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ગૂજ્ર ચાન્યરત્ન કાયદા, 


અખદદચપદ 


પ્રકાશક: 

રાસુલાલ જગરશી રાહ. 
ગૂનર ગ્રન્થરત્ન કાર્ચાલચ; 
ગાધી રસ્તે! : અમદાવાદ. 


દસકા હ ભેજ્ડકન્ે 


«તન, ૬૯૩૯ 


સુદ્ટક : 
મણિલાલ કલ્યાણદાસ પટેલ, 
ધી સૂર્યપ્રકારા પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ; 


પાનકે1ર૨ નાકા : અગદાવા#. 


કષાખાામ્ડ . 


સ્પાવન્િ પહેલી 


કઈ મ્રસ્ત્તાગના 


નવલકથાઓને પ્રસ્‍તાવનાની «રર હેાતી નથી અને છતા 
પ્રસ્‍તાવના વિનાની કાઇ ગુ-રાતી નવલકથા પ્રગટ થતી નથી, એટલે 
આ નાની પ્રસ્‍તાવના દ્વારા એક વસ્તુ કહેવાના લેક જતે! કરી 
શકાતા નથી. 

મનોરનજન કરનારી વસ્તુએ માં નવલકથાની! ગપ્મૃતી થાય છે, 
પણુ મનરન્ટસ્ન કરનારાં રમકડા માત રમકઇડાૉરપે પણ રહો રાકે 
છે--ક જેમને સ સ ઘરે, રા, ર ને છેવટે કટાળે ત્યારે ફેક 
દે.--ન એ જ રમકડાં દારા કાઇ સમર્ષ ગ્યક્તિ પતત સસારભૂમિ 
ઉપર શમતે છે. સાહિત્ય, રસ અન આનદ માટે છે એ પ્રસિન્ક 
સતનો અથ “આનદ'નું રહસ્ય ન સમજવાથી ઘણી વખત 
અનર્થ નત્લા થગ છે. આન દ---સાહિત્યને આન'દ--એતો હોવા 
ભેઈએ કે નેની પાસે બીન્ન સઘળા આન દ કુલ્લક લાગે, પણ એ 
આંનહદટ સમર્થને---રાક્તિરાળીનો--આનદ છે. એ આનદ 
“લીસા માબથી' રહિપાસુરન હગ્નારી દુર્ગાની પતિચાનું સમરણ 
કરાત. યુષ્દ વખતે પણ ધપાતાનેો મનોહર અભિનય ન છોડે---એ 
સમર્થના---રાક્તરાળાને--આનદ છે. રિવાજળજ મહ્ારારેં યુખ્દના 
સમગમા પણ એ સમર્થન અન કદ--“મારી મા એવી હેત તે ' 
અમ કહીન દરાગ્યા હતે. 

પન્નલજ્વનના પતનની આ! ઇરુણતાની તોલે કોઈ કરુખતા 
આવો રક્તી નથી કે ક્યારે, અનો મનારજક કાર્યકમ પણા કુલ્બ્રય 
ખની ન્તચ. કત્યારે અને સારા નરસ!ના ભેદની ખબર ૦ ન રહે, 
ક્યાર એ સહસલેગની મનાહર સતિમાએાને--ને દૃર્ખટગદન્યા- 
એને--ખપોાતાન આગ'ઝેશ્રી «ગ્યા સાક કરવા મે ફે ખી દે. પ્રનત: 
*ગનમા કત્યઃરેં આવી ભતઞ'કર શૂન્યતા આવે ત્યારે અનાર ન 
દૂારા---આન દક#નક સાષ્રનો ૬ાસ--૬ર્દીને જેમ ધીએ બીએ એના 
સ્વત્વમાંં રહેલ સામરરયનું ભાન કરાવવામદ આવે છે--તેમ 
લક્ષિતવા#ન્મચય ૦ર? પધ, જવનમાં એ લ્રાન ન્તગત કરવામાં 
અડઃવે છે. નવલકશ્રા એટલા માટે આનદ આપેછે ને આનદ દ્રારા 
ગ્કક્તિને સમર્થ: બનાત્રે છે. આજે ગળ્રાતી સાહિત્યમાં તો 


હા 


વાચનારાએ! ને પ્રકારાકેઃ સિવાય---વિવેચકા ને વિ;્ાને! તે! 


નવલિકા લેખકાને નૅ નવલક્યાં લેખકોને અડ સાહિત્યકારોની 
તુલનામાં છેલ્લી પક્તિમાં ક્યારેક ડરતા ઝરતા «ગ્યા આજે 
ફે ખરા, પણ વદડ*મયમાં લલિતકૃતિઓને પષ્ગ ધ્તિદ7!ા ભરંલુ 
સ્થાન હાઈ રક એ હજ “રેપર સમબન્માં આવ્યું લાગતું નથી. 
અમને એનુ એક કાર ગ એ હાઈ શાકે કે ” ઝડખથી વાંચી «વાચ જે” 
“અતિ સામાન્ય યઈ વડલા ઝગ દારા વિતસકોએ લલ્િત- 
વાટન્મચનદ ગમગોને પ્રનત «વનનાં ગ્યઝન કનેરવાં શેખ) લપા 
હે. હવે “રરી છે કે કરાઈ નવલકબાએં: નતા રીતે લષ્ખ ને એની 
વિવેચના પણ નવી રીત કર. નવલકથાનું મૂલ્યાંદન એ રીને 
મૂકવામાં આવે તે એ બધોતાનામાં રહલી આન ૬:૮નક ગાક્તિ ૬ારા 
“/નતાનેૅ સમષ બનવામાં વાનાને: ફાળા અે. સાંછે-ચ કૃતિ 
ઝારા લે"મક હમેશા “નત: ખાસ પોતાને અપગનવી સેવ માર 
ચાચઇની નટેમ ઊબા હોય એ વસ્તુ પગ બરાગમર નથી; કયારક 
ગની ફૃતિ એ ન્નવગાની રાક્સન મદ દાડનારી બરાનળી પ 
હાઈ રાક. એક ન્નગ્‌ કહેલુ કે. તમે સ્ંગએાન આવા સીતા ને આગ 
ગાતરોા ને આમ લખા ને તેસ લખઓ તયાર. એને આખે 
શત્તર આપીનન્ટ, સાઉત્યની સ્વત'તતા છેખપ(ર કઈઇકર ભર મૂર! 
રાકાચ. “કેખ લ'ખખલુ સ તકો લખદને ખવડ એનાકરટ કમ 


જ. જ 
ક જ 


વાચું ને કેસ વિચ!ર્વં એ ત બોતે ગીખોા.' 


પમકન પુર, અભદાવાદ 


બેરાફ તેમે ખડેષનમે કાઈ ગઇ નહિ. 

મગર ગ નાચીજ તે કાઈ આન હચ. 
ક 

અખરશકફ તેરા હુસ્ન હચ બેમિસાલ, 

મગર અએરા ઈરેક તે! જોર્દ સઆન્ટ હય. 
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જવૅર્‌ે અભયતી માએ તેને કહ્યું, કે “ ચાલ તારે 
આવવું હૈય તેો--હું ડોક્ટરસાહેબને ત્યાં જઉ છું, ' ત્યારે 
જણે કાક મહોત્સવના શિખર ઉપર પોતે ઊભે! હોય એટલું 
એનું મત ફદી રશ્યુંઃ ષણ કદરતી રીતે એ છોકરામાં 
પોતાનું મન વારવાની ટેવ હતી. એ કિશેોરઅવસ્થામાં હતો 
કે ને વખતે દુનિયા મ ભરેલી ને સુંદરસુંદર લાગેઃ 
એ અવસ્થામાં દુનિયાની કો પણુ વસ્તુ, કે વ્યક્તિ, કૈ વિચાર 
અસ'ગત જણાતાં નથીઃ સઘળું નટલપ્રવાહતી પેઠે ઈ પણ 
ન્નતના વ્ર્ષણ વિના વલે ન્નય છે. એ અવસ્થા મનોરમ 
સ્વમાથીં ભરેલી હોય છે. તે ક સુખ અને ભવિષ્યની 
શક્યતાએ; અહ પાસેપાસે જણાય તે વખતે તસણુની રુ'વાટી 
વીજળીથી ભરેલી હેય છૅ; તે વખતે ઊછરતી વયની જુવાન 
કુમારિકા માંને અકારણુ હાસ્યથી ભાગ્યે જ બધ રાખી 
શકે છે; તે વખતે તોફાનમાં તેજછાયાની મનોરમ ગ્ૂથણી 
હાય છે. 
અભય પણુ આ સધળી મનોદશાના વારસ હતો, તે 
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સ્વમશિલ્પી, ચેકો તર”ગી, કાંપ્કે ગએકાંતપ્રિય, અને ૬૪રા 
શરમાળ હતો. એટલે એણેું માને કહયું: “ ના, મા! હુ ત્યાં 
નહિ આવું. ત્યાં પેલી માલિની મને હેૅરાનહેરાન કરી મકે છે ! ” 

“ અરે ન્ન રે, છોકરી ! ' માએ કહ્યું: “ એ બિચારી 
તને હેરાન કરેછે ? એ તો ડાહીચડમરી થઈ ને ખેસી રહે છે. 
તું ન« તે દિવસે એને હેરાન કરી રહ્યો હતો !” 

“હું શં કર? એણુ મને કહ્યું કે તું મને મોટેથી 
ગાળ તોપણ મને ફેર ચઢતા નથી. અને ષી ન્ન્યારે 
મે' મોટેથી ક ગોળી ત્યારે ખૂમાખૂમ કરવા માંટી--એમાં 
મારો વાંક ? હં તો કાંઈ ત્યાં આવતો નથી.” 

“ત્યારે આંહી એક્લો ચું કરીશ?” 

“તવાંચીરા, લખીશ. અમારા દા'ખલા ઝરવાના છે તે 
કરીશ---” 

“તો પકી પાંચ વાગે ગાય આવે તેને ખીલે બાંધીશ ?” 

“ હા, મા. પણા સને બાંધવા નહે દીએ તો ?” 

“ અરે ન્ન રે, તું તા છો।કરી થઈ હેોત--" 

અભયના મનમાં એક વિચાર આવી રહ્યૉઃ પોતે 
છૈેડકરી થાત તો માલિની એને કાનમાં કેટલી સરસ વાત 
કહા ઝરત ! વળી ખીન્ને વિચાર પણુ આવ્યે: પોતે છોકરી 
થાત તો માલિની શું થાત છોકર ? 

ખા તો એગડલં કહીને ચાલતાં થયાં. આ છોકરી--- 
માલિની--ટમણાં «૪ રાણેરમાંથી પાડોશમાં એના એક દૂરના 
સગાને ત્યાં આવી હતી. પણુ તે એટલી હસઝૃખી, મળતાવરી, 
રમતિયાળ, ને અનેક આકષ ણોથી ભરેલી હતી ઝે અભય 
એની સાથે રમવામાં દિવસ ડયાં ન્નય છે તે ન્નણી શકતા 











કક ૨૨૦ -[૧-] ૩ 


નકિ. આને પષ્મુ માલિની હમણાં આવવી ન્નેઈ એ એમ 
ધારીને તે માની સાથે ગચે1 ન હતેો!ઃ પણુ ત્યાં તો કાઈ 
આવ્યું નહિ. છેવટે થાઝીને, ખડઝી ઠસાવી, તે "ખાટલા પર 
ખેડે. સ્વભાવથી ૦૪ તે કોઈ પણુ પળને, કોઈ પણુ વસ્તુને 
અથ હીન ન્નેઈ શક%ે તેવે ન હતો. એક ચિત્રકાર વિષે કહેવાય 
છે કે તેનાથી કાઈં પણુ જગ્યા કેવળ શ્ાન્ય ન્સગ્યા હોય 
તેમ---જ્ેવાતી નટ નહિ. અભય વિષે પણ કહી શકાય કે 
તેનાથી પણુ ક્રોઈ પળ નિરથક ન્નેઈ રાકાતી નહિ. એટલે 
પક્ષો ચિત્રકાર---મહાન અકબરના ન્માનાનો દસવ'ત--ન્‍ેમ 
થરકેોઈ જગ્યાને એકાદ ફૂલ, કે કાઈ નાજુક ફૂલસરા 
નેવું પપ્મી, કે કોઈ સચિત આસૃતિ, કે કોઈ જ્વન્યાત્મક 
ૃ્રતીકથી અથ ભરત કરી દેતે! ત્યારે ન«« “પતો, તેમ ગ્મભય 
પણુ કાંપ્કિ અ'જશે એ માગને અનુયાયી હતો. એટલે 
"ખડઝી ઠંસાવી, ફળીમાં કરાના પડછાચે ખાટલે ઢાળી, લાલ 
ગલના ફ્લછેોડ પાસે એસી તે નાની સરખી કવિતા લખવા 
મડતો. 

અસે કહી રકીએ એમ નથો કે એ કવિતામાં, અભચે 
સાછીને, પોતાને ન્નમ છલોછલ ભરી દેવા માટે ને માશ્કને 
નશા વનાની રાખવા માટે કાંઈ ઠડપકે। આપ્યો કે નહિઃ 
વળી એ કવિતામાં અભગે શું લખ્યું તે પણુ અમારી 
ન્નણુબણાર છે. પણુ હજ તેણ! તે પૂરી ચાર લીટી લખો 
-અ”જનીગીતની ઢબે એને ગાવાની તેયારી કરતો હતો, ત્યાં 
ખડજીની તડમાંથી ખે મહામસ્તીખોર આંખે દેખાણી. ગને 
એટલું પરૂ ન હેય તેમ તોફાની, મન્નકભર્ચેવ અવાનટ 
આવ્યોઃ “કવિરાજ ! “રરા ઉવાડનને !” 
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-્મભચે તરત કાગળને તો। "ખાટલા નીચે રાખને ઢગલે 
પડત્યો હતો તેમાં ખાસી દીધો. પણુ એની એ ક્રિયા પૂરી 
થશ ન થર્ઈઇ, ત્યાં ખડછીની તડમાંથી સાંડીકડું' ભરાવી, 
અંદરની સાંકળ ઉવઘ્વાડી નાખી, કૃદતી ફૂદતી ને મશ્કરી 
કરતી માશ્તિની આવી ચડી: મન્નકથી ખોલી: 

“ કેમ કવિરાન્ટ ! શાનું કાવ્ય કરો છે! ? કાંઇ લાંખુ 
કાવ્ય લાગે છે.' પકી વળી ગભીર બનીને ખલી: “ કાના 
વિષે કાવ્ય છે, અભય ?” 

કાવ્યમાં વિક્ષેપ પડવાથી ગુગ્સે થયેલા કવિરાન કાંઈ 
ન#વાખઅ ન વાળ્ચો. 

કવિરાન્ટ્નાો આ ગુસ્સા નિહાળવા મ 
""્‌ડઝી ઊધડવાથી, ઝએકખે બછારનાં ફૃતર 
-ખઆવી સડસયાં «તાં. 

““તે આ તારાં--” એમ કહોને અભય ડફકૃતરાંને 
આરવા માટે ખાટલા નીચે ઊતચે. પણ “ રહેવા દેજ્તે--રહેવા 
સન્ને--એ તો તમારા કાવ્યની જાતિગાથા ગાવા આવ્યાં છે, ” 
એમ કહીને, અભય કૃતરાં તરફ કર્ચેપો કે તરત ૦૪ 
માલ્િનીએ પેલા રાખખના ઢગલામાંથી પેલો કાગળને 
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કકડા ની કાટ"યો. 

“ ઓ કવિરાન્ટ ! તમે તો તમે ન છે॥ઈ. તમારી કવિતા 

પણ બિચારી ભસ્મસ્નાન કરે છે ! ' અને તે મો।ણટથી કવિતા 
ગાવા માંડી. 

એની આવી રીતભાતથી ન્નયારે ન્નયારે અભય ૩'ટાળતોા 

ત્યારે ત્યારે તે દોડીને તેનો હાથ મરડતેો1, ને કાં તેને પરાણે 

નિસરણી પર ચડાવી, ત્યાંથી ખોરડા પર ચડાવી, પછી 
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નિસરણી લઈ લેતે।.. આન્ઝે પષ્યુ એણુ એ ૦૮ પરાક્રમ ટયું 
હેત, પણ કમખ-ખ્ત ગોવાળિયાની ભૂલથી, કે પછી ન્ન'બલી 
ગાય, કૈટલાક ટોઠ નિરાળિયાની પેઠે, રફૂચક થવામાં પાવર 
હેાવાથી--કે ગમે તેમ, પણ્‌ ૯% ચાર તો થયા ન હતા 
ત્યાં, પોતે નટ ખખડકીને માથુ" મારી અંદર આવીને કળીમાં 
ઊભી રહા. 

ગએ કળીમાં આવીને ઊભી રહો એનો તો અભયને 
વાંધા ન થતો. પષુ ન્ન'બલીને ન્નેતાં નટ« એનો વાળછડે 
ઉતાવળા થચેો, તેગ ડોકમાંથી ગાળિયો ન કાઢી નાખ્ચો, 
ને પરઆરા માને ભેટવા, ને બને તેટલું વધારે દૂધ લ? 
લેવા દોડતો? ખાટલા ઊપર પગ મચઇછી, કૃદીને અભય એને 
પકડે તે પહેલાં તો એણે ધાવવાનું રાર ઝ્રી દીધું. માલિની 
ખેલી: * લાવા, પેલી લાકડી લાજે, ગાયને પમીલે લઇ એ.” 
લાકડી લટ નૅ અભય આવે તે પડેલાં, વાછરડાને ધાવતો 
ન્તેમ્ંગ ને ગાચે પ્રાહ સૃડયો છી એ ન્નેઈ, માલિનીએ દોડીને 
એ! રારીમાંથી બોાવરણી લઈ લીધું ને તે દોહવા સી ગય. 

“આ તું શં કરે છે?' અભય લાકડી ખાળી 
લાવીને ખોલ્ચે।. 

“ હવે દોહી «૮ લેવા દે. તારી ગાય સારી છે. ડેલા 
નં પણુ દોહવા દે છે. પ"ખીક્ે લેવા ન્નત ત્યાં તો વાળ્ડેા 
પૃરું ઝરી ન્નત.” 

માલિની ગાય દોલહતી હતી, અભય લાકડી લઈને ત્યાં 
ઊભા છતો, એટલામાં તો અભયનાં મા પણુ બહારથી આવી 
પહોંચ્યાં. 

“કે, જ્નેઝું, મેં છીધું, ધણુ વહેલું આવ્યું લાગે છે 
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એટલે ગાય આવી હશે માટે ન્નઉ', ત્યાં તો મારી દીકરી 
આંહી દોહી રહી છે ! આ ન્નેયું તે? ' તેણે અભયને ક્લ્યું: 
“રેર જેવો નહિ તો! માલિની ન હેત તો? વાછડાને 
ધવરાવી દેત નાં ?” 

માલિની હસી પડો: “ અરે! એવું બોલતાં નહિ, 
માજી ! અભયચને ખાટું લાગશે તો એકાદ કાવ્ય લખી નાખખશે. 
તમને ખબર નથી નાં એ તે કવિ પણા કે!” 

“કવિ?” 

“ યારે, તમને ખખર નથી? તમારા દીકરા છે ને 
તમને એટલી ખબર પણ નથી? એ તે મહાકવિ થવાને 
છે. . કેમ?' માકશિની મોડુ સી રહી. 

માજ્તિનીનું હાસ્ય એટલું માડ હતું ક તેથી મસ્કરીં 
મસ્કરી ન રહેતાં વિનોદરપ બની નહતી. ખુલ્લી તલવાર 
મ્યાન કરાવે એવાં ન? કેટલાંક હાસ્ય કહેવાય છે એવું હાસ્ય 
ગ્એની પાસે છતું. 

ગમભયની મા માલિની સામે ન્નેઈ રહી હતી. માલિની- 
એ દધ દોહીને પરું ક્યું, એટલે' તેણે કહ્યું: “ લે હવે તું 
ખેસ. તે' મને દૂધ આપ્યુ". હ તને ચા આપીરા. ' 

“ના, મા, હ ચા પીતી નથી” 

“પણુ અમે કવાં ક્રા્ઝ પીએ છીએ ? આ તે અત્યારે 
દૂધ ટાષ્ણાસર છે તે બે લડી ખએેશ, હુ બનાવી દઉ” !' 

ચા બનાવતાં બનાવતાં પણુ તેણે એકખે વ'ખખત 
માલિની સામે ન્નેયું. અભય ચાના પ્યાલા લાવી રહો હતે. 
માએ એક વખત તેના સાસે પણા ન્નેયુ'. પછ્છી કાંપે 
ઉમળકાથી તેણે કહ્યું: “ માલિની ! આનદ તે' રગ રાખ્ચોા 
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હે. એવે ને એવો સાથ અભયને આપને છૅ ! ' 

માલિની હસીને ખોલી: “ અભય તો મને કહેતો હતો 
ક તે બહુ--બહુ--૦૬૪ બભણુવાનેો છે. 

“ એમાં કાંઈ ચાક્ષે ? ' 

“ પછી તો એ વણા મોટા માણુસ થઈ ન્નશે !?' સૌ 
હસી પડયા. 

થોડા દિવસ પોતાના મામાને ત્યાં મહેમાન રહી માલિની 
પોતાને લેર ચાલી ગઈ. એના ગયા પછી અભયને લાગ્યુ 
કે ગામને «વે પોતાનું કડઈ સૌન્દય રહ્યું નથી. માલિની 
જતાની સાથે ગામ પાષ્કે ન્સેવું ઝગાલ્ છતું તેવું ક'ગાલ બની 
ગયુ. અભયની માની ઇચ્છા હતી કે અભય એના પિતાને 
વારસા બરાખર ન્નળવી રાખે. એના પિતા વિદ્દાન ને પાંચ 
મ્રતિ૪ંત સન્નન્‍્ટ્નમાં ગખાય તેવા હતા. તેના મરણુ પછી 
આન્ટ તો હવે એન્ડ ઘર રક હતું, ને પપ્સે કાંડ મૃડીઃઅપ્યય 
ન હતી. પણ્‌ મછાન બનાવવાની માતર્પાપેતાની પ૪ચ્છાએ 
ગઅભયમાં મહત્ત્વાકાંઠહ્વા “૮-માવી હતીઃ તેથી ન્ન્યારે માલિની 
ચાલી ગઇ, ત્યારે થોડા દિવસ એનું અંતઃકરણ પણુ પરીક્ષા, 
કામ અને કલ્પના વચ્ચે યુદ્ધમાં પડયુ' હતું. થોડા દિવસ 
તો એને કાંઈ કામ પણ સૂઝ નહિ. માલ્િનીનેો સુંદર ચહેરા 
નજર સમહત રમ્યાં કરે. એને લાગે કરે ન્નણે માલિની 
હમણાં હસતી હસતી આવીને આખા કળીને હસાવી મૂકશે. 

જવનમાં ઘણી વખત એવું બને છે કે ને મત્ન સહ- 
વાસમાં નથી હોતી, તેના કરતાં હક્નરગણી મનન સંસ્મરણુમાં 
હેય છે. એટલે માલ્તિની તો એક મનોરમ સ્વપ્નની પેઠે આવી ને 
ગ્ચાલી ગઈઃ પછી કોઈ દવસ મળી નહિ, દેખાઈ નહિ; કાગળ 
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નહિ, કાંઈ સો નહિ, ક્રોઈઈઓ ન્નતનોા સહવાસ નહિ, એવી બની 
ગઇ: પણુ તેથી તો એણે અભયના દિલમાં નિત્યનું સ્થાન 
લઈ લીધું. અઅભયની કલ્પનાએ લડેલે! એનો ચહેરો મધુરતમ 
ખનીને એના અ'તરમાં વસી રહ્યો, અને એ એના જવનની 
રાહ્ઊી અની રહી. એટલે કે, સધળુ' સુંદર ને પવિત્ર એના 
નામસ્મરણુ સાથે પ્રગટ થતું. દૂરદૂરના કામ એકાદ મનોરમ 
અદેશનું સોનેરી સ્વપ્ન હોય, તેમ ગઅભયના જવનમાં એ 
સ્વપ્નની પેડ્ડે વસી રહી. 

અને આટલી ઝ્રેમાળ, પવિત્ર, તેન્‍#ઝ્વી, મધુર. નદોષ 
હાસ્યથી ભરૅતસો છેોડરી કતા ગઇ, એ નતે અભયે ન્નણ્યુ” 
હેત ! અથવા એ ન ન્મણવાથાી «૮ એ સખા હતે. 

અ વાતને વર્ષા વીતી ગયાં. અભયની મા મરણુ 
પામ્યા પછી, સાધનને અભાવે, અભય તો। ભણીને--બહબહ 
ભણીને--એઅએક ગામડામાં શિક્ષક થષે।, ને પોતાની એકની 
એક ૨ કા%ી સાથે રણૅવા લાગ્યો. પણુ એના “કવનમાં 
થજ૦ પેસી મણત્ત્વાકાંજ્ત ન્નગ્રત હતી, અને તક મળ્યે એ 
પાછે। જવન નવેસરથી વચ્વાનો વિચાર કરી રહ્યો «તો. 

માત્ર કોઈક વપ્મખત એ સથલળાં સ્વપ્નને પણ હાસ્યથી 
ભરી દેતી માલિની કત્યારેક સસ્મરખ્માં નરે પડતી. 


ખ્‌।ંણ્સ પાસે કેટલું ધત હોવું નજ્ેઈ એ એની 
સામાન્ય મર્યાદા બાંધવી ઘણી મૃસ્‍્કેલ છે, પણુ જેઈ એ એના 
ફરતાં વધુ હેય ત્યારે એ સમૃદ્ધિ એના ઉપર જે ભાર મકે 
છે ત અસણ હેય છે. નૃસિહપ્રસાદ મજમદારતી સમૃહ્િ 
વડીલ્ેપાજત હતી, અને પોતે વિવેડથી ન્નળવીને એને 
વધારી હતી. એમની સમૃદ્ધિ કેટલી હતી એ કહેવું મુશ્કેલ 
€તું, પણુ કોઈ દિવસ એમને કોઈ વાતની ખામી ન પડતો. 
સાધુચરિત ન હેય તે માણુસને સમૃદ્ધિ ભયકર બનાવે છે. 
કારણુ કૈ એ પણુ એક ન્નતનું હિંસાત્મક શસ્ત્ર છે, અને 
શસ્ત્રને વાપરનારમાં જ્યારે સયમ નથી હોતો ત્યારે એ ઘણું 
ભયકર પરિણામ લાવે છે. પરતુ જૂના વખતના કોઈ કોઈ 
પુણ્યાત્માઓ વિષે સંભળાય છે એ ન્તતનું નૃસિ'હપ્રસાદનું 
માનસ ઉતું. પણુ એને પુત્ર રતિકાન્ત ઘણા વિચિત્ર હતે. 
તેના વિષે કહી શકાય કે એને સારાનરસા કોઈ પણ્‌ વિષયમાં 
રસ ન હતે. અતે જેટલે રસ એને વખત કાલ્વામાં પડતે 
તેટલે! રસ બીશ્ન કશામાં ન પડતે. આવા પુત્રને પરષ્યાવવે। 
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એ નૃસિ'હપ્રસાદને પાપ લાગતું, અને છતાં એને ન 
પરણુાવવે એ અયોગ્ય લાગતું. 

માતાપિતાનું મરષુ થવાથી માલિની એના મામા મન- 
મોહનને આશ્રચે રહેતી હતી. મામાને એકનો એક પુત્ર હતો. 
મનમેો।હનની ઇચ્છા આ પુત્રને ઊંચામાં ઊંચો સરકારી નોકરી 
કરાવવાની હતી. મનમે।હને પોતાની યૃવાવગ્થામાં અનેક આ. 
સી. એસ.ને ન્તેયા હતા. એને લાગ્યું હતું કે કાશ્મીર વિષે ને 
કહેવાય છે કે સવગ આંહી છે, સવગ આંહી છે, સ્વગ* આંહી 
છે, એ કઝહેવત સાચી હે।, કન હા; પણ પૃથ્વીના આ દેવ 
છે, પૃથ્વીના આ દેવ છે, પૃથ્વીના આ દેવ છે, એ આઈ. સી. 
એસ. વિષેની જ્ઞોકમાન્યતા તો સોએ સે! ટકા સાચી હતી. 
જે ખાણુસ આઈ. સી. એસ. થઈ ન શકે, તે મનમાહનને મન 
જવતે મૂવા જેવો હતો. ધણા બચારા એ થઈ રાકે તેમ હતું 
નજ નહે--એટલે મનમેોહનને મન નજ્સેટલા મરેલા હતા, 
તે કરતાં જીવતા ઓછા હતા. પણ એ કૃતનશ્રય હતો કે 
એના પુત્ર ચ'દ્રકાન્તે એ પરીક્ઞા પસાર કરી, એ દિવ્ય 
વગમાં દાપખ્મખલ થવાની ટીકટ એળવવી ૦૪ ન્નેઝ એ. એટલા 
માટે એ શહેરમાં રહેવા આવ્યો! હતે।. એટલા માટ એ પોતે 
ધરમાં અગ્રેજમાં નટ ખએોાલતો. ચદ્રકાન્ત એક પષ્યુ અક્ષર 
ગુજરાતીમાં ખોલે તો તેને તેના પ્રાયશ્ચિત્તરપે “ કાઉપર'ની 
કવિતાએ ગોાખખવી પડતી. 

મનસેોહન બે બેરી પરષ્ચો હતો. એકને સતાન ન 
થયું એટલે બીજી પરણ્યો હતો. અને પછી બતે બેરીની 
વચ્ચે ખએેસીને તેણું ફોટા પડાવ્યો હતો. આ કેટાઓની. 
જુદીજુદી સ્થિતિમાં લેવાચેલી કોપીઓથી એણે આખા 
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ધરનૅ રશણુગાડયું હતું. કોઃઈઈ આવે તો આ ફેટાઓની ચર્ચા . 
કરવાનુ એ ભૂલતો નહે. એની માન્યતા હતી કે યાલદશા 
ભાવના યસ્ય--એટલા માટે ન્ન્યારે ચ“દ્રકાન્તનો હજ નન્‍્#નન્‍મ 
થચે।! ન હતે, ત્યારથી, એ ઉ૯રતાંફરતાં, રમતાંન્ટમતાં, 
પોતાનાં ભરાોઓને આપ. સો. એસ.ના ફાયદા વણુવ્યા 
કરતે. આવા સાતઆદ આઈ. સી. એસ.ના ફેોટાએ 
પણુ પોતાના શયનગઝણથમાં લટકાવી રા'ખ્યા હતા. તેમનાં 
કપડાંની નકલ, એલવ!ાની નઝલ, ચાલવાની નકલ, અને 
રહૈવાની નક્લ---પોાતે પોતાની ગુ'નન્‍્નશ ગ્રમાણે કરી રહલ્ધો 
હતા. એટલે ચદ્રકાન્ત 0ઉમ્મરમાં આવતાં ન પોતે અસુક 
કાય માટે નજ્નન્‍્મેશ્ોા। છે એમ માનવા લાગ્યેો।. તે પણ પિતાની 
પેઠ દરેક કામમાં, આ વગ*માં ન્ત્વા માટે ન્ટ્રૂરી એટલું 
સવળું કરવા લાગ્યે।. 

ચ-“દ્રકાન્તની બસ માતાઓ મરણ પામી લતી, એટલે 
દ્રરનો વણુાપખ્મરો કારભાર માલિની ચલાવી રહી હતી. એક 
દિવસ માલિની પિતાપુત્ર વસ્ચેની વાત સાંભળી ચ'બભી 
ગઇ. ચદ્રકાન્ત સ્વાથો જતો, કોઈ પષ્યુ રીતે આગળ 
વધવા માગતા હતો, એ એને ખબર હતી. મનમોહન પોતાની 
કાય સક્િને આડે આવતી હરકોઈ વસ્તુને હતી ન હતી 
કરવાની રટવવાળા હતો, એ પણુ ગએને ખબર ઢતીઃ પણુ બત્તે 
બળીને, આટલી નનેખ્ઠુરતાથી એને બનાવશે એ એને ખબર 
ન «હતી. 

“ એગ્લે છોડકરો વિચિત્ર છે--પષ્ુુ ગરીખી ન્સેટલી 
વિચિત્ર છે, એટલે તા એ નયથો નાં ?” 

ચ'દ્રકાન્ત હસી પચ્ચોઃ “ ના, એટલે તો નહિ. ને ડોસોા--* 
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“ એનું નામ ન્ટ જવા દે ને--જુનવાણ્‌ી મતનો, ભન્#ન- 
મ'ડળીનો એ માણુસ. મને તો એ દીકે। ગમતો નથી. 
આપણુ કામ છે એટલે ડીક છે. બાકી, એ મૂર્તિને 
એે।લાવે ૦૪ 'ક્રોણુ ? ' 

“ હું ગચો1 ત્યારે ડોસો ભસ્મનું ત્રિપુંડુ કરતા છતા !' 
ચંદ્રકાન્ત હસ્થોઃ “ સે' કહ્યુંઃ રતિકાન્તભાઈ છે, તો કહે 
ખબર કાઢો વખતે કોઈ ચાની હોટલ માં બેઠા હરો ! 

માલિની અસત વેદનાથી આંખો મીંચી ગઈ. પોતે 
ભવિષ્યમાં જ્યાં ઝ્ૃથરાસ્ી થઈ ને ન્ત્વાની હતી તે ઘરની 
વાતચીત થઈ રહી હતી. સ'ત4કાન્ત અને મનમોહન બસએ 
ભેગા થઈ ને નૃસિંહપ્રસાદ મન્ટમૃદારને ત્યાં તેના પૃત્ર રેતિકાન્ત 
સાથે માલિનીના વિવાહ ગોડવ્યેો હતો. તે વખતે તેમણે 
કહું હતું કે આઢલું સુખી વર, આવે શાંત વરે ભાત્ર 
ભાગ્યવાનને નટ મળે. આજે એ ૦૮ વર નેએ ૦૮ વર--બસેની 
પિતાપુત્ર મસ્કરી કરી રહ્યા હતા. 

“ આપણે ખીન્ઝે કામ પષ છે ! મન્ટ્ઝદાર થ્રીમ'ત 
ભાણુસ છે, પૈસાની મદદ કરવા વચન આપ્યું છે. વળા 
લાગવગવાળા છે---તું સૉસરવે। નીકળ એટલે પત્યું ! ' 

“ પણુ ડાસા હજી ડગુમગુ છે. કહ છેં, મન આ ડીક 
નથી લાગતું ! ' સચદ્રકાન્ત ખોલ્યે।. 

“ઓ. .ત્‌. . તારીની--આ નવી નવાઇની વાત --* 

મનમોાથહનના શ્દ્દો અધૂરા રહ્યા. સામેથા નાકર 
“આવી રહ્યો હતે. 

“કેમ??' બત્તેએ સાચે પછય. 

“નસિહપ્રસાદ મજમુદાર સઆવ્યા છે. દીવાનખ' ડમાં 
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ખેસાર્યા છે. ” 

બન્ને પિતાપુત્ર બેઠા થયા. 

નાકરે ને કહ્યું તે માલિનીએ સાંભળ્યું હતું. 
ખસે ઈપતાપુત્રને નતાં ન્નેયાં. બનેના જવાથી એક 
અનું મન કાંઈક શાંત થયું. એટલામાં એને સાંભયું* 
નૃસિટન્પ્રસાદની સન્જનતા તો પબ પ્રસિદ્ઠ છે. તે શા મારે 
“આવ્યા હશે એ ન્નણવાનું એને મન થયું. તે ધીમે પગલે 
૮% દીવાનખ'ડ પાસેના ઓરડામાં ખએેદી. તે અ'દરના 
વ્યવહાર જઇ શકે ને સાંભળી શકે એટલી નિકટ હતી, 
છતાં એને કોમ્ઝ નતેઝ શકે તેમ ન હતું. 

દીવાનખ'ડમાં એક આધેડ ઉપરાંતની વયને, 
પૂપ્ચ્‌ #દ્ધ જેવેો। જખષાતેો, એકદમ ભલે --અને બલા કરતાં 
પષ્ગુ વધુ સાધુ નેવે જણાતો--માણુસ ખેડે હતો. તેતો 
વેપ એની સમૃદટ્દિના હિસાખે ગરીખ નેવો। હતે. એક સાદે 
ધાળા કોટ, સાદો ધોળા કટકો, ને રેશમી પીળી કોરનું 
ધાંતિઝુંઃ કપાળમાં ચદન, ડોકમાં ઝીણા પારાની સોને મઢેલી 
સત્રના માળા, હાથમાં રૃપેરી હાથાવાળી લાકડી, ને પગમાં 
દક્નપગી નનેડા. 

એગ્લામાં મનમોાયન ને ચ'દ્રકાન્ત પણુ આવી પહોંચ્યા. 
નસિહ્પ્રસાદ્ે ઊભા થઈ ને તેમને નમસ્કાર કર્યા. 

માલિની એની સ્વચ્છ સાદાઈ જઈને દિ'ગ થઈ ગઇ 
હતી, પષ્મુ એની આ નસ્તતા નનેઈ ને તો તે આશ્રયચકિત થઇ 
ગદ. જેની પાસે લાખોની સમૃદ્દિ છે એવો આ માણસ-- 
ખસે પપિતાપુત્રને, લેશ પણુ કુત્રિમતા વિના, નમસ્કાર કરી 
ર્યો ભતેો. કેવળ વૈદિક, પૌરાણિક સમયમાં કોઈ આ** એ 
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મ્રમાણે આયને નમસ્કાર કરતે હરેઃ એટલું શિષ્ટ એનું 
નમવું હતું; એટલું અમૃત્રિમ ને સાધુત્વભર્યું એ હતું- 

સૌ એઠા પછી નૃસિ'હપ્રસાદે કહ્યું: “ હું તમને એક 
વાત કહેવા આવ્યો હતોા---” 

“ 65 !?---મનસેોહન ખોલ્યે।. 
જુવળ મારી સમહ્દિના રક્ષણુ માટે, હં મારા કાંસક 
વિચિત્ર ન્ટેવા પુત્રને પરણાવું-- 

ચ'દ્રકાન્તે મનસાહન સામે આંખનો ઇશારે કર્ચ. 
માકલ્તિનીએ એ ન્નેચે.. એને આ ઘરમાં હવે એક ઘડીભર 
પણુ રહેવું એ લ્ૃષ્યાસ્પદ લાગવા માંડયું". 

નસિહપ્રસાદ આગળ ખોલી રહ્યા હતાઃ “--એ મને 
યોગ્ય લાગતું નથી. સમદ્દિ એ તે! ન્૮ડ વસ્તુ છે. તેને માટે 
કાઈ પણુ આશાભરેલ્ઞો સુંદર નારીદેહ રગદોળી નાંખવે--- 
એના કરતાં સમૃદ્ધિ માત્ર કના થઈ ન્નય--” 

“ અરે, મજ્મૃદારસાહેખઅ ! આપ નાહકના ડરો છે! ! 
રતિકાન્તમાં શું કહેવાપણું છે ? ” 

નસિહત્રસાદેએ સાંભળ્યુ' ન સાંભળ્યું: “--એના ડરતાં 
સમષ્હ્દિમાત્ર કના થઈઈ ન્નય---ને મનન્‍્ન્કૃદાર કડેબનું 
નામોનિશાન ન રણે તો કાંઇ ન્ટ ફિકર નહિ. નામ કોનું 
રહું છે ?” 

મન૦૪મઝુદારે અત્યત મધુરતાભરૅતું સ્મિત ડરીને બતન્તેની 
સામે નજ્નેઈ રહ્યા. એમના લાલ ચણેોડી જેવા હેડ ન્ટ્રાક 
ખુલ્લા રહો ગયા. એમના સોં પર એક પ્રકારનું તેન 
ઝળદળી રલ્યુ". 

“પણુ રતિકાન્ત--રતિકાન્તને તમે નાહકના ઉતારી 


૨" 





પાડે છેઈ. હોય, હવે જુવાન છે તે હોટેલમાં ચા ન પીએ ?' 

“ તમે એના દોષને નાના કરી બતાવી કરાઈ નારીનું 
અકલ્યાણુ કરા એમ હું ઇસ્છ્ઠ નહિ. રતિકાન્ત માત્ર હોટેલમાં 
'ન્નય છે એટન્ના “« એનો દોષ છે ?” 

“ ત્યારે?” 

“તે વિચિત્ર છે. કાંઈક ખેભાન છે. મૃતખ્ખ" પણુ છે. 
એનો સહવાસ--હૈ પિતા પણુ ખે મિનિટથી વધારે સહી 
શક્તો નથી. જીવનભર એ સહવાસ સહેવો, એ શું રમત 
વાત છે કે તમારી ભાણેજને આમાં હોસે। છો ? ” 

ચ“દ્રકાન્ત જરાક તપી ગચે1: “ અમે હે।મીએ છીએ ? 
દુનિયામાં પૈસા વડે ભલભલાને હેકાણેૅ લાવી શકાય છે. તમને 
ક્રમ ખબર પડી કરે રતિકાન્ત પરણ્યા પછી નહિ સુધરે?” 

નસિહત્રસાદે ખે હાથ ન્નેડ'થા? “ એ તો કેવળ બ્ાઇા- 
કૃપાની વાત છે ! (હૈં માષ્યુસ--એવી ખોટી આશા નીચે 
કામનું જવન ન વેડફુ !” 

મનમોહન ખોલ્ચોઃ “ મે તો રતિકાન્તને ન્નેયા છે. 
હેોવકા છે! શાં ખોાડું છે?” 

નસિ'હપ્રસાદ બોલ્યાઃ “ કોઈ પશ્વિરી કૃપા જેવી નારી 
એને ઠાવકો બનાવે તા--બાકી, એ તદ્ન મખ છે, ગમાં 
કાંઈ પણા રા'કા નથી. કાજ્ઞે સવારના સાતથી રાતના દસ 
સુધી બગીચામાં ખેડાખેડો હેોન્ટ્માં રમતાં માછલાં ન્નેયાં 
કરતા હતે ! * 

ચ'દ્રકાન્તે કહ્યું: “સાહેબ ' માફ કરન્ને, પણ તમે 
જુનવાણી આ વાતને ન સમન્ને. માલિની તો આ ન્નણે તો 
ધેલીધેલી થઈ ક્નય ! ” 
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મનસે।હન ખોલ્યે1ઃ “ હાસ્તો. એને તો આવા વિચિત્ર 
લેોપક---કવિતા કરે તેવા--ખહુ પસદ. એ તો આ ન્નણીને 
કહેશે કે રતિકાન્ત ત્યારે તા કવિ છે! ” 

પિતાપુત્રની આ નકકટ વાણી સાંભળીને માલિનીનું 
ચાલત તો એ કાઈ ને ન્નણુ કર્યા વિના ત્યાંથી «૮ નાસી 
ન્નત. એને એક વખખત તો પ્રગટ થઈ જવાનું મન પણા થયું. 

નૃસિજપ્રસાદ ખોલ્યા: “ રાઈ જાર વખત કોઈ પ્રખ્યાત 
સ'ગીતસ્તને સાંભળે છે, કે કેસરઠ સારી ગાયવિકાને સાંભળે છે, ને 
રતિકાન્ત પોતાની ક્થિતિને સમન્તોા છઢહોય તેમ શાંત ને 
નિયગિત બની ન્નય છે. તેને પોતાની ન્ટ્ડતા દૂર કરવાનું 
ત્યારે મન થઈ આવે છે.” 
બત્તે પિતાપુત્ર ખેો।!લી ઊઠયા: * બસ, થચું ત્યારે ! ” 
એમના સોથી બોલાયેલા શખ્દોમાં કામ પાર પડવાનો 
સતોષ એકદમ પ્રગટ થઈ રહ્યો હતે. 

“ પણુ હેં પચ્છતાો નથી--” 

શું 2” 

“ માલિનીનું ભવિષ્ય બગ।ડવાનું--” 

“ કારણુ?” 

“એ કાંઈ કારણુ માગે તેવી /#વાત છે? હ કાઈ 
“ખરાબ કરવા પ/ચ્છતો નથી--એનું કાંઈ કારણુ હોઈ શકે?” 

“હા. પણા એક વપખ્મત નટે વાત પ્રગટ થઈ--” મન- 
સોહન ખોલ્યાઃ “તે હવે ધારા કરે આપણે ન કરીએ, પણુ 
માલિનીના ભવિષ્યને તા તેની અસર થક ગઈ. એને હવે 
“દાઈ સારું ધર તો ન ન મળે!” 
“યારે તો--' નૃસિહપ્રસાદના મોં પર વિષાદ છવાઈ 
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ગયો. તે એક ઘડીભર નીચે ન્નેઈ ગયા. “ ત્યારે તા---"” 
એમણે ઊંચું નનેડું ત્યારે હજી વેદનાની સ્પછ્ઠ નિશાની 
એમના ચેરા પર હતીઃ “સે બારે ભલ કરી નાખી એમ 
લાગે છે. મારે ઢાથે એક નારીજવનને આધાત થઈ ગચે।. 
હં એના પ્રાયશ્ચિત્તરપે ગમે તેટલા પૈસા ખરચીને કોક 
પણુ ખીન4્ન જુવાનને મદદ કરવા તેયાર જું. એવું કોઇ 
સારું લર હૈય તો તમે શોધી કાઢે, ને હૈં . . .' નસિહપ્રસાદ 
ખોલતા :અટજી ગયા. સૌ આશ્રયથી પાછળ ન્નેઈ રહ્યા. 
બારષખ્મા આડૅથી પડદો ખસવીને માલિની પોતે આવી રહી 
હતી. 





તેનો સશક્ત અને કાંઈક ઊંચે. લાગતો! દેહ, નત મસ્તક, 
ધીમાં પગલાં, અને માં ઉપર :છવાચેલી શરમની સુરપ્મો-- 
આદરી ઓવણ્ીમાંથી એક સુભગ ને મનોરમ ચિત્રના ભાવ 
રજ કરતાં હતાઃ એના વદનમાં નારીભબાવ નહિ, પણા 
મગલ માતૃત્વની રેખા દેપખ્ખાતી હતી. એને આવતી ન્નેઈ ને 
નસહપ્રસાદ ઊભા થઈ ગયા. મનસોાહન ને સ“દ્રકાન્તને 
કાંસ્ક સમનન્‍્નચું નહે. પણુ મજમુદાર ઊભા થયા એટલે એ 
પષ્યુ ઊભા થયા. ચ'દ્રકાન્ત તરત ખોલી ઊઠ યો : “ બહેન ! 
ક્િકર કરતી નહિ---તારું ન્યાં મન છે ત્યાં મજમુદાર ઝુટુ'બમાં 
જ તું “નશો !” 

માલિનીને આ નકફટ દિઅથી વાણીનો જ્વાખ 
વાળવેો ઠીક લાગ્યો નહે. તે ચ“દ્રકાન્તની સામે નને રહી. 
તેની ઝાંધ્ક ખૂણામાં રાતી થયેલી આંખ, ને પડવાની તૈયારી 
કરતું આંસુ, એ ન્નેઈ ને ચ'દ્રકાન્ત ચૂપ થઈ ગચે1. મન્‍્ન્સુદારે 
હાથ ન્નેડીને માલિનીને નમસ્કાર કર્યા. ચ“દ્રકાન્તને અઃ 
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વિચિત્ર લાગ્યું. મનમોાહનને એમાં ઘેલછા લાગી. કોઈ 
નારીને આવી રીતે માન આપવાનું એમની કફ્િલસષ્ીમાં થતું 
નહિ, પણુ માલ્િનીનું હૃદય એ ન્નેઈને દ્રવી ગયું. તે 
મજમુદાર તરફ ફરી, ને કાંઈક ગળગળા પણુ ૬ઢ ને મધુર 
અવવાજે બોલી : “ હુ તમારે ત્યાં જ આવવાની છુ! મારે 
એ નિશ્ચય છે. ' 

નૃસિહપ્રસાદ ખેદથી જમીન તરક ન્તેઈ રહ્યા. 

“૯ર, જુઓ, અમે નહોતું કશ્યું!' ૧પિતાપુત્ર 
ફરી બોલી ઊઠ થા. આ વખતે એમના અવાન્ટ્માં જે રાક્ષસી 
ઞંતોષ હતો તે ન્નેઈ ને તો નૃર્સિહપ્રસાદ કૃજ ઊઠયા. 

“ખેટા! મારાથી ઉતાવળમાં--૦જરાક બાપનું મન 
ટલે મે' નખળાઈ બતાવી તેમાં---તને અન્યાય થઈ ગયે છે 
સાસુ; પણ એટલા માટ તું જીવનને ભસ્મ કરી દ-- 
તા મને જીવતે ઝ્આ નવુ લાગશે. ” 

માં નીચું રાખીને જ માલિની ખોલી : “ મને આરા 
છે---હ' તમારા દીકરાને બચાવી શષ્રીશ ! ” 

નૃસિહપ્રસાદ કાંઈ બોલી શકવયા નહિ. 

આ વસ્તુ પર ધણી ઢીકા થવી ન્તેઈ એ એમ ધારીને 
ધણાઓએ ટીકા કરી પણુ હતી. કેટલીક નારીને આમાં 
માલિનીની ભયકર નખળાઈ લાગી. માલિનીએ તેમને કહ્યું: 
“તભારું પ્રબલમાં પ્રબલ સામથ્ય' તમે શામાં ધારા છેો ?” 

“ વ્યક્તિત્વના વિકાસમાં. ' નટ્વાબ મળ્ચે।. 

“એ વિકાસ સાધવા માટે સેવા નામનો કોઈ માગ 
હેઈઈ શકે એમ તમે માનો છો ? ' 

“હા.” 
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જનક” 








“ત્યારે સે" એટલા માટે--મારા વ્યક્તિત્વના વિકાસ 
માટે--આ માગ લીધો છે. તમે ગરીખની ઝૂંપડી ન્નેઈ 
તેને સ્વચ્છતાના પાઠ શીખવવા ન્નઓ છે, ખરું ?--હ આ 
માણુસને એના મનુષ્યત્વનું મૃલ્યાંકન શી'"ખવવા જં જુ”. 
મને એનો દેહ ગરીબની ઝૂ'પડી નેવે। લાગે છે. આમાં 
તકફાવત--દોષ--ભૂલ--કવયાં છે ?' ર 

“પણુ, આ તમારા દાખલેો--સમાન્ટ્માં એનાથી 
કેટલાંને નુક્સાન થશે ? ' કોઈ કહેનું. 

“એક વ્યક્તિનું ખીજીં અનુકરણુ કરે એ તે 
અસંસ્કારિતા છે. સૌ પોતપોતાને દાખખજ્ઞો પોતાની રીતે મેળવે 
--એડલી દરેક પાસેથી આશા રાખમી શકાય. 

અંતે માલિનીની વાતની ચર્ચા ઘણા સમચે બ'ધ તો 
પડીઃ અને એમ થવામાં સુખ્ય કારણુ તો, કેટલેક અ'શે, 
રતિકાન્તમાં થોડી સ્થિરતા *૪ન્‍મી હતી, સે હતું. 

માલિનીનાો સસાર પખખૂબ વિકટ હતો. 

માલિનીએ રતિકાન્ત માટે ચા બનાવતાં બનાવતાં 
એક દિવસ કહ્યુંઃ “તમે કૅમ કાંઈ કરતા નથી? પિતાજીને 
મદદ કરતા હો તો !' 

રેૈતિકાન્ત ખોલ્યો: “ હું આગલું બધું કામ કરુ ષક 
એગ્લે તો મને થાક લાગે છે !” 

માલિનીએ કહ્યું: “ત્યારે કાલથી તમારૂં અરધું ફામ 
હું કરી આપીશ !' 

રાતિકાન્તે ખીજ દિવસે, મજ્રાની મજરી ચૂકવવાનો 
એક લાખે હિસાબ માલિનીને આપ્યો. રતિંકાન્ત ઝાઈ કરી 
શકતે! નથી, તે જેઈ ને મજુમદારે તેને ધરકામનો હિસાબ 
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ગ્માપ્યે। હતોઃ માલિનીએ તત ગણીને * તેયાર કરી આપ્યે. 
પણુ માલિની તે તેયાર કરે છે એ નબ્નેઈ ને રતિકાન્તને 
એટભે આન'દ થયે, કાંઈક શ્રમભરેલું કામ ચાલ્યું ન૮વાથી 
એટશે સ'તોષ થચે।, કે ચા માટે બાઈ કહેવા આવી હતી 
તેને કહયું કે તું ઉપર આપી ન્ન. તે ઉપર આપી ગઈ ત્યારે 
પોતે ક ચા બતાવીને માલિનીને આપવા ગયે।ા. માકલિનીએ 
મીડઠું' સ્મિત કરતાં કહ્યુ”? “તમે મારું કામ કરા છે। એ મને 
ગમતું નથી હ !' 

રતિકાન્તે કહ્યું: “ પણુ તમે મારું કામ કયું ને! મને 
તો ક્રેોઈ કામ આવડતું નથી, નહિતર હ્ું કર્યા વિના રહું ?' 

માલિનીને કાંઈક ગુપ્ત રહસ્ય મળ્યું હૅ।ય તેમ તે તેની 
સામે જ્નેઈ રહી. “ તમે આંહી ખેસો।, ' તેણે ક્યું. પછી તેના 
"ખભા પર પ્યારથી હાથ મૂઝી તે ખોલી: “કાણુ કહ્યું, તમને 
કાંઈ ખાવડતું નથી? અરે, પણુ આ શું? આ ચાને સ્વાદ 
જ્મ કરી ગયે? ' 

ચા બનાવવામાં પણુ પોતાની જૂલ થઈ એ ન્નેઈને 
રતિકાન્ત ફ્િક્કો પડી ગચે।. આજ દિવસ સાધો પોતાને હાથે 
પ્યાલા ફૂટી જ ન્નય, એવી એની ૬ઢ માન્યતા હતી. એટલે 
તા એ ચાની કોઈ સામમીને હાથ સુખ્ધાં -અડાડતોા જ નહે. 
ગાજે ગણું ન્યાં હિમ્મત કરી ત્યાં પ્રથમ થ્ાસે મક્ષિકાની 
પેઠે ચા જ ખેસ્વાદ બની. 

રતિકાન્ત ખોલ્યો: “ તમે તમારે હાથે બનાવે ને!” 

ખાલિની હસી પડીઃ “ અરે! પણુ હું કહુ છુ'---અાન૪ 
ચાને સ્વાદ ઘરી ગચે। છે -- એટલું સબધળું સપ્રમાણુ છે 
૩ મે' આટલી સરસ ચા કોઈ દિવસ પીધી જ નયી !” 
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“ હૈ"! મશ્કરી કરા છે નાં?' 

“પણુ --તમે પી જુઓને --' 

"ખરી રીતે ચા ખેસ્ત્રદ હતી. પણુ ખીન્નના મતથી 
ન્તુદા પડવાનો કદ્વોઈ વખત રતિકાન્તને પ્રસ'ગ આવ્યે। 
ન છતો, એટલે જે પ્રથમ મત દર્શાવે તે પ્રમાણું એ પોતાને 
મત દર્શાવતો. જુદા પડવામાં એને મસ્કરીનેો ભય લાગતો. 
તેણું થાડી ચા પીધીઃ “છે તો ડીક!” 

“ઠીક? અરે, સરસ--'!' માલિની ખોલી. સોટી 
ઉમ્મરનેો હૈય પણુ ખુદ્દિમાં મદ હૈય એવા છોકરાને જેમ 
પ્રાત્સાડાન આપીને કુશળ શિક્ષક ધીમેધીમે આગળ 
વધારે છે, તેમ માલિની રતિકાન્તને એના પોતાનામાં 
આત્મવિશ્વાસ જન્માવી રહી હતી. રતિકાન્તમાં ન્ત્યારે આત્મ- 
વિશ્વાસ જન્મ્યો, ત્યારે ધણી વતખ્ખત સુધી લલુતા ભો।ગવેલા 
માણુસમાં અને છે તેમ, તે પોતાની ન્નતને વધુપડતી મહત્ત્વ- 
વાળી માનવા લાગ્યે।!ઃ મૂખતા અને મનસ્વી મન એ ભય'કર 
મનાતું મિશ્રણુ તેનામાં કાંઈક દાખલ થયું. તે માલિનીને 
પ્રેમથી નીરખતે!, તેનું માન રાખતે, તેનાથી થોડે દબાતે।, 
છતાં, તેની મદ છજીદ્ધિ ને આળસ ગયાં ત્યારે વિનાશકારક 
ત્રશ્નત્તએ તેમની જગ્યા લીધી. એટલે માલિનીનું કામ જ 
મુસ્કેલીભયું' તો હતું. તે ધીમેધીમે શાંત થતી ગઈ-- 
એટલે સુધી કે ધણી વખત તે નોકર સાથે પષ્યુ ધીમે ૪ 
વાતો કરતી. તેના મળ તોધાની સ્વભાવને તે શતાંશ પણુ 
ગોાત્ચેઃ મળે નહિ, એટલે સુધી એને! પોતાનો સ્વભાવ જરી 
ગચે1. રતિકાન્તનું ટટ થોડ થોડુ ચાલ્યું--પણુ નસિક્પ્રસાદનું 
ગ્મસ્તિત્વ ને માલિનીનો સાથ એ બત્તે ન હોય તો આ 
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સમદ્દ ધરને વ્યવસ્થિત રાખવાની એની અશક્તિ તો 
કાયમ “ટ હુતી. એની જડતા ધીમેધીમે કાંઈક ઓઈ થઇઃ 
વિચિત્રતા થોડી રહી. એટલામાં નૃસિહપ્રસાદે એ 
ગામડાંઓમાં કરીને અનુભવ મેળવે, માટે થોડાં ગામડાંઓની 
એને થાષણુદારી અપાવી હતી. અને રતિકાન્ત સાથે ડચારેક- 
કયારેક ગામડાંએ માં કરીને માલિની એને એના કાય માં 
સાથ આપી રહી હતી. 


[૩ ] 


ભેડારિયામાં જ્યારે ખખર પડી કે ગામની નિશાળમ 
નવા માસ્તર આવવાના છે ત્યારે એ ગામમાં મહત્ત્વનો 
બનાવ હેય તેમ સૌ નિશાળની પાસે ભેગા થઈ ગયા. 
પોલીસ પટેલ સન્જન હતો. ગામનો પટેલ હતો. ભાગીદાર 
દરબાર જવુભા હતા. ફકુલેસ નથુરામ આવ્યો હતે।. અને 
માદી પણુ હતા. અધૂરામાં પૂરૂ ગામનો વાણુ'દ છગન 
પણુ ત્યાં હાજર હતો. ગામને પાદરથી જ ગામની રળિયામણી 
રચના ન્નેઈ અભય તો કવિતાસૃણ્માં વિહરવા મંડયો 
હતો. પાદરે બારે માસ ચોખ્ખું પાણી વહેતી કાલુભાર 
નદી હતી, હતી નાની પણુ બન્તે તરના કાંઠા સુંદર હતા. 
પશ્ચિમથી પૂવ'માં વહેતી. અને પૂવ: તરફના કિનારા પર 
કેટલાક ડુ'ગરાઓ હતા. આ ડુ'ગરાઓમાં ગામથી ડીકડીક 
દૂર, ઝાડના ઝુ'ડમાં 'કામૈલું, સૌથી ઊંચેના ડુ'ગરની ટોચે 
આવેલું, જગજ્જનનીનું મદિર હતું. ગામની પાસે નદીના કાંઠા 
પર્‌ મહાદેવનું મદિર હતું, અને તેનો ઝરૂખો નદી પર ઝૂલી 
રહતો, મંદિરના ચોગાનમાં બહાર ઝાડનું જૂથ ઉતું, અને 
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તેની ધાટી છાયા શાંત, આકષક સ શદક બની રણહૈતી. 
ગામને નિહાળીને અભયને અત્યત આન'દ ચચેો. પોતે 
એક્લો નન આવ્યો હતે. તાન્નેતાજે જ મુખ્ય શિક્ષક બન્ચે 
હતો. એ હોદ્ામાં એને ભવિષ્યના નાગરિકો! ઘડવાની 
વિશાળ રાકયતા લાગતી હતી. અને ગામડામાં ખેસીને 
પોતાનું જવનસ્વપ્ન પાર પાડવાની એને આશા ઢતી. 
માંદગીને લીધે કાકી સાથે આવી શકયાં ન છતાં. ગએટલે 
પોતાનું કામ કરીને પોતે પૃષ્મુ" સ્વત'ત્રતાથી જવનસ્વપ્નની 
રચના કરવાને! હતે. 

ગાડામાંથી ઊતરીને ન્નયારે તેણે નિશાળના કમ્પાઉન્ડમાં 
ક્રવેશ કચય ત્યારે ત્યાં ત્રણુચાર શિદક્ભકે। ને કેટલાક છેકરા 
ઊભા હતા તે સલામ કરતા તેની પાસે આવીને ઊભા રહ્યા. 
ગામડાના ઝહસ્થો। પણુ તૅ તરક વળ્યા. 

“સાહેબ! ને માસ્તર ગયા તેની હન્નમત પણુ હં ન૪ 
કરતા હતો--હો--“ એક બાજુથી એવો અવાજ સાંભળીને 
અભયે પાછા ધરીને ન્નેયું, તો વગરકલ્ ગાડામાંથી ઘીની 
બરણી ઉઠાવી તેની પાછળ ચાલતો એક જુવાન છોકરા 
નનળરે પડયો. 

“એ તો છગન છે, સાહેબ! આંહીનોા સારો વાણુદ 
ગણાય છે;' કોઈ શિક્ષકે કહ્યું. 

“એમ?' અભચે પ્રસન્નતાથી છગન સામે ન્નેયું. 
એટલામાં પોલીસ પટેલ, પટેલ, જવુભા દરખાર, સરપચ૬ 
મોદી સ એકસાથે આવીને ઊભા રહ્યા. 

“સાહેબ! જે માસ્તરસાહૅબ ગયા, તેનું સીધુંસામાન 
આપણે ત્યાંથી હેો--પણુ ખે વરસમાં એક પઈને ૬રક 
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નહિ--સાહેખબ !' સરૂપચ'દે કહ્યું. 

“એમ? ત્યારે આપણે પષ્યું તમારે ત્યાંથી ન્‍૪ 
મગાવશુ--” 

“૪ હા; જી શા. અરે, અવ્યા તવ્રન્ટ્લાલ !---* 

દૂર નિશાળિયા ઊભા ઢતા તેમાં નિશાળિચે। ન ગખુાય 
તેવડી મોટી ઉમ્મરનો પોતાનો છેાકરા ઊભો થતો તેને 
સરપચ'દે ખોલાવ્યો. છોકરા દોડતો આવી પહેંસ્યેા. 

“«“ન તો, ઘેર કહી આવ, સાહેબ આપણે ત્યાં ચા 
પીવા આવે જે!” 

“પણુ હ ચા પીતા નથી 

“તો કોાષ્દી, સાહેબ! --* 

“કોષી પણુ નહિ. અયારે તો હજી મારે બધું ડેકાણે 
ધાડવાનું છે. ” 

“અરે! એ તો બધું થઈ રહેશે. અ છેોકરાવ શું 
કરરે ત્યારે? એલા ગાડ "ખાલી કરી નાંખો તેો--” 

એકદમ દસપ દર છેોડકરા દોડયા ને અરધા કલાકમાં 
ગાડું ખાલી કરી નાખ્યુ. એક માટલું ફૂટી ગયું તેનો અભયને 
અક્સોસ ન છતો, પષ્યુ એક રીઢી ઘીની દોણી ફરી ગઈ 
તે વિષે કાકીને ખબર પડશે તો ખોલશે, એ તેને લાગી 
આવતું હતું. એટલામાં એક સિપાઈ દોડતો આવ્યે. 

“સાહેઅ! થાણુદારસાહેૅબ આવ્યા છે ---' તેણે 
પોલીસ પટેલ સનન્‍નનને કહ્યું. 

થાણુદારનું નામ સાંભળી સૌ એક્દમ દોડ યા. સાહેખ 
આવે ત્યારે ઉતારા નિશાળમાં રહેતો, અને સાહેબ રહે 
એટલા દિવસ છેકરાં ઝાડવાં નીચે બેસતાં. એટલે પોલીસ 
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પટેલે નથુરામ પોલીસને કહ્યું : “ નથુરામ, ઝટ કરે. નિશાળ- 
માં એઠક ગોઠવી કાઢો. સાહેબ તો આ આવ્યા પણુ "ખરા ! 
આ સાહેબ પણુ ખબર કરવાની ટેવ નહિ ને ભારે કરે છે-- 
આ આવ્યા, ભારે થઈ. નચુરામ, ઝટ કરા.” 

સામેથી પચોીસત્રીસ વષનો, કાંઈક ગૌર કાંતિને, 
સાંએ તેન્ટસ્વી, પણુ આંખે અથ હીન શૂન્યતા ધારી રહેલે 
અક જાવાન આવી રજ્યો હતો. તેની આગળપાછળ કકે 
ચાલતા હતા. પોાલોસ તેમને દૂર રાપખ્ખવા મથી રલો હતો. 
પાછળ છેર, છાંયડાવાળેો સગરામ આવતો હતો, ને તેને ખે 
બળદ ન્નેડથા હતા. સગરામમાં નાંખેલ ન્નળીવાળા આછા 
પડદામાંથી કોઈ નારીનાં મનોહર ૨ર ગખેર'ગી વસ્ત્રો દેખાતાં 
હતાં. 

થાણદારસાહેૅબ લગભગ નિશાળ પાસે આવી પહેંસ્યા. 

નિશાળનું દળી વિશાળ છઢલું, અને તેમાં બેચાર મોટાં 
જૃક્ધો! છાયા ફેલાવી રહ્યાં હતાં. 

થાણદારસાણેખે પહેરેલો વેષ પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટના 
જ્વે। હતો; ગોઠણ સુધીનાં કાળાં ચામડાનાં ખૂટ, ખાખી 
જિજસ, એવે નટ સોટાં સિપાહીશાહી બઢનવાળે1ા, બહારનાં 
'ખીસાંવાળે! કાટ, ને માથે ન્નમનગરી લહેરિયાનાો સાફે. 
ગ્એેમના હાથમાં પાતળી નેતરની સોરી હતી, ને તે વારવાર 
સલામ હાથથી ઝીલવા કરતાં ડોકુ નમાવતા ઢતા. તે 
પાસે આવ્યા ને હમેશના નિયમ પ્રમાણે પોતાના ઉતારા- 
પાણીની સગવડ નિશાળમાં છે એમ ધારી ખે પગથિયાં 
ચડયા. ગઅભયને ત્યાં ઊભેલો જ્નેઈ તેણું પોલીસ પટેલને 
પૂછયું : “નવા માસ્તર આવ્યા છે, પોલીસ પટેલ ?” 
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પોલીસ પટેલ છેક પાછળ છતો તે દોડ થો આવ્યે. 
પણુ તે પહેલાં થાણદારસાહેબ અભયની સાસે ન્નેઈ રહ્યા 
હતા. ગઅઅભય પણા તેની સામે ન્નેઈ રજા હતો. એમની 
જરાક એવી વિચિત્ર રીતભબાતથી ગઅભયને આશ્ચર્ય થયું- 
પણુ તે બોલ્યા વિના જ એક પગથિયું આગળ વ્યા. 
થાણુદારનૅ બોલવાની ટેવ નહે હોય એમ કોઈને લાગે; 
પણુ ઝક્ષ્મતાથી ન્નેનારને લાગે કે એમનામાં બોલવાની ' 
શક્તિ નહિ હેય. અભય પણુ કાંઈ ઓછે વિચિત્ર ન હતો. 

થાણદારને આવતા બ્નેઈ તે ખોલ્યો. 

તેના ખાલ અસ્થાને હતો, ને તેથી વીનળી પડૅ તેમ 
સ્સૌો એ સાંભળીને થ”ભી ગયા. 

અભય મોટેથી ખોલી ઊઠ યો હતોઃ 

“ આંહી--આ સરસ્વતીભવનમાં, કાઈ પણુ અમલદાર, 
કેવળ અભલદાર હોવાને કારણે, બરદાસ પામી શકશે નહિ. 
આંહી કાઈનેોા ઉતારા નહે થાય--આ કાંઈ ધમશાળા 
નથાી---” 

“અરે! માસ્તરસાહેબ! માસ્તરસાહેબ !' ઝરતો 
પોલીસ પટૅલ સન્જન આગળ આવ્યે।. “આ તો થાણુદાર- 
સાહેબ છે. આપ નવા છેો---આપને આંહીના રીતરિવાજની 
"ખબર ન છહોાય---” 

અભયે એટલી ન્ટ કડકાઈથી જવાબ વાળ્ચો : “ થાણુ- 
દાર ઓર નો થાણુદાર--મારી નિશાળ એ કાંઈ સિપાઈ- 
બિપાપધ્ની કોટડી નથો, ક્રે. બાવાલ ગેોઈ્િયાની ધમશાળા 
નથી--” 

“ અરે! પણુ સાહેબ! આને તો રવિવાર છે--* 





શ "પ ૨૬ ૬૪ ચ 
તેથી શ્વું? નિશાળમાં--સરસ્વતીમ'દિરમાં--કોઈ પણુ 
માષ્ુસથી એમ આવી ન શકાય---સિવાય કે તેને વિધા 
સ બ'ધી કામ હેય, કૈ વિદ્યા પ્રત્યે અભિસ્ચિ હે।ય. 

યાષ્યુદારનું વાકય સ'ભળાયું, તે પાછા ૬રી ગયા હતાઃ 
“ માસ્તર ગાંડ લાગે છે !” 

કાંઝ પષ્યુ ખોલ્યા વિના નિશાળની ખડકી અ'દ૨્થી 
ખ'ધ કરીને ગ્મભય ચાલ્યોા। ગચે। ઠતો. લેક સૌ થાણદાર- 
સાહેબ સાથે પાછા વળી ગયા ઢતા. 

થોડી વાર પછી સરૂપચ'દ્ે સાંકળ ખખડાવી. 

અભયે બારણું ઉધાડયુ: “ કેમ?” 

“સાહેબ ! આપે ભારે કરી--થાણુદારસાઠહેબનાં વદ 
પણુ સાથે છે, ને ગામમાં કે એવું સોઈવાળું મકાન પષ્યૃ 


નથી. એ તો ડીક છે અત્યારે દરબારી મકાન ખાલી છે; 
નહિતર--” 


“નહિતર શું?' 
“ સાહેબ હેરાન થાયનાં? ' 


“તે ન્નેવાનું કામ મારું નથી. હું આંહીના સરસ્વતી- 
મદિરનો પ્રતિનિધિ ષ્ઠું. અને--" 

પોલીસ પટેલ સન્કન સર્પચ'દની પાછળ આવી ચડ યોઃ 
“સાહેબ ! માસ્તરસાહેબ ! તો પછી ગામમાં રહૈવું ભારે પડશે. 
અમા તો કાંટિયું ગામ--ખે દી પણુ નહિ રહેવાય--" 

કાઈ પણુ ખોલ્યા વિના અભચે ન્નેરથી ખારણું ઠસાવી 
દીધું. 
ખીજે દિવસે થાષણ્યુદાર રતિકાન્તનો મુકામ તો! ઊપડી 
ગયે હતો. પણુ સવારના પહોરમાં હજ અભય ઊડીને કસરત 
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ઝરતે હતે ત્યાં મેક માણુસ અય” નવા માસ્તર--:અભય 
---અઆપનું નામ ? ” 

હા; કેમ?” 

“ આ એક ચિઠ્ઠી છે, આપની--- 

“%્રણું આપી છે?” 

“તે તો ખબર નથી. રસ્તામાં એક સગરામ ભળ્યે।, 
તેમાં એક બાઈ ખેડી હતી તેણું આપી--” 

“ ખાઈ?” 

“૨ હા.” 

“ લાવે।.” 

ગ્મભયે ચિડ્ઠી લીધી. સુંદર અક્ષર જ્નેઈ રહલો. ચિટટી 
ટુકી” હતીઃ 

“ ઓળખે છો ક ભૂલી ગયા? વિગ્મૃતિના અ'ધકાર- 
માંથી એક ઘડીભર મતને યાદ કરન્ને-હું માલિની. ' 

અભય સૂહની પેડે ઊભો રહ્યો. તેણુ રતિકાન્તનું અપમાન 
કયું હતું, ને સગરામમાં તો માલિની ખેડી ષતી. એને પોતાનું 
બઆળપપષ્મુ સાંભરી આવ્યું. 

અભયને વિચારમાં મૂકીને પેલે માણુસ તો ચાલ્યો 
ગયે હતે. 

અભચે સરસ્વતીમ'દિરની પોતાની જે ભાવના ધડી 
હતી તે ભાવનાને વિશુદ્ધ રાખવા રતિકાન્તને સંભળાવી 
દીધું હતુ. પણુ એ ભાવનાની એની એટલી તેન્સ્સ્વિતા 
છતાં એના અ'તરમાં એક ખીજ જત્તિ પણુ જન્મી હતી, 
ને એણું ભ*ડારિયામાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારથી એ બન્ને જૃત્તિ 
વચ્ચે સ'ધષ'્યુ ઉત્પન્ન થયું હતુ. 
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એ જત્તિ હતી--પ્રાતિછત ગણાતા સમાજમાં માન- 
ભરેલું સ્થાન પ્રાપ્ત કરવાની. 

ગામડામાં ગમે તેટલે! સુખ્ખી અને વેભવશાળી ગણાય, 
ચતાં મનુષ્ય યુગપવનને લીધે નેમ શહેર તર૪્‌ આકર્ષાય છે, 
તેમ જીવનની ન“રરિયાત માટે ન્નેઈ એ તેટલુ સેળવીને ને 
સ્થાન પર પોતે છે, તે સ્થાનને મહાન ને ગૌરવવ'તું 
અખનાવવા માટે, તે સ્થાન ધચવાનું સ્વસ સેવવા 
કરતાં, કાંઈક મહત્તા -- કાંધ્કે ખ્યાતિ---કાંધ્ક વેભવ-- 
કાંઈક પ્રતિષ્ઠા--કાંપ્કિ ર્સંસ્કાર--એ મેળવવાની મનુ"યને 
તમન્ના નનગે છેઃ :અઅભયને પણ એવી મહત્ત્વાકાંક્ષા ૦૪ન્‍મી 
હતી. અને તેથી ન્નેકે તેણે પોતે ભ ડારિયામાં આવીને 
ચોરામાં પ્રૌઢાને સારુ રામકથાથી શિક્ષણુની શરૂઆત કરી દીધી 
છતી, અને સવને અઠવાડિયામાં એક દિવસ સામાન્ય ઞાન 
આપવાનું શરૂ કર્યું હતું, તેમજ સ્ત્રીઓને વિચિ'* ષકારના 
સ્વચ્છતાના નિયમે। શી'"ખવવા માટે કટલીક વખત કળીએ 
૬ળરીએ મ'ડળી ન“૪માવવી શર કરી હતી, છતાં તેનું અ'તર 
મોટેથી કહી રહ્યું હતું કે આ સઘળુ કરવાથી એ મોઢા 
થવાને। નથી, એને પ્રતિષ્ઠા મળવાની નથી, એની ગણુતરી 
થવાની નથી. આ બધું એક પ્મૂણામાં થાય છે. ને ખૂષામાં 
લુત્ત થાય છે. એને કાઝીએ વારવાર કહ્યું હતું કે તારા 
"પિતાની ₹ઇચ્છા તને મહાન બનાવવાની હતી. એ પાતે એક 
વખત શહેરમાં ગચે। હતો ને ત્યાં લોકો ઉલ્લાસથી કરતા 
હતા, કાંઈ ન હોય તેમ આનદ ઝરી રહ્યા હતા, 
સોટા માણસે! સલામો ઝીલતા હતા, પ્રતિઇિતો વેભલવ 
દર્શાવી રહ્યા હતા---અએ સમાનનસ્માં પોતાનું સ્થાન ન છેોય 
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ત્યાં સુધી પોતે મહાન નથી એ વાત એને તરત દીવા જેવી 
સમજ્નઈ ગઈ. તેને લાગ્યું હતું કે "ખરી મહત્તા પ્રાપ્ત કરવા 
માટે તેણું કાંક એવું કરવુ" નજ્નેઈ એ કે ન્ટેથી આ વગ 
એને પોતાનામાંનો એક ગણે. એટલા માટે ભ'ડારિયામાં 
અણુ જે પ્રશત્તિ આદરી, તેથી જુવાનો એના ઉપર 
ખુશ હતા છતાં, એનું અ'તર પોતાનું સ્થાન નક્કી ઝરી 
રાકયુ ન હતું. એને ત્યાં નવું હતું કે ન્યાંથી ગામડાં 
પાતાનું સવ*ત્રેટ મેળવવા મથે છે. 

એની આવી કેટલીક પ્રજત્તિને લીધે મોદી સરપચ'દ, પોલીસ 
પરેલ સનન#ન, દરબાર જવુભબા વગેરે તેની વિરુદ્દ અરજઓ। 
કરી રલ્યા હતા, ને એ પ્રકારે અભયને લીધે એ નાના 
ગામડામાં થોડે ક્ષોભ ઉત્પન્ન થચેો1 હતો. છતાં એકદરે તેના 
પ્રત્યે લોક્દણિં સારી હતી. માત્ર તેની ગણુના ૦૮રા શિશચિત્ર- 
માં થતી એટલું જ. પણુ પોતાના એકાંતમાગની 
ઉપાસનામાં ધીમેધીમે અભયનું દિલ વધારે ને વધારે થતું ગયું, 
ને તેમતેમ આ સ્વેચ્છાથી સ્વીકારેલી પ્રશત્તિઓ પષૂુ 
સરતી ગઈ- એના કાનમાં ધીમેધીમે ભણકારા પણ આવતા ગયા 
૬ સાદી વગેરેના ચડાવ્યાથી ગામલોકોએ તેની વિસ્દ્દ અરજ 
પણુ કરી છે, તેમતેમ એ પોતાના અભ્યાસ માટે વધારૅ 
ને વધારે વખત આપી, ખીજ પ્રભત્તિને ગૌણુ કરી નાખવા 
લાગ્યે1. કોઈ વખત એને વિચાર આવી જતોા--વખતે આળસ 
પણુ થઈ જતું--કે આ ખધી કડાકૂટ કરવા કરતાં, નિરાંતે 
આવા નાના ગામડામાં સ્થિર ચઈ, એકાદ જવનસ'ગાથેની 
રાધી કોરી, આંહી જ એકખે ભે'શા રાખી, નાની સરખી 
ધીરધાર કરી, આસપાસનાં ગામડાંઓમાં ઓઆળખાણુપિછાન 
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વધારી, આવડે તેવું વૈદુ” કરી, નાનું શું ધર બ'ધાવી, થોડુ 
સ્વચ્છ કળી રાખી, થોડાં ઝાડ રોપી જવનવાટિકા 
રચો કાઢી હોય તે ચું ખોડટું--પણ, એ 
વિચારની સામે, કાક%ીએ કહેતી વાત, પિતાની ઇચ્છા, 
પોતાને મળેજ્ઞો પ્રતિષ્ઠાને! "યાલ, પોતે જ્નેચેલું શહેરનું સ્વપ્ન, 
સાટા માણુસોામાં ભળી ન્ત્વાની મણત્ત્વાકાંહ્વા, આવું આવું 
ધ્રણું આવીને ઊભું રહેતું: અને તેથી, અતે કાઈ ખીન્ન 
વિચારને સ્થાન ન દેતાં એ પોતે પોતાનું જવન પોતાની રીતે 
ધડી કાઢવા માટે અભ્યાસમાં તલ્લીન બની ન્તતતો.. 

આ પ્રમાણે અભય અભ્યાસમાં આગળ વધવા મથી 
રલો હતો. 


[૪ 


ઉ૪યો।૨થી અબળચે રતિકાન્તને સપણ સ'ભળાવી 
દીધું ત્તારથી એ નાનકડા ગામમાં એની બહાદુરીનાં 
વખાણ તે થવા લાગ્યાં હતા. પોલીસ પટેલ સજ્જન અને 
તેના મિત્રમંડળ સિવાય ખીન્ન બધા રતિકાન્તની વિચિત્રતા- 
ભરેલી તુમાખી સહન કરીને થાકી ગયા હતા. એટલે આ 
જુવાન માસ્તરે રતિકાન્તને તે દિવસે ઉતારાપાણી માટે 
નિશાળનું મકાન વાપરવા દેવાની હિમ્મતથી ના પાડી, તેથી 
એના નામ સાથે એણું ન કરેલાં એવાં પરાક્રમે। પણુ ન્નેડાવ। 
લાગ્યાં. કર્ક કહેતું: એણે રાજકૃમારના શિક્ષક તરીકે 
ખુદ રાણીસાહૈબની હાજરીમાં જ રાજકુમારને ખે ચોડી 
દીધેલી. કેટલાક કહૈતાઃ એ ધણુ કડક છે. ખીન્ન કહેતા: 
બહુ વ્યવસ્થિત છે. 

અભયના અંતરમાં દિધાભૃત્તિ છતાં એણે મ્રામસુધારણાનું 
કામ ઉપાડયું, તેથી જેમ કેટલાક રાજ થયા હતા તેમ 
કટલાક નારાજ પણુ થયા હતા. એને વિષે ઉપરી અમલદારની 
કાનભ'ભેરણી પણુ શરૂ થઈ હતીઃ ને તેને દીવાને કહેનારાની 
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સ“ખ્યા પણુ ઠીક હતી. પષ્યુ ગામમાં એક દીવાનો માસ્તર 
આવ્યે છે એ સાંભળીને ન્ને કોઈ ને ખરેખરા આન'દ થને 
હેય, તો તે જગજ્જનનીમ'દિરના મહત શાસ્ત્રી કુમારાન'દને. 
કુમારાન'દને ન્ટે કાંઈ અવ્યવહારુ હેય તેના પ્રત્યે નેસગિરક 
અભિરુચિ હતી. 

જેટલાં તોફાની, અવ્યવહારુ ને કલ્પનાશીલ હોય તે 
સધળાં એને પોતાના જ્નતબાઈ જેવાં લાગતાં. તે પોતે શાંત 
જવન ગાળતો. મ'દિરમાં અનેક બ્રકારનાં મનુષ્યોની વચ્ચે હરિ- 
૪ીતન કરતાં આ દુનિયા ભૂલી જવી, એ એને મન આનદની 
પર્‌સીમા હતી. સાંજને ત્યાં --- નન્‍સગજ્જનનીના મ'દિરમાં--- 
નને કોઈ જઈ ચડે તો મંદિરના વિશાળ ચોગાનમાં મારાં, 
દયારામ, તુલસી, બહ્માનદ ને કબીરનાં ભજનોની ધૃન જનમાં 
હોય. એમાં નજ્ને એ પોતે ગાતો હોય તો તો આખો સમા૦૪ 
ચિત્રવત સ્થિર થઈ જતે!ઃ એને! અવાજ એવે! મધુર, સરીલે। 
ને સમથ હતે. કાઈ કહેતું કે આવી રીતે તમે વારવાર 
ભજ્નમ'ડળીએઓ કરી, તેમાં મંદિરના પૈસા વાપરે છે! તેથી 
માત્ર આળસને અને પાપને ઉત્તનટન મળે છે. તો એ કહેતા 
કેઆ ભનનો નહિ હોય, ભજનમડળીએ નહિ હોય, સાધુઓ! 
નહિ હોય, કે મંદિરો નહિ હોય, યારે તમને તમારા 
સ્વત્વનું ભાન કરાવનાર પણુ કોઈ નહિ હોય. દુનિયાના 
ગમે તેવા અધમમાં અધમને પણુ છેલ્લું આશ્વાસન આ 
મારું મદિર છે--અને એ રહેવાનું છે. 

હમેશના નિયમ પ્રમાણે આજે નજ્યારે અભય સાંજે 
કરતો! ઘરતેો। ત્યાં આવ્યે1, ત્યારે થોડા દિવસ પછી આવનારા 
ઉત્સવને ઊજવવા માટે ઝુમારાનદ અનેક પ્રકારની સનન્‍નવટ 
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ઝરવામાં રોકાચેો! હતો. અભયે ત્યાં સજ્જન પોલીસ પટેલ, 
સરપચ*દ સેોાદી, અને બીન્ન અનેકર”ગી માણુસોનેો મેળા 
“્તેચો. અભયને આવતો જ્નેઈ કેટલાકે તિરસ્કારથી સોં મરડી 
દીધાં. અભચે તો કુમારાનદની સાધુતા વિષે ઘણી વખત 
સાંભળ્યું હતું, એટકશે એ સધળુ ન્નેયા છતાં ન ન્તેતો હોય 
તેમ તે ત્યાં આવી ચડવ'યો. 

આવી ચડ'યા પછી તે સ્થાનની સનન્‍્નવગટ ને એકદમ 
સાદી સ્વચ્છતા ન્નેષ્ક એનું મન પ્રસનજપ્રસનસ થઈ ગયું. 
કુમારાનદે મંદિરના ગભ'દ્દારમાંથી અભનયને આવતો ન્નેચે1. 
ને માષણુસની પૃજઠતા વિષે વાતો થઈ રહી છે તે આ ન 
માષણુસ હોવે! ત્નેઈ એ, એ તેણે ચહેરા પરથી નટ અનુમાન 
કરી લીધું. સજ્જન, સરૃપચ'દ વગેરેને નટરાક માં મરડતા 
ન્નેઈ એના આ અનુમાનને પુજ્ટિ મળી. 

કુમારાનદની પાસે ખેસીને એક મધુર છોકરા તેને 
મદદ કરી રહલો હતો. અભચે તેને ન્નેયચે.. તેને છોકરાને 
ચહેરા સ્વપ્નાંથી ભરેલો લાગ્યો. તેની સુંદર આકૃતિ ન્નેઈ ને 
અભય તેને ખોલાવવા નતો હતો, એટલામાં કૃમારાન'દને 
તેની સાથે વાતો કરતે ન્નેઈ તે શાંત ઊભો રજો. 

“ રણુન્ન્તિ ! કાણુ આવ્યું છે ? ” જુમારાન'દે પેલા છો।કરાને 
પૂછચુ- 

છે।કરાએ ધીસેથી ન્ટ્વાબ વાળ્ચોઃ “ હવે કાં તો પોલીસ 
પટેલ ને સૌ રન્ન લેશે ! ” 

“ કેમ?” 

“માસ્તર આવી ચડયા છે એટલે--” 

ઝુમારાન'દ તરત આરતી લઈ મ'ડળીમાં આવ્યો. સૌ 








જનકના. નપતા. .----૪નન૦--મતસ૫-૦૦૦૪૫૪૦૦૦૦-* પરા ટહાણ,તાટત./-૦..૨૦૦ન મના આમતાાા..4.....૮૨-૦૪૪ાળજા 3... 32... કત૦-._- રતા. સ.ગનાક,ત...... 4...” _* જ, સાતા નલ્---4--૦.-૫ન-ઇનત-નરનસતાકતમ-મ૦-.૮-નનક-જબસનરણસસન, 1૦-૩૭... કા૩,..........નમથ નપ, પ. તયઝી-.-ક૦--૦-૦૦-”-સલાજનસણ-બ્રા ૦ જુમ. 


નમી નમીને આરતી લેવા લાગ્યા. 

કૅુમારાનદ એક વડીભર ગ્અભય પાસે થેભ્યે।ઃ ” આપનું 
નામ અભય---નિશાળના નવા માસ્તર ?” 

અભચે ખે હાથ ન્નેડી નમન કર્યું: “૭ હા” 

“ એરે, એઇ, સુરલી !' કુમારાન'દે તરત પાસેના ખડ 
તરફ ફરીને કહ્યું: * અરે, આજ તો "કાઈ એવી મધુર ચીજ 
સ'ભળાવ--નચે માસ્તર ભી આચે હે!” 

સન્જ્ન વગેરે સૌ સાંભળી રહ્યા. આ ભમદિરદારે 
કોઈ કોઇની વચ્ચે દ્રેપ રહી ન શકે એ ન્નશે પોતે 
ખોલ્યા વિના કહી રહ્યો હોય, તેમ કૃુમારાન'દ ઘડીભર સૌની 
સામે ન્નેઈ રહ્યો. 

એટલામાં તેણુ કલ્યું તેના જવાબમાં હોય તેમ પાસેની 
એક ઓરડીમાંથી સોળસત્તર વષની લાગતી--પષ “ખરી 
રીતે બાવીસતેવીસની વયની---અનૃપમ રૂપવતી યુવતી નીકળા 
આવી. તેના ચહેરા ઉપર પથરાચેલી માધુયભરેલી વેદના 
“તે ન હે।ય તો. એનૅ કોઈ સાષ્લી ન ધારે. એને વેષ 
ખાસ્સી જ્યપુરી રંગીન વગ્ત્રાોની અત્તરમણહેકતી ગઆઆછી 
ઓવલણીન લીધે એટલે ઉત્કટ ગા'ગારી લાગતો! હતો કે એનું 
આ સ્થાનમાં ઊભું રહેવું પણુ વિસવાદી જણાતું હતું: 
નખશીખ ન્નણે એ રસમર્તિ હોય તેમ એના અણુએ ગણામાં 
તેની સૌન્દરયપૂન્ન દેખખાઈ આવતી હતી. ડોલરની અધ*નિદ્રિત 
કળીઓની સેર તેણુ માથા ઉપર બસ્તે આજુએ ઢળતી રાખી 
હતી. કાનમાં સુંદર એકાકી મોતીનું કણુંફલ ઝૂલી રહ્યું હતું: 
હાથમાંનાં સુવણુકકણુ સોનેરી ઘૂધરીઓને રણુકાર ન ડરૅ 
ત્યાં સધી નટ મન્મથ સ્વપ્નસ્થ સમનત્વાને. અને એના 
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આવતાંની સાથે «૪ ન્નણેુ કે તે સ્થળનું વાતાવરણુ બદલાઈ 
ગયું. ત'અખૂરના બભન્ન્નિક ષ"વનિને બદલે સાર ગીના સરોદ 
હવામાં હાજર થઈ ગયાઃ આછી શીળી ચાંદનીને બદશ્ને કાઈ 
રસળતી અપ્સરાની વિધઘુલ્લતા ન્નણુ આવી ચડી: અને 
છતાં એના માં ઉપરની માછુયભરેલી વેદના--એ જ એનું 
સૌથી ન્ટ#્બરામાં “ખરું આકષ'ખુ હતું: સમગ્ર શરીરના 
સૌન્દર્યની તુલનામાં એ જ વધારે મહત્ત્વનું બની ન્૪્તું હતું. 

“સુરલી !? કુમારાનદ એને આવેલી ન્નેઈ ને ખોલ્યે।ઃ 
“આન કાંધક એવું ગા કૈ સૌ પોતે પોતાને ભૂલે !” 

“ પોતે પોતાને ભૂલે? ' સ્ુરલી હસી પડી. એનું હાસ્ય 
પણુ એટલું સ્વચ્છ ને નિદૌષ હતું--ન્નણુ એને માટે હસવું 
નૈસાગેક હેર. પછી તે ઝાંપક ગ'ભીરતાથી ખોલીઃ “ પોતાને 
કરાઈ ભૂલી શકયું છે?” 

અભય સાંભળી રજ્યો. સન્ન્ન્ટ્ન કાંઈ સમન્‍નન્યે। નહિ. 
રણુન્િત તો મુરલી સામે ન્નેઈ «અ રહ્યો. 

પણુ હવે સન્‍નનને યાદ આવ્યું કે પો।ાતે એક વષખ્ખત 
રતિકાન્તને તેડીને આંહી આવ્યો! હતો ત્યારે આ ન કુમારા- 
ન'દે સુરલીને કહ્યું હતું કે આન્‍્ન કોઈ સાંભળનારું નથી. 
ને આનજે એણે ન મૃરલીને કહું કે તું ગા. આ વસ્તુને 
વિચાર કરીને તે ઝુમારાન'દ સામે નજ્નેઈ રહીને ખોલ્ચેઃઃ 

“ મહારા૦ન૪% ! ---* 

મુખારાનદ એના મનની વાત કળી ગચે. તે ખોલ્ચેઇઃ 
“હૈ સમજી ગચે।ા--સન્‍નન ! હં સમજ ગગો. પણુ તારી 
સમજણુ તે મારી સમનજષ્ નથી. 

“મહારાજજી ! તે દિવસે હં આવ્યો--" 
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“ હૈ સમજ ગયે।, ભાઈ, હ સમજ ગચે।. પણુ સમાન્ન્માં 
એક સ્થળ એવું હોવું જેઈ એ કે ન્વ્યાં ક્રેોઈની શેહ ન 
પહેચે--ને સ્થળમાં કેવળ સૌન્દય હોય, કેવળ સત્ય હે।યઃ 
ગ્મૅ સ્થળના ગૌરવ વિષે કોઈ ને શકા જ ન હોય--” 

“આ માસ્તર---” સજ્જન વધુ અવિનય ૩રતાં 
અચકાયે।. પણુ પછી હિમ્મત કરીને ખોલ્યો: “ તે દિવસે 
સાંભળનાર ચાષણદારસાહેબ હતા ! ' 

કુમારાન'દનો અવાજ કાંધક કર્યોઃ “ પણુ--કોા ના?” 

સૌૌ સાંભળનારા સ્તધ ખની ગયા. સુરલીએ ગાવાનું 
રાર કર્યું હતું. 

થોડી વાર પછી ગાન પૃરુૂં થયું ન થયું, ને તરત 
સન્જ્ન તથા સર્પચદ ઊભા થઇ ગયા. તેમને કુમારાન“દનીો 
આ રીત પસ'૬ પડી ન લતી. સન્‍#૦૪ને તેણ રણ્ન્ત્તિને પણ 
હાકલ કરીઃ “ રણુન્ત્ત ! હવે ચાલ--"” 

છૈ।કરાને જવાનું મન ન હતું, પષખણુ તે તેની અવ- 
ગણુના કરી શઝ્યો નહિ. 

અભય તે! ધડીભર સ્થળ ને સમય ભૂલી ગથયો. તે 
જ્નગ્રત થયે। ત્યારે તો ત્યાં મંડળમાં ખીજ કેઈ હતું નહિઃ 
સુરલી ખેઠી હતી, એક બાજુ મુમારાન'દ બેટે! હતે. 

“જે સ્થાન ધમનું મહત્ત્ત સમજે છે, તેમના પ્રત્યે 
મને એક ન્નતનું નેસગિક આકષ'ણુ છે, અભય ! ' 

અભયને સુરલીની હાન્સરીમાં કુમારાન'દનું અ વાકય 
જરાક અસ ગત લાગ્યું. ઝુરલીના સંગીતનું ઘેન ઊતરી જતાં 
તેને એના લૌકિક સ્વરૂપનો “ખ્યાલ આવ્યો. અને આ 
ધર્મસ્થાનમાં આવી શુ'ગારભરિત--રૃપાળી સ્ત્રીને ન્નેઈ ને 
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એનું ઝુમારાન'દ પ્રત્યેનું માન પણુ ઓઆણછું થચું. તે બોલ્યા 
નહે. પણુ તેણું જરાક સુરલી સામે ન્નેચું. કુમારાન દે ન્નેયું 
તા સુરલીના વદન પર શેોકછટા આવી ગઈ હતી. 

કુમારાનદ અભયની ચૅજણા સમજ ગયે. તે ખોલ્યેઃઃ 
“ જવનની સધળી આગલીપષાછલી બાજુ કરતાં, જે એક 
બાજુ તમારી સમહ છે તેને ન જુઓ. આ પ્રત્યક્ષ સ્ણિ 
શું એટસાં બધી મામલી છે કે તમે એને હમેશાં ઉપેક્ષા- 
ચોાગ્ય «૪ ગણ્યા કરો છે! ? ' 

અભભય ખોલ્એેોઃ “ એમ તે નહિ. પષ્ુ પરિવર્તન તે 
સધળી રીતે ને સર્વીગી ન હોવું જનેઈ એ ના?” 

કુમારાન'દને સાંભરી આવ્યું કે પોતે ન્નણેઅન્નણે 
એવી વાત ઉપાડે છે ક જેથી મુરલીના જવનમમ પર 
વ્રા થાય. તે એકદમ ઝ્વગ્થ થઈ ગગ્રે!ઃ “ સમરલી ! તું હવે 
જવું હેય તો ન્ન !?' અને પાછા બોલી ઊઠવોઃ: “ અથવા 
રહૈ ! મને કવ્યાં અનુભવ નથાં ? ૬૨૪ કરતાં અદજણ કયાં 
આણું સતાપનજનક હેય છે ? રહે આંહી ૦૪ રહે. ' 

અને પછી તેણે તુરત વાત ફેરવી નાખી. પોતે સુરલીને 
સાકલી દપ ને પછી તેની વાત કરી હોત તે એ અવ 
દ્યા વળી મુરલીની કલ્પનાને વધુ ભય કર લાગત. પોતે આ 
સમજી શક'્યો નહિ, તેથી તેને ન૪રાક ગ્લાનિ પષુ થપ. 
ગ્લાનિને કાઢી ના"ખવી હોય તેમ તે ખોલ્યેઃઃ “ જતે ને, હું પણુ 
હવે કેવો ભુલકણુા। થયો ષે. એ જ ભૂલી ગત્રે। કે તારા 
શક્ષણુની વાત અભચને કહેવી છે માટે તા મે" તેને રાકેલ છે !” 

ગ્ખમભયને કુમારાનદની આ વાત પૂરી સમન્નઈ નહિ, 


પણુ તે સમજ ગચેો ક સુરલી વિષે વધારે વાત ઢરવાની 
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મુમારાન'દની પ/ચ્છા નહોતી. તેણુ પણુ એ વાત પડતી મૂફ્ી. 
પર'તુ એક વગ્તુ એની નનન્‍ટરખહાર રહી શજી નહિ: 
કુમારાન*૬દ સુરલી પ્રત્યે એવો વિશિણ્ ભાવ ધરાવે છે કે 
જવે। કોઈક નન માષણુસ--હનન્‍્નરલાખમાં એકાદ માણુસ-- 
ફૂલ પ્રત્યે ધરાવતે। હે।ય ! 

બને હજી ખેઠા હતા એટલામાં તો કોઈકના દોડવાના 
અવાને ન્નગ્રત થઈ ગયા. 

“ કાણુ?” 

જવાબમાં રષણુન્િત પોતે નટ અંદર આવ્યે।. “સ્વામી ! ' 
તે ખોલ્યો, ને પછી અભયને ન્નેમ્મને આગળ વધતેો 
ગમટ્કી ગચે।. 

આ રષણુાન્તત રખડુ ને સ્વચ્છ'દી હતો. તેના :આ 
રપ્મડુ સ્વભાવને બહાદુરીમાં ફેરવી દેવા કુમારાન દે મહેનત 
કરી હતી, અને આજે હવે એ તન, મન, ધનથી કમારાન'દનેા 
ખની ગયો કહતો. એટલે નન સજ્જન તથા સોદી સાથે થેડે 
જઈ, તેમની નજર ચૂકવી તે પાછે! ક્રી ગચે। હતે. તેને 
ગ્માગળી ખો।!લતાં અટકી ગચેશે। ન્નેઈ જુમારાન'દે કહ્યું: “ કયુ 
નહિ ખોાલતે હો?” 

“સ્વામીજી ! તમારા ઉપર નૅ આમના ઉપર સો ગુસ્સે 
થયા છે! ' 

“સૌ? અસચ્છા--કઝોન કોન ?'* 

“ એક તો પોાલોસ પટેલ. ખીન્ન મે।દી. પછી જીવુભા 
દરબાર અને છેલ્લા નિશાળના સાહેબ ! આટલા.” 

“ નિશાળના સાહૅબ ?” 

“ ત્યારે નહિ? આ લોકોએ સાણહૅઅને લગખ્યું છે, ને 
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થોડા દિવસમાં તે તપાસ કરવા આવરે.” 

“તને કેમ પખખર પડી?” 

“મને કહ્યું કે તારે તે દિવસે આવવાનું છે ને સાહેબને 
અમમે કહીએ તેમ કહેવાનુ છે !”* 

“ અચ્છા, ભાઈ ! નેમ જેને સઝે તેમ કરે. પણુ 
ભાઈ !! તમે પણુ "યાન રાખતન્ને. ગામલેોાક અત્તાન છે. 
કાયદેસર ન ફાવે તો કાયદો હાથમાં પણ્‌ લે. મે સાંભળ્યું 
હતું કે એક વખત હોળીના તહેવારનો લાભ લઈ માસ્તરને 
હેરાન કયો હતો--ને આ વખતે પણુ એ તહેવારો નજકમાં 
છે. “યાન રાખવું, બીન્નું રાં ? 

કુમારાન દ પાસેથી મોડી રાતે અભય પાછે ફર્યો ત્યારે 
રખણુન્ત્તિ એની સાચે ચાલ્યો. અભયને "ખબરન છતી, પષૂણુ 

રણજિત એના મનથી તેનું રહ્વષણુ કરી રહ્યો હતો. 


[પ૫ 


કેટલાંક માણુસોા વિષે તમે જે ધારો છે! તેથી તે 
ખરાબર ઊલટાં હોય છે. વિધવા લટ્ટમીનો છોકરો રણાજત 
એ કાંઈ ગામમાં ખહું પ્રશ'સાપાત્ર વ્યક્તિ ન કહેવાય. સૌને 
ખખર હતી કે રણજતના જેટલે! વાતોનો શોખીન કેઈ જ 
નહિ હેય. ખીડી તો એણુ નાનપણુથી « સ્વીકારી હતી-- 
અને તેથી હેઠંમાં બીડી રાખવાની, રાખી મૂકવાની, ને 
ફૂ કવાની જે અનેક “ કલાત્મક ' રીતિએ હતી તેમાં એને 
ભાગ્યે જ કોઈ પહોંચી શકે. નાકમાંથી ખીડીના ધુમાડા 
કાઢવામાં એને હજી કેઈ હરાવી શકયું ન હતું. શેરડીનો 
સાંઠાના એડઝપાટે ચાર કકડા એ કરી શકતે।. નાળિયેરના 
ધુ'બા ભેગા ગેાટલે! કાઢી નાખવાની એની બહાદુરી વિષે 
જાઈ એ શકા ઉઠાવી ન હતી. દિલગીરી માત્ર એટલી હતી 
% આટલાંઆટલાં પરાક્રેમાની વિજયગાથા પોતાને નામે 
યડાવ્યા છતાં, ભ ડારિયાના કેઈ મંડળે રણુજિતતે નહોતું 
માનપત્ર આપ્યું કે નહેતી ફૂલની માળા પહેરાવી. એકાદ 
સુવણુ'ચ%દ્રકથી પણુ એની કદર કરવાનું કેઈ ને સૂઝ્યું ન 
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હતું. આ ઉપેક્ષાથી રષ્‌ન્ટ્તિને ફાયદો થયો! કૈ નુકસાન તે 
કહેવું મુશ્કેલ છે; પણુ લદ્દમીને તો] "ખાતરી થઈ ચૂજી હતી 
ક આટલી ઉપેક્ષા છતાં રણુન્ટ્તિ પોતાનું કામ છેડતા નથી, 
એટ્લે વવે એ કામ એને છે।ડવાનું નથી. 

નોનમૅટ્રિક--એ પણુ એ ન્નમાનામાં લાયકાત ગષણ્યાતી 
---થયા પછી રણુન્૪્તિ ખેત્રષ્મુ વર્ષ તો! ગામનો! વગરચૈસાને। 
ચોકીદાર હતે।ા. રખ્્‌ન્ટતની મિત્રમડળી માત્ર વત:માનકાળમાં 
અસ્તિત્વ ધરાવતી હોત તો તો ગામને એનાં પરાક્રમની 
આવી 1પિછાન થાત. ગામના નેટલા તરવાના શોાખાન, 
૬રવાના શોાખ્ખીન, ગાવાના શોાપષ્)મીોન, વાંસળી વગાડવાના 
શેોષ્ખોન, ભવાઈ નજ્નેવાના શેોપ્ોન, બર્ન્નાસુયા ન્નતેવાના 
રોપખ્ોન, એ સધળા તો ન્નણું રણુન્તના દિલોન્નન દોસ્તો 
હતા ૦૪; પષ્યુ એ ઉપરાંત ગામની ઘરઘરાવ ખોરડીઓએ। થી 
ખોર ચારવાવાળા, વાડામાં પેસીને ચીભડાં પડાવવાવાળા, 
વાડમાં પેસીને શેરડી ચસોરવાવાળા, ખતરમાં જ્ત્ધ ને 
મગની શીંગો! વીણી લ્ેવાવાળા, પો'"ખને! સ્વાદ સૌથી 
પણેલેો! વગરપૅસે લેવાવાળા, એવા એવા ગામના સનનનોાનેો 
પત્તો ન્નેઈ એ તો પગેરું કાઢતાં કાઢલ્તાં છેવટનો પગ 
રણુન્ત્તિને ત્યાં જઈ ને અટકતા હેય ! પણુ આ વત્તશમાનકાલીન 
[મએ પૂરતી સખ્યામાં ન હોય, તેમ તેણે ભૂતકાલમાંથી 
પષુ અનેકોને વીણીવીણીને પોતાના ગ'જઘાદરબારમાં કે 
ચોપટમ ડળમાં રહેવાની ટેવ પાડી હતી ! કાંકરી ગાંડી થઈ 
હેય ને રાતના બારના સુમારે કાઈ એકાદ નવરા મિત્રના 
"ખાલી ધરમાં ચા પણુ ઊકળતી હેય ત્યારે રણુન્ટ્તિ--શિવાજને 
ભવાની કેમ મળો તેનો મરાઠી બખર લપ્મનારને પણુ માલૂમ 
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ન હાય એવે વિશ્વાસપાત્ર પતિહાસ પોતાના માં ખેચાર 
મિત્રોને આપતો હોય, ક્ર લ થો ત્રીજી લડાદના વ્યૂહ 
વિષેની શાસ્ત્રીય રચના સમનન્‍્નવતે હોય ! 

ગ્મભિમન્યુ, અજુ ન ને કણુ---રણુન્ત્તિને તેમના સાથ 
વિના એક દિવસ પણુ ન ચાલ્ષે. ને દિવસે રષ્યુન્ટ્તિ દ્વેપદી- 
સ્વયવર ન કરી શકે તે દિવસે એને લાગે કે દુનિયામાં 
કાઈ ને હવે કશી સારી વાતમાં રસ રજલ્યો નટ નથી. અરધા 
રાતે આ ગૃહસ્થો રષણુન્તતિના ચોપાટદરબારમાં ફહ મેરાં 
આવતા ને હમેશાં વીતખ્ખરાઈ નત્તાં. પકિની, લટમીબાઈ, 
અકબર, પ્રતાપ, વિક્રમ, કાલદાસ---અને એવાં તેો। અનેક 
શ*્બેતિહાસિક પાત્રા પોતપોતાની હંમેશની નિયશિત છાન્ટરી 
આ દરખબઆરમાં પુરાવી પુરાવીને પોતાને ન્નણે કે આજના 
સરકારી ગુનેગારવગની માકક ગુનેગારવગ'માં ગણતા થઈ 
ગયાં હતાં: અને રણુનજ્િત ખોલાવે કે ન એાલાવે પણુ તેએ! 
હાજર ચઈ જતાં. 

આ રણુન્તિ વિષે તમે ખીનજેો કાંઈ ન કહી રાકા, 
પણુ આટલું તો નિઃસ'શય કહી શકે કે એ કોઈ દિવસ 
પોતાની ન્નતનૅ સંભાળવાની તસ્દી લેવાનો નથી. અને 
છતાં ન્ન્યારે ઝુમારાન*૬ શાસ્ત્રી પાસેથી એ પહેલવહેલાં 
પોતા વિષે કાંઈક વિચાર કરવા લાગ્યો ત્યારે સૌને લાગ્યું કે 
ભાઈ રખડુ છે, ને શાસ્ત્રી સાથે પેલી છોરી જેવી બરી આવી 
છે, એટલે ભાઈ એ નરા ટાપટીપ શર કરી છે. ને વાત તદ્‌ન 
સાશ્યી હતી. ન્યાં સધી સુરલી ન હતી ત્યાં સધી રણ્યુન્ન્તને 
કેથાં રોધવેો એ અધરો કેોયડે હતો. મઝૃરલી આવ્યા પછી 
એને કનાં ન શોધવો એ ન્નણું કે ન્નહેર થઈ ગચું હતું. 
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સુરલી આવ્યા પછી એ ન્૪રાક વિવેકી પણુ થયો હતે. 
કપડાં પષ્યુ ઠીકઠીક લાગે તેવાં પહેરવા લાગ્યો હેતો. એને 
હવે પહેલવહેલું લાગવા માંડયું ક ચોરીને ગેરટી ખાવાથી 
એનો સ્વાદ જતા રહે છે, માટ હવે આતવારે ને છાશવારે 
ચોરી ન કરતાં કાઈ કાઈ વખત કરવી. ગછજફે। રમવામાં 
નપાર આન'દ લેનારને હવે એ રમતમાં છોકરમત 
લાગવા મંડી, ને ચોપાટ રમતાં ક્રોઈ કરાઈ વખત માથુ 
ચડવા માંડયું! એની પોતાના જવન પ્રત્યેની આવી 
ખેવક્‌ાપધ્્થી એના મિત્રો નારાનન્‍્ટ થઈ ગયા હતા, ને એને 
એક ષછી એક તજી જવા લાગ્યા હતા. 

પણુ એના ભૂતકાળના ભિસેો।ાએ તો હવે એને હેરાન- 
હૈરાન નટ કરી ના'ખ્યો. સોળ વર્ષ નો શિવાજી એને પૃથ્વીથી 
આકારા જેવડે વિરાટ લાગવા મ*ડવો : ને પોતાના ભેત્રીના 
બદલામાં રણુન્ટ્તિ પાસેથી હિસાબ માગવા લાગ્યો. અ'તે 
રણુન્ટ્તિ થાષીને સુરલીનું શરણું લીધું. મુરલી એને કોઈ 
વખત કઝહેતીઃ: “કઝચયુ'? છોટાસાહ”1! અખ તો આપ 
ઘરસંસાર છે! કર ખએેરાગી બન ગચે?” 

રણુન્ત્તિ કાંઈ ખોલતા નહિ. પણુ એના અ'તરમાં 
એમ થતું, કે આ સ્ત્રી પાસે ખેસીને દિવસોના દિવસો 
સુધી, એની વાણી સાંભળવાની હોય તો સસારની સર્વે 
આધિ, વ્યાધિ, ઉપાધે શમી ન્નય. 

રણાન્ટ્તના આવા સ્વભાવને લીધે એને નઝમ એક 
તર૬્ર જુમારાન'દ ને સુરલીની પાસે ન પડવાપાથર્યા રહે- 
વાની જૃત્તિ થઈ આવતી, તેમ ખીજ તર૬ અભયના હરેક 
કાયમાં પષ્યુ સાથ આપવાની જૃત્તિ રહેતી. એટલે ગએ 
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«યારે નવરો પડતો ત્યારે અભયને ત્યાં જતો. એની રાત્રિ- 
શાળા, પોૌઢટશિક્ષણુપ્રચાગ, નારીકલ્યાણુમદિર--અએ સઘળાં 
મોટાં નામવાળાં નાનાંનાનાં કામમાં રણુજત એને ઉપચેગી 
થઈ પડતો. દરમ્યાન સાદી સર્‌પચદ, પો।!લીસ પટેલ સનન્જન, 
દરબાર જવુભા, અને એવા એવા માણુસાને અભયનેો 
સ્વભાવ ને કામ બત્તે ખચી રહ્યાં હતાં : તેમણું અભયને 
રવાના કરી દેવાની "ખટપટ શરૂ કરી હતી, અને રતિડાન્તનું 
ગમપમાન તેમાં સુ"ખ્ય ભાગ ભજવી રહ્યું હતું. 

થાખણુદાર રતિકાન્તનું પોતે અપમાન ક્યું છે એ વાત 
ગ્મભયના પ્યાલમાંથી તો લગભગ સરી ગઈ હતી. એની 
અત્યારની મનોજ ત્તિને પરિણામે એ તે! ધીમેધીમે ખીજ સવળી 
ઝળઇત્તિઓનેો ત્યાગ કરવાના વિચાર પણુ ગ'ભીરતાથી ચલાવી 
રથો હતો. અ ગામમાં રહી પોતાનો જીવનમાગ' શોધી 
-્બાગળ વધવાની મણહત્ત્વાકાંક્ષાથી પ્રેરાઈ ને એ આંહી આવ્યે 
હતો. તેનો પોતાનો અ ચેજ અભ્યાસ ચાલુ હતે. પહેલાં 
એ અગ્રેજી અનેવેદક એ બનેને ત્રામપુનવિ'ધાનનાં આવસ્યક 
-અઅંગા સમજતો: અ'ઞૅજ એટલા માટે કે ઉપરી અધિકારીઓ 
પાસે પોતાની વાત સ્પજતાથી રજ કરી શકાય; વૈદક એટલા 
ખાટ કે ગામડાનું હૃદય જીતવાનો એ એક ન રાજમાર્ગ 
છે. પણુ હવે ગણે વેદક છોડી દીધું હતું. એણું શ*ખાવળા, 
બછ્ઠકળી, ને જીડામારીના છોડ ઓળખવાનું તજી દીધું હતું. 
ઝેરકે।ચલાં, ગળા ને મામેન્ટ્વેો એ સધળાં ગામડાનાં 
મેત્રાને એણે છોડી દીધાં હતાં. હવે એ અ'ચેજી કરી રલ્લો 
જતો. પણ તેમાં હેતુ ગામડાની વાત રજૂ કરવાનું બળ 
એેળવવાનો નહિ, પણુ પોતાની મહાન પ્રતિછા ન્સ્માવવાનેય 








--આગળ વધવાનો--કહતો. થોડા વષખખત પછો તો પોતે 
મૅટ્રિક્માં દાપ્પલત થવા જેટલી ચોગ્યતા સેળવવાની આશા 
રાપ્ખતે। હતો. ઘણી વાર વળી આ સઘળુ છેડી દેવાનું, 
ગામડું પણુ તજ દેવાનું, ને હઠયોગનાં આસન સિદ્ધ ટરી 
લેવાનું એને મન થઈ જતું; એ વિચાર વળી સરી જતો ને 
ખીજ્ને આવતે. નદીમાં અઠંગ તરવૈયા તરીકની એની કી્તિ 
ગામમાં ફેલાતાં એના મિસ વષ્યા હતા, નમાં કટલાક 
સાર,” ગાતા. એવી કાઈ ક્ષણિક લાગણીવાળી પળમાં એક 
દિવસ તે। એણુ સધળાં પુસ્તકો બેગાં કરી, તેમને એક 
ભ"ડારિયામાં ચૃઝી, એને તાળું મારી ફકૂ'ચી ફેકી દીધી. બીન્ને 
દિવસે સવારે ચાર વાગે પાસેના વડ નીચે રહેતા એક ફક્કીર 
પાસે ખેસી પોતે સંગીત શીખવા સમડવોઃ દિવસે।ના દિવસો 
વહી ગયા, ને પોતે સંગીતની ઉપાસનામાંથી એક રતીભાર 
પણુ ચાલેત ન થવા માટે ખીન્ન” કેટલાંય પ્રજ્ઞોભનેો પર 
કાખૂ મેળવી લીધેો1. અભયની આવી 1વિચિત્રતા ગામલેકોને 
મન કુતૂડલનોા વિષય થઈ પડી, પણુ હમેશાં કલ્પનામાં ન્‍૪ 
રાચતા નજ્નુવાનોા માટે ગએ ખપરખ્ાદાયો નીવડી અભય છેવટે 
તો આ સઘળી નવીનવી ઉપાસના તજ---એક વિષય પર ૦૪ 
પાછે સ્થિર થઈ ગચે। હતોઃ: અને તે અભ્યાસ, આંગળ 
વધવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા. એના વિચિત્ર સ્વભાવને લીધે રણુન્ટ્તિને 
એની સાથે ઠીક મેળ ન્નમી ગચે। હતો. રણુન્િત એનો 
રિોષ્ય ને મિત્ર બની ગચે। હતો. બત્તે ન્યાં ક્નય ત્યાં 
સાથે ન્ટ ન્નય. અને રણુન્તે ગમભયને આ ગામ વિષેની 
સધળી આગભમચેતી આપેલી એટલે એમની મેત્રી વજાલેપ 
બની હતી. 
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આવા ગાઢ પરિચયને લીધે ઘણી વ'ખખત ગ્મભય રણુ- 
જનિતને ત્યાં જતો, તો કટલીક વખખત રષ્યુન્ટ્તિ પષ્યુ તેને 
ત્યો આવતે. 

એક વખ્ખત ગોરન્ટ ટાણું અભય રણુન્ત્તને ત્યાં ગચે।. 
એણે ખડ્કીમાંથી અ'દર ન્નેયું તો અ'દર ખાટલા 
ઉપર ખેસીને એક જુવાન છોકરી કાંઈક કામ કરી રહી હતી. 
ગએ કાણુ છે તે અભયને ખબર ન ભતી; પણુ તેને એક વસ્તુ 
અત્યત આકષક લાગી કે એ પોતાના કામમાં એટલી 
તલ્લીન હતી કકે કાણુ આવે છે ને ન્નય છે તેને વિષે એને લેશ 
પણુ પ્યાન ન હતું. એટલામાં અ'દરથી કાઈ કે ખૂમ મારી : 

« ર્ણુકા ! નને તો બહાર કોણ ડોકાય છે ? ' અભચે 
તે સાંભળ્યું, પણુ હવે પાછા કરવું સુસ્કેલ હતું. ત્વાં તે! રેણુકા 
પોતે જ ખડકી પાસે આવીને બહાર ડોકાણી. 

“%ણુ ??' તે બોલતાં એલી, પષણ્ણ અભયને ન્નેઇ ને 
શરમાઈ જઈ ને પાથ્છી ફરી ગઈ ને ધરની અંદર દોડી ગઈ. 

ધરની અંદરથી આધેડ વયની એક બાઈ અહાર 
આવી, “ આવે, આવે, માસ્તરસાહેબ ! રષુન્િત હમણાં જ 
આવશે, ખએેસે।. અમારા રણુજત તો તમારા નામની માળા 
જપે છે. તમને તો શ! ખખર પડે--તમારી કાજી હોય 
તા ન્નણુ--પણુ અસે ને તમસે દૂરદૂરનાં કાંઈક સગા પષ્યુ 
છીએ. રેણુકા, પાણી લાવ તે.” 

ગ્મભય જઈ ને અ'દર ખેટઠેો. રેણુકા એક સ્વચ્છ 
કાશીધાટના લ્વોટામાં પાણી લાવી. તેણે પહેરેલું વરત્ર તેની 
જુવાનીને વધારૅપડતી ન્નહેરાત આપે એવું હતું: કાંઈક 
પાતળુ હર્તું, ને ધરમાં પહેરવાનું એટલે કાઈક નાનું પષ્યુ 








------ 
? કતળ.સર 8 ગા. /શા,ળમશિઇનરઇ,. ન. *9-૭મ-. કૂળન#૪ન૦--૦-અ. 





_અ--ત્ઝનન્‍ન 


પક ૧૦-1૧] જહ 


જ 


હતું. -મભય તેના તરક જ્નેચા વિના રહી શક ષો નહે. 
વિવેકની ખાતર તેણુ આંખ તો તરત પાછી ફેરવી લીધી-- 
પણુ રેણુકાનાો નારી દેહ, એને કેઈ પણુ નારી દેહ કરતાં વધુ 
આકષક લાગ્યોઃ તેમાં એણું સપણ નારીત્વ ન્નેયું. એણે 
તરત કહ્યું: “ હું રણુન્તિને મળવા આવ્યા'તા. હું તો એને 
મેા।લાવવા આવ્યે। હતો.” 

“%મ??' લઘ્ષમીએ પૃછયુ. 

“ અસે રાત્રિશાળા શર કરી છે નાં, તેમાં માત્ર મોટી 
ઉમ્મરનાંને દાખલ કરવાં એવે નિયમ રા'"ખ્યો છે. સ્ણુન્ત 
કહેતેો'તા, કેટલાંક નામ આવી ગયાં છે.” 

“હચેો1, ત્યારે તો અમારી રેણકાને ડીક પડથશે--” 
લટ્દમીએ અરધું મસ્કરીમાં કહ્યું. 

રેણકા અ“દર ચાલી ગઈ હતી. 

લઘ્દમી ખોલતી લતી : “એણુ કરી છે પાંચ ગેજ 
તો પૂરી મામાને ત્યાં, પણુ પછી શહૅરનો ખરચો પોાસાણેા 
નહિ, ને અરધ્ે ભણુતરે પાછી ખોલાવી લીધી. પછી તો 
રહ્યું તે રહ્યું. ને હવે વાંચે છે ધેર--પષ્યુ એ તો પછી એવું 
સ્તો. આ વરસે તો કાડઠું” પણુ બહ કરી ગઈ--* 

અભય ઊઠંચો, “ ઠીક લ્યો, ત્યારે હું ન્નઉ. રણુનિત. 
આવે તો કહેન્ને. તેણુ પાછળ ન્નેયું હોત તો તેને "ખબર 
પડત ક બારણા પાછળથી રેણુકા તેને જનેઈ રહી હતી. 

તે થોડે દૂર ગચેો! ત્યાં નટ રષ્યુન્તિત સામે મળ્યો. 
હસેશના નિયમ ગ્રમાણુ તે ઉતાવળમાં હતો. તેને ખરી રીતે 
કાઈ દિવસ કાંઈ કામ ન હતું, અને છતાં એક પળ પષ્યુ 
કામ વિનાની ન હતી. 

દુ 








૦ '“$ ૨૫ ૬૪ ચ્& 


શબન કપલે પ... નુન સપન. -૦૬૦૦૦ “૯૦/૦૯. #ર-“--ન્‍૦૦૪૪ #જ.." 
નક, #“ક૦ર' કશન, ક... “૪ .%-*ર૦-ર--૭-૦૦--..-. --૨-૦-૫૦ - નરમ ફ--૦૦.-૭૦--૦- ૦૮૦-૧૯૮૦ સણકા... &...ઇ૦મન--.*.-૪૦૦-૦૦--,તઇ પહ... &.-૦.-૦-- ૮-૬" સ #--.-.ન.ર.-૭-મછી૧ જ, આાન૦૦૯૦-.--સ---૦--.....ન૪- ઇજ 3% _૦ક નય... ન 





“ સાહેબ ! તમને ખબર છે ?” 

“શી?” 

“ આ હતાશની પર લેકે તમને મારવાના છે. ગોઠવષ્ગ 
થઈ ચૂઝી જે! ” 

કાંઈ ન હોય તેમ ઢસાને અભયચે કલ્યું : “ તેમાં તું પણ 
“ખરો કે?' 

“હું? અરે, ના રે. હં તા આનન્‍્ન રોાઝરી “૮5 આવ્યે. ” 

“ રોઝડી ?” 

“હા. આ પડખેનું ગામ. આથમણી કોર. મામ દિરથી 
ખે ગાણ.” ન૪ગન્#નન્‍્ટ#નની ભ'દિરને લોકા મામ'(િર પણ્ય 
કહેતા. 

“ત્યાં? યાં શું કરવા?” 

“ત્યાં મારા દેોસ્તદારે। છે ! ' 

અભય છસી પડત-યોઃ: “ તારા દોગ્તદારી કન્યાં નથી ? 
પણુ શું રાયગઢને। કિલ્લો લેવાનો છે કે શું? ક કાંઇ. નવું 
કામ કાઢવાનું છે?” 

રણુન્િત કાંઈ બોલ્મેો1 નહિ. પણુ તેનું મે! બોલુખોલું 
ચ રહ્યું હતું. 

“ હું તારે ત્યાં જઈ આવ્યે. 

“ત્યારે તો મારી મા મળ્યાં હશે?” 

“હા.” 

“ ખોલ્યાં કાંઈ?” 

“ એમ કહયું કે આ રણુન્ત્તિને એવું ઘેલું લાગ્યું છે કે 
અસ મુમારાન'દની પાસે ૦૬૪ ખેઠે રહે છે. એવું તે ત્યાં શું છે ? ” 
ગ્મભય પોતાના શખ્દોની શી અસર થાય છે તે જનેવા લાગ્યે।. 
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ર્ણુન્ઝિત થોડી વાર ર્‌ પછી ખોલ્યો : તેના સાદમાં સાચી 
શહ્દા ને પ્રેમ હતાં : “ અરે, સાહેબ ! તમને હૈં શું કહં? 
બને ઘણી વખત થાય છે “કે હું કવિ હોઉ તો એક મહા- 
કાવ્યનો ગ્ર'થ રસું શિલ્પી હોઉ તો કોઈ મહાન પ્રતિમા 
સરજ . મને કાંધ્કે કરવાનું--કાંઈકે કરી નાખવાનું--શું એ 
"ખબર નથી--પણુ કાંઈક કરી નાખવાનું મન થઈ આવે છે. 
“ડં ત્ત્યારે ત્યાં ખેસં સ્ટું-- રણુન્તિ ઉત્સાહમાં ખે।લ્યે! ન્ત્તો 
હતે।. અભયે સુરખ્ખીવટથી સ્મિત કર્યું : 

“ત્યાં? ત્યાં એટલે?” 

“સાહેબ, આ છે નાં--સૃરલી--ત્યાં બેસું ષ્ઠુ તેના 
સાશ્ન'્યમાં --” 

-બમભય ચમકતો. પણુ તેણું પ્રોત્સાહનભરેલા હાસ્યથી 
રણુન્િતને ઉત્તજનન આપ્યું : “હા--ત્યારે શું ?? 

“ ત્યારે સાહેબ---મને સ્તપ્નાં---અસ, સ્વપ્નાં ન૮ આવે 
છે. મને લાગે છે કે કોઈ નવી સ્જણિ રસું: ર'ગખેર”ગી 
ફૂલકનયાર। બનાવું : * ન્નણુ ઠેરડેર રગીન પાણીના જલધોધ 
રસચું : ઠેકાણું ઠેકાણે અપૂવ પસ્રાતિમાએ બેસારું : ન્નણે 
સોનેરી જલગ્રવાહથી નદીઓ છલકાવું--' 

“તું કવિ લાગે છે--” અભય પોતે પણ નાને હતે 
ત્યારે કવિતા કરતે! તે એને યાદ આવ્યું. માલિની પણુ યાદ 
આવો ગઈ---અને આને ન્નેચેલી રેણુકા પણુ એની નજરે 
તરી રહી. પણુ હવે તેણુ કવિતા છેડી દીધી હતી, ન્ન્યારે 
રણજિત તો કવિતા કરતા નહિ--પણુ સિને ન્નણું કવિતામાં 
હોય તેવી નવી ભૂમિ કરવા મથતો હતો. તેણું એના આ 
અરા૩ડનય આદશ'ને ઉપછઠાસ કચોૌ : “ પષ્મુ નને, પદર ૧૩5ની 
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વય થઈ ગયા પછી કવિતા કરની, એ ધઘેલષછા છે. તારી મા 
તા કહેતાં હતાં કે આમ ને આમ રણુન્ત્તિ રખશ્યાં કરશે તો 
ધરસ'સાર કેમ સાલશે ?” 

“ અરે, સાહેબ, તમને "ખબર નથી ત્યારે 2? 

“ %મ ? બહુ પૈસા છે મા પાસે ?” 

“ના, ના.” 

“સમારી બહેન છે નાં?” 

“ ઉમ તારી બણેન કામવાની જે ?' 

“ના, ના. થજ તમે સમનન્‍ન્યા નહિ. તમે ખહેનને 
નનેઈ છે ?' 

“હા. કેમ?” 

“ સોટી ઉમ્મરની છે, ને માએ મને કહ્યું છે કે બહેન તો 
જાઈ મોટી ન«ગ્યાએ પરણૂ્‌શે. ગએટલે મારે કમાવાની શી 
કડામૂટ રહેશે ? ને મારે જેઈ એ પણુ શુ'? ખે જનેડી લૂગડાં-- 
ને ખે મણુ દાષખ્‌ા. એટ્લ તા બહેન આપરશેા---” 

ગ્મભય રણુન્િતની આ ક્લિસષ્ી સાંભળો રલ્યો. 

“ને તું આંટા મારશે, એમ?” 

“ના. હું--હું તો કામ કરીશ. કામ ક*યાં થાડું છે? 
ગાજે ગ્મએ કેટલી ચે।!જ્ટઈ૭નાએ। કરી, પખમબર છે ?” 

“ના.” 

“ન્નણું એક તો મામ દિરનેો મહે।ાત્સવત ઊજવવે. 
ખીજ ભનજ્નમ'ડળી ગામડૅ ગામડૅ ફેરવવી. ત્રીજું બધી 
બેરીઓને તાવ, સળેખમ, એવા સાદા રોગની માહિતી 
આપી દેવી. સોાથું' મામ'દિસ્ના જ ચોગાનમાં એક એવું 
અકાન કરવું કે નએેસાં બધા બ્ષ'ના પ્રતીકો હોય--સવ'ધખ- 
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સમન્વય---માનવ માટે ધમ : ધમ માટે માનવ નહિ.” 

“હા--- અભયને છે।1કરા સ્વપ્નદશ! ને તર”ગી લાગ્યે।. 
પણુ એની ખહેન માટે આવું ભવિષ્ય એ ડટલ્પી ખેઠો હતો 
ગમે નરા વિચિત્ર લાગ્યું. ખરી રીતે રેણુકાના આ સમાચારથી 
એને કાંઈ થવું ન જ્નેઈ એ. છતાં તેને લાગ્યું કે આ સમા- 
ચારથી એને કાંઇક ચાલ્યુ” જતું હેય તેડું લાગ્યું' છે. એના 
:અ"તરની કઈ જગ્યા શન્ય લાગે છે. એણે તરત વાત 
ફેરવી લીધી, મન રોક્ટી લીધુ. 

“પણુ તું મારી પેટે તારા પોતાને માટે કાંઈ ન્ટ્બરન્સ્સ્ત 
ચોા.ન્ના ન ઘડે ?” 

“તમારી શી ચેો।જના છે?” 

“તું જાએ છે નાં શહેરમાં--લેોકોા કેવા ભભકાબ'ધ 
%રે છે! સોઢા ડોક્ટરો, વજીલેોા, સાહેખએા, એ'ન્જનિયરા, 
એજ ટા, સોફફેસરા--એ વગ*માં ઝયાંકઝ મારે નગ્યા કરી 
જેવી છે. મારે ભવિષ્ય ધડવું છે. ” 

“સારે તો તસે અહી'થી ચાલ્યા ન્૪્રો। ? ” 

“તુરત તો નહિ. પણુ હું અભ્યાસ કરી રહ્યો છું. તું 
પણુ અભ્યાસ કરી તારું ભવિષ્ય ન સુધારે ? * 

રણ૭ાન્ટ્તના ચહેરો પડી ગઞગચે1ઃ “ ખને પણુ લાગે છે 
હું કૉધ્ક કરુ. પણુ મારાથી મારે માટે કાંઈ અ થાતું નથી. 
એવું કરવાની તેયારી કર્‌ છું ને મારા પગમાંથી ન્નેર જતું 
રહે છે. ગામને માટે કાંધક કરવાની વાત આવે છે, ખીન્ન 
માટ આ કરવાનું છે એમ સ્રઝે છે, કે કાણુ ન્નણુે કવાંથી 
પગમાં જેર આવે છે. પણુ હૈ મારે માટ કાંઈ જ કરી 
શક્તો નથી--કાણુ ન્નણુ શુ છે!” 
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અભય એની સામે નનેઈ રલો. આ બદ્દિશાળી, તેન્ટસ્વી, 
પરાક્રમી જુવાન હતોઃ પણુ એ આંહી રહીને શું કરી 
ચકશે ?--ખઅહુબછુ તો એકાદ લાયબ્નેરી કાઢરી. તેને એના 
ભવિષ્ય મારે ચિ'તા થઈ. પણુ તે વધુ ખોલ્યો નહિ. તેણુ 
રજન લીધી. 

રસ્તામાં પાછા ફરતાં રણજન્તિતિ કાલે જ કાંઝક સ ગીન 
કામ ઉપાડવું, એવી મન સાથે ચથોજના ઘડી. એટલામાં તે 
એના ગ'જકાદરખારના મિત્રાએ એને રસ્તામાં નટ રોકઃયોઃ 

“રોઝડી જઈ આવ્યો?” 

“ હા. ” 

“ પછી? ” 

“પછી શુ? સાળાઓને બરાબર ચપખાડવી છે. 
જુગખાને, ત્રજલાલ ને તેના અધા ભાપ્બિધોને સરપચ દે ને 
પોલીસ પટેલે ને જીવુભાએ સડાવ્યા છે, આ પેલી નાળમાં 
ગએ બધાય ઊભા રહેવાના છે--પાણકા, નળિયાં, છાણા લઈ ને- 
તૅ માસ્તર ત્યાંથી નીકળે કે એકહારે ઘાની રમઝટ ખોલ- 
વાની જે --” 

“પકડાશે નહિ સાળા?” 

“પકડશે કાણુ કાકો? પણુ એ' એક જુક્તિ ગોતી 
કાઢી છે. મારા ખેટા, માસ્તર ઉપર સવારૅ ચાર વાગે રમઝટ 
બોલાવશે એટલે કોઈએ કાળા કાગડોાય ફ્સ્તેો ન હોય. ચાર 
વાગે માસ્તર ફરવા ન્નય છે એ તક સાધી છે. આપણે 
રાતે ને રાતે નાળામાં ધોળી ધૂડના સડલા પાંચપસચીસ 
ડ્ાલવી દેવા--” 

“પષ્યુ એ કરશે કોણુ ?” 
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“ અરે, મારી બહેન કરશે. જુઓ તો "ખરા. ને પક્કી 
એમાં પાણી રેડી દેવું. સવારે એ સૌ આવે--ને ધા ધાને 


સૌ એકસાથે હસી પડયા! 

એમના મોટે હસવાના અવાનને લીધે એક ફકૂતરૂ 
ભસળુંં ભસતું પાસેના ઉકરડા તરફ દોડ્યું”. પણુ ત્યાં નીરવ 
શાંત રાત્રિની એકાંતમાં પોતાની ક્લિસૃષઠી ભણુતા ગધેડાએ 
એના અવાજને દાબી દે એવો મેટા સૂર પ્રગટાવ્યો : ન્નણે 
કહેતું હેય કૈ ભાઈ કૂતરા! સમાજમાં તો હમેશાં મોરા 
અવાન્# કામ કરે જી ! 

અનને "ખરેખર થયું પણુ એમ. એને ભકતું ન્નેઈ ને 
છોઈકરાએ પણ સૌ ગેરીમાં દોડી ગયા. 

રણાન્ટ્ત અને તેના મિત્રો એકદમ દોડી ગયા ન હોત 
તા સામેથી આવતી રેણુકાને કદાચ ન્નેય્ઈ૭ શકત. અમે એમ 
કર્હતા નથી ક રેણ્કાએ પગમાંથી ઝાંઝર કાઢી નાખીને 
અભિસારિકાનો વેષ લીધો હતો. એના મનમાં કદાચ એવા 
"ખ્યાલ પષ્યુ નહે હોય. પણુ માએ એને દૂધની લેરી આપી 
આવવા માટે અભયને ત્યાં સોકલી, ત્યારે તેણુ માએથી 
આનાકાની કરી ઢતી, અને 'માની સમનનવટ પછદછી “૮ એ 
બાત એણું અત્યારે સ્વીકારી હતી. અને છતાં શેરીમાં 
આવતા રણુજ્િતને! સ્વર સ'ભળાતો ન્નેઈઇ, કદાચ એ સામે 
મળશે તેૅઃ એ જ દૂધની લોટી લઈ આપવા જશે એમ ' 
ધારીને, કે પછી ગમે તેમ, રેણકાએ પોતાનો જવાનો માગ* 
બદલી ના'ખ્ચો હતો. અભિસારિકાનાં ન હોય તોપણુ આ 
લક્ષણા કાંઝ શાંત કુમારિકાનાં તો ન હતાં. માએ કહ્યું હતું, 
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“દૂરનાં સગાં એટલે ન્૪્વામાં વાંધો નહિ, અને એવાં સગપણ 
આજન કેો્ુ લગનવિવાહમાં ગણે છે | ' એટલે પહેલા વાક્યે 
એની શરમ ઉડાવી દીધી. અને ખીન્ન વાડચે આશા આપી. 

આટલી મનોદશા પરથી અમે તેને અભિસારિકા ગણુત 
નહિ. પણા ન્યારે અભયના ઘર પાસે પહોંચી તેણે બારણાની 
સાંકળ ખખડાવવા ઢાથ લાંખેો કર્યો, ત્યારે તેના માં પર 
એક સ્મિત આવીને ચાલ્યું ગયું: હાથ ૬૪રા સૂન્યે।: પણુ 
પછી ઉત્સાહમાં હોય તેમ તેણું ઉતાવળે સાંકળ ખખખડાવી 
જતી. કારણુ કે એનું મન એ પોતે તો કોઈ ને કળાવા ન 
દેઃ પણુ આ કુમારિકાના મનની રાતદિન ચોકી કરનારી પૅલી 
અ'ગડીઆ વધારે વેગમાં ને ઉતાવળે અવાન્ટ કરીને એના 
મનને પ્રગટ કરી રહી હતી. 

એના પ્રત્યુત્તરમાં હેય તેમ અંદરથી અવાન#૮ આવ્યે।ઃ 

“ કાણુ?” 

“એતો હું--હું રેણ્કા ! મારી માએ દૂધ મે।ડલ્યું છે---” 

“અરે !' અભય બારણું ઉધાડીો સામે ઊભે।. ફળીમાં 
થાંભલા પર સળિયે લટકતું ફાનસ હતું, તેના પ્રકાશમાં 
રેણકાનું વદન શોભી ઊઠયું. 

“ અરે ! તમે આવ્યાં ! રણુન્ત્તિ સામે ન મળ્યા ? ” 

રેણકાએ જરા હોઠ દબાવ્યો. ધીસેથી જવાખ 
અપ્યે1: ” ના, મને તો કોઈ સાસે મળ્યું ર્નાહિ ! ' 

“દૂધ શું કરવા એો।કલાવ્યું ? ” 

“મારી માએ ઝણું કે આપી આવ--” 

કાંધ્કિ શરમથી ઉચ્ચારાતા, ધીએે બોલાયેલા શખ્દોનું 
અનબ માધુયં અભયના અંતરને ડોલાવી રહ્યું. તેસે જરાક 





મકર -['"પ-] _ ચછ 


વાત આગળ લખાવી: 

“ અરે ! પણુ તમારે ધક્કો થચે। ! રણુન્ટ્તિ મળી ગચોા 
હેત--” 

સે[ડિયામાંથી હાથ લાંએે। થયે. દૂધને। જ્વ!્ટો તેણે અભય 
સામે ધર્ચે. 

ખોલાચેલા શખ્દના માધુય કરતાં લાંબા થયેલા હાથનું 
મૌનભરેલું માધુર્ય અનબ રીતે વધુ આઝષક બની રહ્યું. 
ગબભચે દૂધને! લે।રો લેવા હાથ લાંબે! ઝચેયઃ અને કાંઈ સમન 
તે પહેલાં, લોટા।ના નીચેના બાગમાં, તેની આંગળીથી રેણુકાની 
આંગળીને સ્પશ થઈ ગચે!. 

શેલી અને જીટ્સનાં કાવ્યોનું પાન કરનારું હૃદય એક 
ઘડીભર પોતાનું અસ્તિત્વ જૂલી ન૮ઈ કેવળ મનેોમુગ્ધ કરનારી 
આ યુવતીમાં જઈ ને ખેડુ. એણુ ખોલ્યા વિના એને જીતી 
લીધો હતો. પણુ આ વિજય મેળવતાં એનો પોતાનો તો 
પરાજય થયો હતે. 

“નને ન્ને--' રેણુકા ખોલી. તેને ભય લાગ્યો કે 
લોટો પડી જરે. 

અભય નિદ્રામાંથી ન્નગ્યો. પણુ તૅ ન્નગ્ચોા। ત્યારે 
રેણાકા પગથિયાં ઊતરી રહી હતી. 

“આ લોટા ?--' 

“ એ તો કાલે રખુન્ટઝત લઈ ન્«્શે--”' 

અને એ તરત અદૃસ્ય થઈ ગપ. એને વધુ રોકવા 
માટે અભય પાસે હવે કોઈ શખ્દનો આધાર પષુ ન હતે. 
પોતાની નજર સમક્ષથી વડી ગયેલી સછુર સ્વપ્નપ્રતિમા 
નેવી રેણકાને સ્મૃતિમાં ન્નળવી લેવાનો અભય પ્રયત્ન ઝરે 
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છે, ત્યાં તેણે પોતાની સામે પટાવાળાને ઊભેલો! ન્નેચે1. 

“ સાહૅબ !” 

“કેમ?” 

“ આ આપનું “ નોટપેડ ” હતું. પછી મે' લઈ લીધું--” 
અઅભચે હાથ લાંબા કરી કાગળ લીધે. અક્તર ઓળખ્યા. 
કાકીનો કાગળ હતો. 

“ ખીજ” કાંઈ?” 

“આ સાખ ખીનુ' તા શું ? આ ગામ ખેક ક્ષોંડુ” 
છે. ને ગામલેોકને ચડાવે છે પષ્મ બહ--- * 

“કાણુ?” 

“ સરૂપચ'દ તો।, ખીનં કાણુ ? ને કુલીસ પટલ 
જવુભા પણુ હારે--' 

“કમ?” 

“૪મ જીમ જું ? અમ કાંટિયા વરણને ખે આંકડા 
પાડતાં તમે ૨1"ખવો તે બચારા વાણિયાને। ગુદારા ડયાંથી 
થાય? ઇટલે સર્પચદને ઈ પેટમાં દુખે છે. ને કુલીસ પટલ 
તા થાષણૂ્‌દ્દારની ભેરમાં રેવા હાઢુ થઈ ને--ને દરખાર તો 
મક્તના--- ' 

“ હશે. ' 

“ આંધનું લોક અનડ સાખ ! વખતે ઠૉટ ખૂંહટ કરી 
લ્યે--ણહેોળીનું પરબ માથે રીયું--” 

અભય કાંઈ ખોલ્યો નહિ. 

પટાવાળા સલામ કરીને ગચે।. એટલે અભયે બારણું 
અધ કરી કાકીના કાગળ વાંચવે। શર કર્યો. 





દરખાર 





કાકીનો કાગળ તીચે પ્રમાણે હતોઃ 

“ ભાઇ, 

અમે સૌ તને સ'ભારીએ છીએ. વશરામ સંભારે છે. 
ત્રછ મોચી સ'ભારે છે. ઝમકુકાકી સ'ભારે છે. સો તને 
ભારે છે, પરદેશના મામલા છે માટે શરીર સાચવીને રેવું. 
1 બહુ બહાર કરવું નહિ. લેક નો સુધરે તો જય 
તમમાં, પણુ ખીજે બધે કરતો તેવી ઉપાધિ કરીશ માં. 
ચોરે ભ્વેક ભેગા કર્યા છે, ને હિસાબ સમજવ્યા છે, ને 
ને હિસાબ શિખવાડયા છે, ને દેશપરદેશની ને અલક- 
[કની વાતું કાઢી છે, ને એવુંએવું ઊંધું કામ કરીશ માં. 
શિખવાડયુ' તે તને શુ મળ્યુ'? લેકે ભેગા થઈને 
'ણુયા ગરાસ્યાના શીખવ્યાં તારા ગાડા વાંહે ધૂળ ઉડાડી 
તું ભૂલી ગયો? હવે આ ગામ કાંઈ ઉપાધિ કરીશ 
* બીજું આપણું એક ઢાળિયુ' મિયાણુાની ડે।સીને ભાડે 
|પ્યું કે, ભાડું' મહિને છ આના ઠરાવ્યુ' છે. ઓણ 
રના છેડ કાંઈ સારા થયા તોતા એટલે સુકવણી કરી 
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નથી. પણા ચીબભડાંની કરી છે તે તું સથવારે આવતે જતે 
સગાવી લેન્ઝે. બીજાં ઝમઝુકાકીની વેોડ%ી વિયાણી છે ને 
વાછડી આવી છે. ખીર” આપી ગ્યાં'તાં ને અમે સૌએ 
ફળિવાળાંએ ખળી કરીને ખાધી છે. હમણાંહમણાં કેશવા 
"ખાંટે પાછો ઉપાડો લીધો છે. આપણા વાડામાં મેો।ટવાની 
વાંહે ખેકે એેઠો ખાડે ખોદતેો'તો. મે' ધમકાવ્યો અટલે 
હાલ્યો ગચે.. પણુ હતાશષણી માથે છે ને આ વખતે આપષ્ણા 
છાણાની વળ ઉપર સૌની નજર પડી છે. થાય ઈ ખરું- 
મારો પીટયો ઠાકરડો ભીલ આ વખતે સૌને ચડાવી રહ્યો 
છે. મને તો થાય છે કરે થાવું હેય ઈ થાય, પણુ હતારાણીી 
ઉપર તારી પાસે ભાગી આવું. આપણી બીંતમાં એક 
બંકારું હતું, તે પુરાવી દીધું છે. એક દી પિતરુ દેખાષ્યા 
અટલે ઘીને દીવે। કર્ચ ને બાકોરું પુરાવી દીધું છે. એમાં 
પણુ ચારછ આનાનું પ્મરચ થ્યું. ભાઈ, ઢવે મારાથી કામ 
બનતું નથી. તે' રૂપિથો! આપ્ચોા'તોા એમાં હજી એક અરધો 
ને છ ક્દિયાં ખાષી છે. હમણાં મારે ન્નરર નથી. પણુ છું 
ટાંચ ભોગવશ માં, ને તારા હાથમાં આવે ત'ઈ એક ર્પિચે! 
મોાઃકલને. પષ્ઠુ ટપાલવાળા ઉપર મોક્લશ માં. ઇ મારા 
પીટષયા, હાથ કાળા મશ કરાવે છે. અટલે તું પૂન્ન ખ્ેોન્નને 
લતખખનજે, હું ધની દુકાનેથી લઈ આવીશ. 

ખીજાં, આપણી નાતનાં ખેચાર ધર ત્યાં છે. 
છેઈકરીયુ' પણુ એકખે ડઠૅકાણુ મોટી છે એમ સાંભળ્યુ છે. 
મારાથી આ બધે ઢરડોા જેવે થાતો નથી. પણુ તું કાંઈક 
ઠરીઠામ થાય તે મારું ડેકાણીં પડે. પણુ તારે તો મનમાં 
હન્નર ઘોડાં ધડાતાં હશે. 





ઝક ૧૨૫૦-1૧] ૧૧ 

તે દી તું શહેરમાં જઈ આવ્યો ત્યારપછી તારી 
દ્દાનત ફરી ગઈ છે. તારા મનને એમ થયુ છે કે હવે તો 
હં પણુ પૂરું ભણુતર બણીને કાંઈક કરી નાખુ. કાં મોટા 
ગવૈયો1 બનું, કાં પૂતળા ધડું, કાં દવાદારૂ બનાવું, કાં મે।ટા 
સાખ થાઉ, પણા કાંક કરુ. એટલે હવે તું મારી વાત 
સાંભળતો નથી. પણ્‌ બાઈ, નશીખબમાં હે।ાય એમ જ બને 
છે. તે છતાં હું તો તારા સારુ ખેપાંચ વરસ સખેદખે 
ખે'થા કાઢીશ. ત્યાં લખમીબાઈ આપણી ઓળખાણુમાં છે. 
એને ત્યાં આંટાફેરા કરતો રૅને. કાંક ન્નેતુંકારવતું 
હોય તોપણુ ત્યાંથી લઈ આવન. એની છેકરી રેણકા 
હવે તો મોરી થઈ ગઈ હશે. પણ્યુ એને મો।ટા ઘરનો મોહ 
છે. સૌને હોય, એમાં એને વાંક નથી. તુ તારે તારા 
કામમાં અવચળ રહેજે ને, તો એક દી આપણું ધર પણુ. 
મોટું ગણાશે. હું ગલદ#ી ડોસી ખે નાડાવા આમ કે તેમ 
લખુ પણુ તુ તારે તારુ' સ'ભાળન્૪ે. બીજાં, બાઈ આપણે 
ગરીબ માણસ રીયા. વાડ વિના વેલે! ચડતો! નથી, અટલે 
મોટાની ઓળખાષ્યુ કરતો રેન. આપણે આટલું લાંઝુ' લપર્ચીંદર 
ભણુતર નો પેોહાય. પણુ આ જમાનો ભણુતરનેો ડયે 
એટલે ભણ્યા વિના છૂટકે નહિ. તું તારે તારું સપનું--૬૭ 
હૈય ર પૂરૂં કરને. હું ગલઢી ગલહઢી પણ્ય હજી પાંચ વરસ 
ખે'ચી કાઢીશ. તને મોટા માણુસ ન્નેઈ ને પછી હું મરું 
તો મને નિરાંત. પણુ ઝાઝા છ'દમાં પડીશ માં. રેસુકાની માને 
કેજે કે મે" એને ઝાઝા કરીને સાંઈ કહેવરાવ્યા છે. કે છે, 
કછે।કરી ખહુ દેખાવડી છે. હોય ઈ ખરું. આપણે તો ભાઈ, 
આંગળ વષ્યે છૂટકે છે. તને સાંભરતું નહિ હોય, પષ્યુ મને 
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સ્રાંભરે છે. તારો ખાપ તને પાંચ વરસને! મૂકીને ગ્યે। ત્યારે 
છેલ્લી ધડી:એ તારી સોપષણુ તારો માને ને તારા કાકાને 
કરી હતી. મરવા આડી રાત હતી ત્યારે એણે કહ્યું૨ તમને 
ખેયને મારા છોકરા સોંપે છું, એનામાં મને મોટા માણસનાં 
લત્મણુ દેઃ"ખાય છે. સાંકળેશ્રર નજ્નેશી આપણી પડપખ રેતા, 
તે હવે મરી ગ્યા છે, પણુ તારા બાપને એના વચનમાં ભારે 
શહ્દધા હતી. તેણે કહેલું કે ત્ને છોકરો થોડી મહેનત કરશે 
ને ખેચાર પાંચ વાતમાં પડી નહિ ન્નય તો ભારે માટે 
થાશે. તારા બાપે તારી સોંપણી કરતી વખતે કક્યું કે અઆછી- 
પાતળી રાબ ખાઈ ને પણુ છોકરાને આગળ વધારન્ને. તારા 
કાકાએ ગામતર” કર્યું. તારી માએ સૌને રોતા મક“. અને 
મારી પાસે ઝેર ખાવા પસે! મળે નહિ. દળણ્યાં દળીને, કાંતીને, 
કાપર્ણી કરીને, સાંઠીયું ઝૂડીને, છાણાં થાપીને, ધાસ કાપીને 
સે" મારાથી થાય એટલું કર્યું. થવે તું મોટા થયે! છે. અટલે 
તારા બાપનાં વેણુ તને સ'ભારી દઉં છું. પાળવાં ન પાબવાં, 
તારો ધરમ તું ન્નણે. બાજી તો નસીબમાં હોય એમ જ 
થાય છે. તારે કરાઈ ન્નતની આંહીની કિક્ર કરવાની નથી. 
મારે તો ભાઈ, તારા બાપને દીધું વેણુ પાળવાનું છે. છે।કરી 
રણકાનું કે છે--કોાઈ મેો।ંટા ઘરે માગું ના'ખ્યું છે. સારું . ગાઠણુ- 
સમી ન્નરમાં છેોકરી પડે તા સારુ. કે છે, ખીન્વર છે. 
પણુ એ તો હોય. બધી સરખાઈ કાંઈ કોક ને મળ છે. મારે 
ત્યાં આવીને તને રોટલાની ઉપાધિમાંથી છૂટા કરવો છે. 
પષ્યુ પછી આંહી ખોરડાં કોણુ સભાળ? આપણી ગાય 
ક્યાં નાખવી ? આ વખતે ખે રૂ'દવાં લીલવષ્ી "ખડ ભેગુ 
ક્યું છે--તે ગામનાં માણુસ પીટ'ાં મલકનાં ઉતાર રાં, 
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ગએટલે ગ્એેક તરણી ન રેવા નો દીએ. હજ તે ખે દી પેલાં ૪ 
જે નમિયાણાંને ધર ભાડે આપ્યું છે તેના ઘરમાં મેો।ચષ્‌ એઠી 
છે, તેણે એક ગાંસડી ચારવાનેો વિસાર કર્યો. તોપષ્્‌ હું 
વખતસર પોચી ગઈ અટલે રઈ ગ્યું. પણુ તું ભાઈ, આંહીની 
કાંઈ ચિંતા કરતે! નહિ. તું ભણીને મોટા બજ'દેો થાશે, 
અટલે આવાં દસ ખોરડાં થઈ રેશે. આપષ્ય”ા ઘર પાસે 
ખાટનોાો પા છે તેમાં ખાંટની છોકરી ચોથડીએ ખોટા કામે 
કરેલો, પણુ રાંડે આપણા સોથવ્વા પાસે ખાડે ખખેોદાવ્યો, 
ને છેવટે આપષ્યણા ફૂ'દવામાં છેઈકરું નાખી દેવાનો વિચાર 
કર્યો. તો. બીન્લ પગી સારે એટલે આપણે બચી ગ્યાં. 
નકર આપણા ઉપર આળ ઉતારતાં આંહીના લોકને ૨ વાર? 
ગાકળ ભરવાડે કરસન પટેલનું વણુનું ખેતર વગરે રન્નગ્એ 
ભેળવી દીધું નૅ '૭ચારા કણુખી છૈરાન થઈ ગ્યા. પછ્છી રાતે 
સૌએ ભેગા થઈ ગોકળને માર્ચ. તેને ખાટલે નાખી મોટી 
»સ્પિતાલે પણુ બચે તેડું લાગતુ નથી. ગામડા ગામમાં તો 
ભાક/, ખીજ વાતું પષખુ શું હોય અટલે વછુ લખ્યુ નથી--” 

-મભચે કાષ્ટીનો કાગળ પૂરા કર્ચેપ, અને તેની નન્‍્૪ર 
સમહ્લ તેન ગામ, ગામના લેકે, પોતાનું ધર, દળી, પોતાની 
રોરી સધળાં રમી રહ્યાં. પોતે ગરીઅ માખઆાપનોા છેોકરા 
માંડમાંડ ભણીને આ ગામડાગામની નિશાળમાં નિમાચે 
હતો. એના જીવનનું આ પહેલું પગલું હતું. તેની નન્‍#ર 
ગમક્ત તેની માની સતિ આવી. તેની માએ તેને માટે કેટલ 
વેડીને તેનૅ ભણાવ્યો હતે।. પોતે કવિતા કરતા. એને અચાનક 
સાંભર્યું ક્ર માલિની તે વખતે એની કવિતા વાંચી ગઈ હતી. 
ત્યારપછી તો] હમણાં સુધી માલિની કયાં છે એ પણા એને 
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"બર ન હતીઃ અને ને ""ખઅર હોય ન હોય, એ એને 
માટે સરખુ હતું. 

દૂરદૂરની એક શાંત, પવિત્ર, મગલ, સાહક, માગ-- 
દશિની મૂતિ તરીકે માલિનીનું સ્થાન એના હેદય'માં હતું. 

એને એ કેઈ દિવસ નારી તરીકે મળી ન હતી. 
એના હેદયમાં નારી તરીકૈનો સથમ ભાવ રેણાકાને ન્નેતાં 
ન્નગ્ચો હતો. પણુ અત્યારે એ ને રીતે પોતાની ન્નતને 
ઘડવા મથી રજ્યો હતો તેમાં રેણકા ને પરીક્ષા, ધર ને મહત્ત્વા- 
કાંહ્વા, ગ્રામરચના ને પ્રતિષ્ઠા, વૈભવ ને શાંત સેવા, સાધુતા ને 
સમહત્તા--જીવનનાં જુદાંજુદાં અનેક દ દો---અએકખીન્નથી 
તદન વિરુદ્દ રહેનારાં એવાં ઘૂમી રહ્યાં હતાં. 

એક રીતે તો એ જે ૦૪મીનનું દૂધ પીને આવ્યા 
હતા તેનો નહ આ ગણુ હતો. એના ગામડામાં ખાંટ 
ન્નજુબના કામા કરે, ને ફળીમાં ભેગાં ખેસીને સો બળી પણ્ય 
"ખાય; એના ગામડામાં કામ કરવા માટે અડવાણે પગે લોકા 
દાડે ને મફૂ'દવામાંથી "ખડ પણુ ચોરી ન્નય; શરીરને વન્ત્જરનાં 
હે।ય તેમ સાચવે ને કાગળનાં 'હેય તેમ ટપોટપ મરે. એની 
પોતાની નમીને પોતાનો ગણુ ગુમાવ્યો હતો, પોતાની 
સ'સ્ક્તિનો દ્રોહ કર્ચા હતો, અને પારજી સસ્કૃતિને ન્નણીને 
મેળવી કઝ કળવી ન હતી. એનું ગામડું જેમ બળવાન 
ને અપગ રજું હતું, શ્રદ્ધાભર્યું ને અત્તાન હતું, સાદુ ને 
ગદુ' રહયું હતું, તેમ એ પોતે પણુ કોઈ મહાન નગરના મહાન 
રસ્તા પર મહાન નર થવાની મહત્વાકાંક્ષા સેવી રહ્યો હતો, 
તે સાથે ગામડાના પ્મૃણાને પણ નવવિષાનથી રચવાનું સ્વપ્ન 
પષ્ુ સેવી રલ્યો હતે. 
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*પૂભય એકદિલથી પોતાના કામમાં મ'ડી પડયો હતે. 
છતાં ઘણી વખત તેના અંતરમાં રેણુકાની છખી ગરબડ 
કરી જતી. એક દિવસ એવું બન્યું કે એણું જે પુસ્તક 
રણુન્ત્તિ પાસે મ'ગાવ્યું હતું તે આવ્યું ત્યારે અચાનક એમાંથી 
રેણકાની છખી નીકળી પડી! આ છખીની સામે તે ન્નેઈ 
રદ્યો. એમાં રેણુકા તો હતી જ--પણુ એ ઉપરાંત કકે 
હતું: એક અદશ્ય રેણુકા પણુ તેમાં ઊભી હતી. એ રેણુકા 
અજબની છતી. એ રેણકામાં ખુશનુમા હાસ્ય હતું; ઉલ્લાસ, વેગ, 
સ્કુતિ, વિનોદ અને સપૂણું નારીત્વ હતું. સુરુષના ખભે પખભે 
લગાડીને ખેસનારી, પ્રુસ્ષ ન ખોલે તો એને પરાણે 
ખે॥લાવનારી, એતી સાથે હારોડાર કામમાં ઊભી 
રહેનારી, મુસ્કેલીમાત્રને એક અદ્દહાસ્યથી ઉડાવી દેનારી-- 
માતા ધરિત્રીની પુત્રી જેવી સાચી નારી એમાં હતી. 
અભય તેની સામે ન્નેઈ રલો--જેોઈજ રલો, અને 
પછી એની નજર સણન ન થતી હોય તેમ એતે ચોપડીનાં 
પાનાં વચ્ચે છુપાવી દીધી : પણુ છતાં હજી એ તો એની 
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સામે ને સામે ઊભી હતી ! 

ખીજ એક વખખત એવું બન્યું કે રેણુકા પાણી ભરવા 
જતાં આ બાજુ આવી ચડી, અને “ મારી માએ કશું છે” 
એમ કહીને અભયનું પાણિયાર્‌ં સાફ કરી, ખે ખડાં પાણી 
નાખી, કાંઈ પણુ ખોલ્યા વિના ચાલતી થઈ ગ! 

અઅમભચે તપાસ કરી હોત તો તેને ખબર પડત કકે 
ર્ણકાએ આ કામ માની આતાથી નહોતું કર્યું. પણુ મા 
અને રણુન્ત વચ્ચે અભય સબધી ને તેના એકલા રહેવાની 
અડચણુ સ'અ'ધા, નરે સંવાદ ચાલેલે!, તે સાંભળીને પોતાની 
મેળે કર્યું હતું. 

સઅમભય ૩'પ્કિ સ્વસ્થ શચત્તે પોતાના કામમાં તલ્લીન 
થતો એટલામાં રષ્મુન્ટ્તિ આવ્યે. 

“ સાહેબ!” 

“ઝમ?” 

“મારી માએ કહ્યું છે, તમે હમણા ખે દિવસ અમારે 
«ત્યાં ««૮મવા આવન્ને !” 

“કમ એવું શું છે?” 

“ અમસ્તું ૦૮. કાંઈ ખાસ નથી. ” 

“સારુ.” ' 

“ને સાણેબ ! સે પેલી ચોન્ઝના કરી છે--સવ*મ*દિરની 
તે તમને બતાવીશ : મારા વિચાર એમ છે કે ગામનાં સઘળાં 
ધાભમિક મથકો જગન્જનનીમ દિરના વિશાળ વડ પાસે 
ભેગાં ડરી દેવાં. એટલે આખું ગામ એક ન્સગ્યાગએએ ભેઝુ” 
થતાં રાખે.” 

“ વિચાર તો બરાખર છે--પણુ પમા ?” 
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“સૈસા તો સાહેબ! હં ભેગા કરી લાવવાને.” 

“ ઝનયાંથી ?” 

પોતે પૈસા કયાંથી લાવશે એ રષ્મન્સ્તિને ખબર ન 
હતી. વળી કોઈ વસ્તુ વિષે એટલી બધી ચોાકસાઇથી વાત 
કરવાનું પણુ એને પસદ ન હતું. તે કાંઈ ખોલ્યો નહિ. 
તે વખ્ખમતે તો તે અભયની રત્ન લઈ ને ધેર ગયો; પણ તેના 
મનમાં પૈસા કથાંથી સેળવવા તેના વિચારા। આવી રહ્યા હતા. 
ધેર ગચે1 ત્યારે એની માએ પષુ એને એ ૦૪ કહ્યું : 
“ભાઈ ! તુ” હવે થોડુંક આપણા પોતાના કામમાં "યાન 
રાખે તો સારું નહિ?” 

રષણુન્ત્તિ કહ્યું: “મા ! તું મને બીજું ગમે તે કામ 
આપીશ તો હું કરીશ. પણ આપણા કામમાં ખ્યાન રાખતાં 
"મને આવડતું ન૪ નથી.” 

“ પણુ, તેો। પછી ખેટા ! નને ને, આપણાં ખેતર શી 
પેદાશ કરે છે ? ભગા પટેલને અધભાગે આપ્યાં પાંસ વરસ 
થયાં. એક પાઈ આવી નથી. આમ કતમાં સુધી ચાલશે ? 
કેમ કાંઈ ખોલતા નથી?” 

રણુન્તિત માની વાતનો જવાબ ગળો ગચો. પછી 
ખેોલ્ચેો।: “ હવે આપણા ગામનું પાણી સુધરવાનું એ તા 
ચોક્ક્સ છે, મા!” 

“ હાસ્તો ! તમારા જેવા ફૂવા પર જ” પાણી કેમ 


સી'ચવું, કેમ ઢોળવુ, કેમ ન ઢોળવું એ ખતાવે ને પાણી 
નહિ સુધરે ? ” 
“ એમાં તું ન સમન, મા! આ ડામનું મહત્ત્વ તો 
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પૃછી ન્ટ સમનક્નરો. 
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“તે હું કયાં ના પાડ છું, દીકરા! હે ષણુ એ જ 
કહ છી. આ ઝામમાંથી તું પરવારે યારે ઘરનું કામ કરે 
નાં? ને અધૂરામાં પૂરૂ પેલી ન્નદુગર મળી ગઈ !” 

“નન્‍્નદુગર ?' રણુન્તિત સમજને હસી પડો : “ અરે 
મા! તું તો એવી ને એવી જ રહી ! કોણ ન્નદુગર? કેની 
વાત કરે છે 2?” 

“ આ તારી પેલી---સ્વામીજ પાસેની સુરલી ! ” 

“હાં હાં! મુરલી--અરે મા! તું એક વ'ખત તો એની 
પાસે ખએેસ. તને ઊઠવાનું મન જ નહિ થાય. શી એના 
વાતાવરણની મોહિની છે ! ' 

“મારે નથી ખેસવું. તું નઈ ને રહે પડ'ોપાથર્ચ.” 

એટલામાં ખારણુંં ઉધાડીને અભય અંદર આવ્યે. 
“શાની વાત કરા જે।?' તેણુ પૃછચયુ'. 

“આ, એસ્તોા,” લદ્દમીએ કસીને કહ્યું : “ અમારે 
રષ્યુન્ટ્તિને રાતદિવસ હમણાં કામ ખહ રહે છે. કહું જું, 
થાડેો આરામ લે, ભાઇ. પણુ ગએ કાંઈ માને? એના વિના 
માનવન્નતિનોા ઉદ્ધાર કાણુ કરે?” 

રણુન્ત્તિ હસી પડયૉઃ “ તુ ભલેને કહે, મા ! પણુ એક 
દિવસ તું ન્નેશે “કે માર્‌ કામ ઊગી નીકળે છે !” 

“ઊગી તે! અત્યારે ન નીકળ્યું છે ને ? ખેતરમાં પાંચ 
વરસ થયાં ખોરડીનાં ન્નળાં તૅ વિના કાંઈ ઊગે?” 

રણુન્િત કાંઈ નવાબ આપે તે પહેલાં રેણડા પાણી 
ભરીને આવી. રણુન્ત્તિ તેને ગાગર લેવરાવવા સામે ગચ. 
રેણુકાની સશક્ત ઊચી પડછદ૬ દેહ નવપ જ્ેેબનને કારા 
જેટલી આકષક બની રહી હતી, તે કરતાં વધાર આકષ*ક 
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તો એમાંથી ઊઠતા નારીભબાવ હતો. એવા નારીભાવને 
પડછાચે પુરુષ સાંગોપાંગ જીવનનૌકા ચલાવવાની શ્રષ્ધા 
અરાવતો થઈ ન્નય. ધડીબર અભય એની સામે ન્નેઈ રલો. 

લથ્તમી ખોલી : “ છે કોઈ તમારા ષ્યાનમાં ?'” 

અમભય તેની સાચે જ્નેઈ રહજ્યોઃ: “શું ક્હ્ું?' 

રેણુકા પાણીનું ખેડુ ઠાલવી પાછી પાણી ભરવા ચાલતી 
થઈ. લટ્ટમી તેને જતી જ્નેઈ રહી. રણુનિત ફળીમાં ફૂલછે।ડને 
પાણી પાવામાં રોકાઈ ગયે! હતે. 

લઘ્દમી ધીમેથી ૬રી ખોલી : “ કહ ષ્ુ', ષે જાઈ પ્યાનમાં ? 
દિવસે નહિ એટલી રાતે વધે છે. કામઢી એટલી છે--પણ 
ભાગ્ય હશે ત્યાં જવાશે ! ” 

અભય કાંઈ ખોલ્યો નહિ. લટ્મીએ પણુ વાત વધુ 
-આગળ ચલાવી નહે. પોતે પહેલી વાત ઉપાડવા માટે એને 
જરાક પસ્તાવેો1 પણુ થયે1. એના મનમાં અભય વેદિયા ઢોર 
જેવે। લાગ્યો. ત્યારપછ્છી તે વખતે તો એ ખીજ વાતમાં 
પડી ગઈ. 

સાંન્ટરે ન્નયારે જમવા ખેઠા ત્યારે રેણુકા પીરસવા 
“આવી. અભયને લાગ્યું કે સંસ્કૃત કવિઓએ ને વણુન 
કયા છે તે આ નારીને ન્નેયા પછી કર્યા થશે. સુરેખ ને સ'પૃ્ણા 
નારીત્વભરેલ્વું મને નેને સ્ત્રેણુ શક્તિ કહીએ એવી કાંક 
વધારૅપડતી સ હિનીવાળુ એનું ચરીર અભયના અંતરમાં 
સ્વાભાવિક રીતે કાંઇ પણ પ્રયત્ન વિના ઊતરી ગયું: 
પોતે ત્યાં રહેવા માટે હોય તેમ નિશ્ચિત થક ને એસી ગયું. 
તે જ્યારે કાઈ સીન્સ મપ્ટે અત્ર કરતી ત્યારે તેને અમવ1ન૪ 
એટઢભલે। મધુર રીતે ધીમે।--મને હતાં મૃદુ નહિ પણુ ન્સેને 
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લલગચાવનારા કહીએ તેવો લલસાવનારો હતે કે ને 
હોઠમાંથી એ નીકળતે।, તે હોઠનું માધુર્ય પણુ ન્નણે કે તે 
સાથે લઈ આવતો ! કેટલાક અવાન શરીરને ન્નણે સ્પશતા 
હોય તેવા લાગે છે: રેણુકાનો અવાનટ એવે! હતે. 

“શરમાતા નહિ હે!” લદ્દમીએ અભયને મગા મૂંગે 
નમતાં નને કહ્યું. 

“ના, ના, રારમાવાનું શું છે ર?--” 

“પષ્ુ જેને આ રેણકા--- લદ્દમી ખેોલીઃ “ પછે છે, 
મૂકુ? મૂકું ? અરે, એમ પૃછાતું હશે ? મી દે ને, ભાણામાં; 
કાંઈ પછી કોઇથી છડાય કે ?” 

“ અરે પણુ--” અભય ખોલતે ગટક%કી ગયે. 

અચાનક રૅણુકાએ તેના હાથને પકહટીને એક બાજુ 
ખેસવી ક'સારમાં ઘી રૅડી દીધું હતું ! 

અભય એ સ્પર્શથી ચમક'યો. “ અરે!?' એ ખોલ્યો 
ન ખોલ્યો, ત્યાં રણન્ત્તિ પોતાની થાળીમાંથી કારો ૩*સાર 
પણુ મૂઝી દીધા. ને બોલ્યોઃ “ બસ, છવે ? એકલું વધારે 
ઘી ધણાને ક્‌ાવતું નથી !” 

“ અરે, પણુ તમે ભાઈબહેને શું ધાર્યું છે ? ? 

“તમારા ઉપર જુલમ કરવાનું,” રેણકા ખોલી. 

“ રણુન્ત્તિને, ખેટા, વધારે મકન? હે. એને આખા 
દિવસનું કામ--” લક્ષમી ખોલી, ને બોલીને હસી પડી. 

કરણુન્તિ માના કટાક્ષને ગ'ભીરતાથી ઉપાડી લીધેઃ 
“અરે મા! આપણે શું કામ કરીએ છીએ ? કામ કરવાવાળા 
પડયા છે. માજી કહેતાં હતાં--” 

“માજછી?' લક્દમીએ આશ્ચર્ય માં પૃછયુ": “ તને કેણુ 
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ન્નણું કયાંથી માજ, ને સ્વામીજ, ને ગુરુજી એવાં એવાં 
સગાંસ'બ'ધીએ મળતાં ન રહે છે!” 

“સુરલીને અમે “માજ' કહીએ કીએ !'” 

“એમ કે?” 

“એમણે આ ઉનાળા માટે ત્રત લીધું છે કે કોઈ 
જળાશય “ખાલી ન રહે, કાઈ પંખી તરસે ન મરે, કરાઈ 
પશુ પાણી વિના ન રણે, કોઈ માનવ ન્ટળ વિના ન ન્નય. 
પોતે મંદિરની આસપાસ ચારે તરઇ કરવાનાં છે !' 

સૌ વાતામાં તલ્લીન છે એ ન્તેઈ ને રેણુકાએ રણુન્ન્તિ 
ને અભયની થાળીમાં બભન્દ્યાં નાષ્મી દીધાં, ને પથ્છટી લક્ષ્મી 
પાસે બેસીને હસી પડી- 

“નન્‍્નેઝું ?' અભય ખોલ્યે।. 

“શું? મે તો કાંઈ નનેયું નથી,' લક્ષ્મી રેણકા સામે 
ન્નેસ્ રહી. 

“નનેયું હોય તેોપણુ તમે શાનાં કહો?” 

આ રસિક વિનોદ એક રીતે અભય અને રૅણકાને 
વધારે નિકટમાં લાવી રજ્વો હતેો। તે લથ્મીને ખખર હતી. 
અભયને તે આ રોમાંચક ગ્રસ'ગ આંગળ ને સઆગળ 
ચલાવી રહ્યા હતો. રણાન્ટ્તને આ વાતમાં કશે! રસ ન હતે. 
અહેન ઝહયાંક સારે ઠેકાણું પડે ને પોતાને કામનનેગા ખૈસા મળી 
ભ્નય એએટલે બસ---એ સિવાય એ વગ્તુને ખીન્ન ૬દ૭િબિદુથી 
જવાની એનામાં શક્તિ ન હતી. આ ગ્રસ'ગે અભય અને 
રેષ્ડ૭કાની આંખો એકબે વખત મળી ગઈ. ત્રીજ વખત 
મળી ત્યારે તો થોડું ખાલી પણુ ગઈ. 

રાતે ન્યારે મોડેથી અભય ઘેર જવા નીકળ્યે। ત્યારે 
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રણુન્ત્તિ ગએને ભાવિ યુદ્ધ સાટે ચેતવણી “આપી. ગ્અભયને એ 
વાત બહુ "યાન આપવા ન્ળઝેવી લાગી નહિ. પણુ રર્ણાન્ટ્તને 
મન એ રણુભીમિનોા પ્રસંગ પાણીપતના યુદ્ધ ન્ઝેટલે। જ 
મણત્ત્વનેો હતો. ગમે તેમ એણું કુશલ સેનાપતિની કલાનું 
અનુકરણ કરીને પોતાની ચોન્ટ્ના બહાર પાડી નહિ. છતાં 
વાતચીતમાં તેજુ અબભયને કલ્યું: “ સાહેબ ! તમે હજ રેષકાને 
અરાખર ઓળખ”ખતા નથી. "ખરે વખતે, એટલી, બહાદુર 
બની ન્નય જ્---” 

અમભયચે તૅની વાતને આન્#ના ગ્રસ'ગના અ'તભાગ શ્લેખે 
માની. અને રષુન્ત્તિ રેણુકા વિષે હેતુપૂવક કાંધ્કિ વધારે 
માહિતી આપવા ઇસ્છતેોા હોય તેમ તેને ગણી લીધા. પણુ 
રણુન્ત્તિ તો પોતાની નટ ધનમાં હતોઃ તેણું તો નેળમાં ન્૪ે 
યુદ્ધની રચના કરી રાખી હતી તેને વિષે નન આ કહ્યું હતું. 

જતાં જતા રણુન્ત્તિ કહયું: “સાહેબ! તમે તો હવે 
રાત્રિશાળામાં પણુ આવતા નથી!” 

અભયે કહ્યું: “પણુ મારુ "્યેય--એ મારે સિદ્ધ કરડું 
હેય તો. આવી અનેક નાની બાબતો તજ દેવી ન્નેઈઇ એ.” 
તે ખાલતાં તો ખાલી ગયે।, પષ્મુ રણુન્ત્તિથી છૂટા પડી તે 
ધર તરજ ચાલ્યો ત્યારે આ જ વાડય તેના મનમાં ધોળાઈ 
રહ્યું. તેના મનમાં હવે અધસોાસ થચે કે જે વખત તેણે 
ગ્મભ્યાસમાં ગાળવે। જ્નેઈ એ તે આને “આંહી ગુમાવ્યે। હતે।. 
અએણું મનથી સ'કલ્પ પણુ યર્ચેચ કે કાલે પોતે ન્ટમવાની 
ના પાડી દેશે. એ સવારે ઊઠયો ત્યારે એને નિશ્ચય મક્કમ 
હતો. તેણે જમવા આવવાની ના ઢહણેૅવરાવી દીધી, ને રઢ 
નિશ્રયથી પોતાના અભ્યાસખખ ડમાં ગચો. પષ્યુ એક પુસ્તક 
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લઈ વાંચવાનું શર કરવા તેણે ઉધડય*, ત્યાં સામાથી અચાનક 
રણુકાની પેલી છખી જ નીકળી પડી! ન્નણેુ એનું અ'તર 
કળતી હેય તેમ તે સામે બજ્તેઈ ને હસી રહી હતી. “ હવે 
શા માટ આ લાળા ડરો છે।?' એમ એની આંખે કહી રહી 
છતી. અભયે તે પુસ્તક મઝી દઈ ખીજુ જ પુસ્તક લીધું, 
ને પોતાને કામમાં પરોવી વાંચવાખેસવા માટે બીજી તરફના 
"ખૂણામાં ગયોઃ એ પખ્ખૂષખ્‌ામાં રસ્તા પર પડતી એક બારી 
હતી, તેમાંથી એણે સહન “૪ બહાર ન્નેયું. 

બહાર રસ્તા પર રેણ્‌કા માથે પાણીનું ખેડુ લઈ 
કાંક ભીંન્નતી, કઝાંધ્ક શરમાતી, કાંઈક ઉતાવળી ચાલતી, 
કાંધઇક શરમભરેલું હાસ્ય કરતી ચાલી રહી હતી ! 

ગ્મભયની બહાર ગચેલી નનન્‍્#ર યાં જ ચોંટી ગઈ ! 

પછી ન્ન્યારે પાછો એ સ્થિર થચે! યારે તૅના હદયમાં 
એક સવાલ અચાનક ઉત્પન્ન થચેો!ઃ “ ૩'સારમાં ઘી નાખતાં 
તે મારા હાથને શા માટ અડ%ી ?” 

આટલે સાદો સવાલ તેના હેદયને હચમચાવી મૂકવાની 
શક્તિ ધરાવે છે, એનો તેને ખ્યાત ન હતો. પષ્યુ ન્નણુ કે 
કાઈ સત્ય શોધવા માટે એને તૈયારી ઝરવાની હોય 
તેમ આ સવાલ પછી તો ખીક્ન સવાલોની પરપરા એના 
મનમાં ઊઠવા લાગીઃ 

“કદાચ એ એણે ન્નણી ન્નેદ ને કર્યું હરો ? ” 

“એના મનમાં શું હરો?” 

“સનમાં કાંઈ ન હોય તો એમ હાથને અડકે ?” 

“હુસતી શા માટે હતી?” 

“હસવામાં હેતુ તો હોવે ન ન્નેઈ એ--" 
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“હસવું એ તો નારીને માટે સ્વાભાવિક છે--ને આ: 
ઉમ્મરે ખાસ--એટલે હસવામાં ઝાંઈ હેતુ નહિ હોય--” 

“ઝએણેુ ૦ શા માટે મને પાન આપ્યું ?” 

“ને પાન આપ્યું તો ભલે--પણ્‌ મારા દે'"ખતાં પોતે 
પાન ખાધેલું તે હસીને બતાવ્યું કેમ ?' 

“પાન આપતાં કેમ લસી?” 

“ને એક વખત પાલવથી, વળી, હસવું છુપાવ્યું કેમ ? ' 

“હસતી વખતે એ જેટલી સુંદર હતી--તેના કરતાં 
હાસ્ય છુપાવતી વ'"ખતે "કેમ વધારે સંદર બની રહી હતી?” 

“સ્ત્રી ખરેખર વધારે સુંદર કત્યારે લાગે છે ? હસે છે 
ત્યારે? કૈ રારમાય છે યારે?” 

“ખોટા રાપ બતાવી બતાવીને સ્ત્રીઓએ કેટલા કેટલા 
નરપુંગવોાને ઘડીના ૭દ્દા ભાગમાં જતી લીંધા છે !' 

“પણુ--હું-” 

તેને સાંભયું. પોતે ખાટે વિચારપ'થે ચડી ગયે! હતો. 
તે ફરી સ્વસ્થ થઈ ખેડે ને પોતાનું કામ કરવા લાગ્યેા. 

પોતાનું મન શાંત પાડી તે દિવસે સાંનટે અભય 
એકલે જ ક્ર્વા નીડળ્ચેો. એણું એવે રસ્તો] લીધો હતે 
કે જે રસ્તે માણસનો અવરનવર ઓછામાં ઓછેો હતે. 
પહેલાં તો એની ઇચ્છા કુમારાન'દ પાસે જવાની હતી, 
પણ ત્યાંથી આવતાંન્ત્તાં વખત નકામો! ન્નય મારે પોતે 
એકલેોએકલે! દરવા નીકળી પડશ્વે।. 

પણુ ધણી વખત મનુષ્ય કરતાં મનુષ્યની દેવતા એનું 
અ'તર વધારે સારી રીતે ન્નણેુ છે. 

તે થોડે દૂર ગયો ત્યાં સડકને બન્ને કાંડે દૂરદૂર સુધી 
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પથરાયેલી આવળની ઝાડીમાંથી એક સશક્ત સ્ત્રીને તેણે 
પોતા તરફ આવતી ન્નેઇ. આટલે દૂરથી પણુ એ નારીની 
ચાલ એને અત્યત આઝ૩ખક લાગી. એ ચાલમાં એક એવા 
પ્રકારની છટા હતી “કક નેને લીધે શરીર હોય તેના કરતાં 
હન્નરગણું વધારે સુંદર લાગે, ને તદન ચીંથરેહાલ વસ્ત્રા હોય 
તાં પણુ શરીરનો ઉઠાવ આકષક થઈ રહે. 

પણુ તે પાસે આવતાં તેના આશ્ર્ય'નો પાર રહ્યો નહિઃ 
રેણુકા ન« આવી રહી હતી. 

“ અરે !? તે પાસે આવતાં ૦૪ જભ કાઢીને ૦૪ર।ાક 
5કસતી બોલીઃ “ તમે છો? ” 

“કેમ? આ રસ્તા પર કોઈને કરવાનું નથી ?'” 

“ના ના. કરાને. પણ્‌ મને થયું, કોણ છે લાવને 
પખખઅખર કાઢું!” 

“%મ?” 

“ મારે ઘેર જવાનું સોડું થાય છે. પેલા ખાડામાં મારો 
ધૃળને સાડલો ટોચનો બભર્ચોપ છે તે જરાક ચડાવરે। ? ' 

“તે જરાક ઓછી કરો ને--' 

“છુ --ને એટલે પાછો બીનજ્ને ધક્કો થાય ! ' 

“ત્યારે એટલી ભરી કમ?” 

“કાયાને કાંક તો કછુ આપીએ --- પછી શરીર 
વધતું “નય છે !” 

અભય મગા મગા તેની પાછળ ગચેો. સસ્તામાં 
આવળના ઝરડામાં તેનું ધોતિયું ન««રાક ભરાયું; રેણાકાગ્એ 
પાછળ ન્નેયું, પણુ તેણું ઝડપથી તે કાઢી લીધું ને ગુપચુપ 
તેની પાછળ ચાલતો જ રલ્યો. 





ર. "પ ૨૫ ૦૪ ચ 


ક નત... --સ પ મન. મજબ: જકનલલ- કત ૪૪ત૩-- .--કબતનજત્જક--.- ૪ ૦-૦--૦૦મ૯૦- ઇક ---.---------પ---૦--- -------ૂમનરૂ-૯-રાવનડ-.-ન-ત૦- ૧૦ મ૦---૭૦-૦.૦૦-૭-૦૦.- --૨ તર, 


ધૂળના સડલેો ચડાવતાં તે ટોચનો ભરેલા હતો એટલે 
રેણ્કાને માથે ચડાવવો તેને ભારે થઈ પડયો. પણુ રેણકાગ્એ 
ગાઠણુભેર થઈ ઝડપથી તે માથે લઈ લીધો, ને અભયનેો 
હાથ પકડી, તેનો ટેકો લઈ તે ઊભી થઈ ગઈ. ઊભા થતાં 
“એ ગયે! !' એમ સડકો જરાક હેલે ચડી ગચે1, પષ્ય 
તેણું અભયનેો “ખભે! પકડો પાછી સ્વસ્થતા મેળવી લીધી. 

પછો તે હસતી હસતી ચાલી : ને એક વખખત ઊભી 
રહીનૅ સ ડલો સરખે કરી લીધે. 

“લ્યો! હવે બસ,' તે ખોલી. “ હવે નહિ પડે.” 

“ કેમ, બસ?” 

“હા. પણુ આને તમે કૈમ જમવાની ના પડાવી 
દીધી ? કાંઈ ઠીક ન પડયુ #” 

“ના, ના. પણુ મારે કામ હનુ.” 

“ અમને તમારી વહુ નેવું તો કયાથી રાંધતાં આગડે ?” 
રેણુકા ઝડપથી ચાતસતી હતી ને ઝડપથી વાત ઝરતી હતી. 

“વહ નાં? પણુ હોય એને નાં ? હજ તો ધેોડિયામાં 
રમતી હશે ! ” 

“અરર !' રેણુકા હસી: “એવડી નાનીને શું 
કરશે ? એવડીને તો તમારે છાની રાખવી પડશે !” 

“પણુ હોય તો નાં?” 

રેણુકા હસી પડી. 

“ આ ધૂળને શ્ં કરવી છે ?' અભચે પૂછ્યુ. 

“કેમ તમને ખબર નથી?” 

“ના.” 

“ત્યારે લગન છે ને ?' 











અકશરય્ણુ-[(૪૩ ૭છ૭- 


“જરાનાં ? તમારાં ?' 

રેણુકા ખાલી નહિ. થોડી વાર પછી ખોલીઃ “ પહેલાં. 
અમારાં નહિ, પણુ તમારાં.” 

અભય તો ખોલવાની "ખાતર ખોલ્યે જતો જતો: તેને 
"ખબર ન હતી--પષુ આ અથ'હીન વિનોદ એના અ'તરના 
ઊંડાણુને જલાવી રહલો હતો, એને વધારે પરાધીન પણુ. 
બનાવી રલો હતોઃ તે હરપળે રેણકાનો થતો હતો. 

“ કોની સાથે?” 

“કહં?” 

“ હા; કહેોાને--” 

“કહં છું હો-- 

પણુ કહુ છું, કહે।ને--" 

“ત્યારે સાંભળે।--"” 

“ રખુન્ટ્તિની બહેન સાથે !' રેણુકા ઝડપથી ખોલી 
ચૂપ થઈ ગઇઃે અભયથી અચાનક તેના પખભા પર પાછળથી 
હાથ સુકાઈ ગચે।. 

“ આત્તારીની તમે પણુ--” 

“નેજ્ને હે, મારે માથેયો સ્'ડલો પડી ન્નરો !” 

અભચે હાથ લઈ લીધે. થોડી વાર બનસ્તે મ'ગાં ચાલ્યાં. 

“ તમને ભાડું લાગ્યું ?' અભય જરા ઓઆશિયાળેા 
થઇ ને ખોલ્યો. 

“શાનું?” 

“હાથ ખભા પર સુકાઈ ગયે।--* 

“ તમારા હાચને કેઈકે ટેકો ન્નેઈ તો હશે ત્યારે મૂકો 
હરો નાં ? મારે ખભે મૂજીને તમે ટેકે લીધો, એમાં માડુ” 
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શાનું લાગે ?'* 

એટલામાં બન્નેના રસ્તા જુદાજુદા આવી ગયા. 

“ચાલે ત્યારે, હું ટૂક રસ્તે જઇશ માથે ભાર છે. 

“હા; હું તો સડક જશ. પરવા નીકળ્ચો છું. 

અભય ધર તરક ચાલ્યો, પણુ તેનું હદયમ થન શરૂ 
થઈ ગયું હતું. છેલ્લા થોડા દિવસમાં આ છોકરીએ તેને 
જતી લીધે હતો, પષ્યુ આને તો પરવશ કરી લીધા હતે. 
રેણુકા ધર તરફ ગઈ, ત્યાં રષ્મુન્ટ્તિ તેને રસ્તામાં ન મળ્યે।ઃ 
“ચાલ અહેન, આ ધૂળને હં કહં ત્યાં ઠાલવી દ્દે !” 

રેણુકા તેની પાછળ ચાલી. રષણુન્ટ્ત ગામડાના ખે 
માગને સાંધતી એક સાંકડી નેળ હતી ત્યાં આવીને ઊભે 
રહલો. નેળની બન્ત બાળી મકાનોની પછીતો થતી, ને તેનું 
સાં બન્ને બાજુના ખે સરેયામ રસ્તા પર પડતું ૯તું. કાંષ્ 
નહિ, કાંઈ નહિ, તોપષ્મુ નેળ સહેને પચાસસાઠ ફૂટ લાંખી 
જરો. તેની પહોળાઈ તો એક માણુસ પસાર થઈ રાકે 
તેટલી ૦૪ હતી. ધરની પછીતેોથી બતન્તે બાના લાંખી 
દીવાલ ન્ન્‍ેવું બની રહેતું. એય્લે તેમાં એક વખત પેડલે 
માણસ સામેની બાજુ નીકળે ત્યારે « આરો આવે. 

“નતે,/' રષખ્મુન્ઝ્ત ન્નણે કાઈ સાટા વ્યૂ રચતે। હાય ને 
ઝમન્નવતેો હોય તેમ રેણકાને સમક્નવવા લાગ્યે।. 

“ આ નેળમાં ત્રજ્ટલાલ ને એના સાથીઓ આવવાના 
છે, ને તેમાં ઊભા રહીને તેએ અભય ઉપર ને અમારા ઉપર 
નળોયાં, પાણા, ઈટાનેો મારે ચલાવવાના છે. હુતાશનીને 
દિવસે એ તોકાન કરશે એટલે બહુ હોઢા નહે થાય. આની 
સામે આપણે યુક્તિ કરવી છે.” 


હ 
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ક શા રૃ? 

“ આ વચગાળેના દિવસોમાં કરાઈ ને પ"પખર ન પડે તેમ 
નેળમાં ઠેરઠેર તું ધોળી લૃૂળ વેરતી રહેન્ટે. ચીકણી ધૃળ ત્યાં 
પડી રહૈશે--ને પાણી તા બરાબર તે દિવસે નાખીશું, ગએટલે 
જેવા તેઓ અદર નઈ ને પથરા મારવા દોડશે કે અમસ્તા 
ચાલશે ત્યાં ચીકણી માટીને લીધે ધબોાધખ નીચે--” 

રણુન્ટ્તિ હસવા ભડવો. 

“ પણુ કૈટલી માટી ને કેટલાં બેડાં પાણી નજનેશે એ 
કાંઈ ખબર પડી ?' 

“ પણ્‌ ગમ્મત કૅવી આવશે ??' 

“ને મારા તો ગૂદો નટ નીકળી ન્સ્રો--” 

“રેછકા ! આ વખત તું આળસ ન ડરતી હે. 
ખાસ એટલા માટે રોઝડીના માણુસોાને કહી આવ્યે! છું ! 

“તો તારે યુદ્ધ કરવું હશે ? ” 

“ના ના, પણુ સોદી ને પોલીસ પટેલ માજની પણુ 
નિદા કરતા'તા !' 

“તે કરવા દે, એનું મે 

“ના, રેણ્‌કા, હૈં કહુ 

ગોઠવી લઇશ.” 

“ આની માને ખબર છે !” 

“ અરે ગાંડી ! આવી વાતની માને ખબર કરીને તારે 
કેટલી સત્યનારાયણુની કથાએ। કરાવવી છે. તે દિતસે હૂં 
ગ્મેક ક્લાક સોડા આવ્યો ત્યાં માએ ખે માની હતી. આની 
તા ઓછામાં ઓછી છ કથા માને !”' 

“ તો ત્યારે હેં માને કહીશ !” 


જ ₹દ*ન 


 ગ'ધારશે--"” 
તેમ તું કર--પછી ખીનજું 


વિક 





૪:૦૦ "હ ૧૬ ૦9૪ ચ 


“શુંકરવા?” 

“ શું કરવા નહિ ?--પોાલીસ પટેલ સાથે લડીએ પછી 
આપણે કેટલું હેરાન થાવું પડરો ?' 

“ ને અભયને નાહક માર "ખાવા દેવો એમ ? ને 
ખાજની નિદા આ લોકે કહે તે સાંભળવી એમ ?' અતે 
રણુકાએ રષુન્ટ્તિના કહેવા પ્રમાણું કખલ તો કયું, પષ્યુ તેને 
વિશ્વાસ હતો કે રણુન્ટતત અતિશયેોડ્િત કરતો હતો. 

જેની વાટ ન્નેવાતી હતી તે હુતાશનીનોા દિવસ આવ્યે. 
પણુ તે દિવસે કાંઈ ન બન્યું. ખીનજે દિવસે સાંનટે જયારે 
રણુન્ટ્તિ ને તેના મિત્રે। દરવા નીઝળ્યા ત્યારે એમને કાંધકે 
વાતની ગ'*ધ આવી. તે દિવસે વહેલી સવારે રેણુકાએ 
દસખાર ખેડાં પાણી નેળમાં રૅડયુ' ને ધૂળનો ઢગલો તે 
પહેભ્ેથી નટ :અ'દર ફેળી દીધો હતે. 
સાંજે ચાર વાગે વજલાલ વગેરેની મંડળી નિરાળ પાસે 
કરતી હતી. મોડી સાંન્ટે અભય કરવા નીકળ્યે। ત્યારે કેટલાક 
જુદેજાદે ડઠેકાણુંથી ભેગા થવા લાગ્યા. વ્યૂહરચના કરવાથી 
વહેલી સવારને બદલે સાંજનો હલ્લો કરવાનો સૌને 
નિશ્રય લાગ્યો. રણ્‌ન્ટ્તિ એ દૂરથી ન્નેયું, ને તે વાત કળો 
ગચે1. તેણું નેળ પાસે રોઝડીના છોકરાઓને જુદીજુદી 
રીતે ગોઠવી દીધા. અભય તો કાંઈ ન હોય તેમ એક્લો 
ફરવા નીકળ્યો હતો. નેળ પાસે તે આવ્યે! તે વખતે સામેથી 
માધુડો નામે ભીલનેો કાળે છોકરા એને મળ્યે. 

“જખ માસ્તર !” 

“સારું, ભાઈ)” કહીને અભય તરીને ચાલ્યે।. 

પણુ તે થોડૅ દૂર ગચ ત્યાં એક પથરો તેની પાસે 
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પડવો. તેણુ પાછા કરીને જનેયું તા એના કપાળ પાસે થઈ ને 
નળિયાનેો ધા ચાલ્ચેો। ગચે।. 

“ઝમ પથરા ફે'કો છેો?' તે મોટેથી ખોલ્યએેા. 

“ કાને કે છે--કન તારી હેય ત્યાં મ'દિરમાં--માંહી 
કાને કછ?” 

“મદિરમાંથી આંહી પથરા આવે?” 

“ઈ શું ખખર પડે?” 

ગ્મભય ઉતાવળે ચાલ્યો. નેળ પાસે નીકળતાં તેના 
પર એક ખોબ્ને પથરા પડતો. તે ખોલ્યા વિના વધાર 
ઉતાવળે ચાલ્યો, પણુ તે દસ ડગલાં આગળ નન્‍્નય ત્યાં ચારે 
તરક હકારા થવા લાગ્યા ને ચારે તરક પથરાનો વરસાદ 
પડવા લાગ્યે।. 

“ તમે ન્નઓ, તમે નજ્નએ।, તમારું કામ ૪ઈ નથો)' 
એક તરક્થી કોઈકનો અવાન્ટ આવ્યે. . 

ગ્મભયે તે તરક ન્નેચયું. રસ્તા પર એક ખડ૪ી ઉધાડી 
હતી, તેમાં ઊભી રહીને રેણુકા તૅને ખોલાવી રહી હતીઃ 
“ તમે ત્નએ।, તમે ન્નઓ, તમારું કામ નથી--નહિતર તસે 
આ -ખડકીમાં આવતા રહે.” 

“પણુ આ છે શુ? 

“ એ તો રણુન્ટ્તિ રાઝડીના છોકરા લાવ્યો છે. સૌ 
હોળીના રસિયા છે--તમે અ"૬દર આવતા રહો.” 

અભય દોડીને અ"દર ગયે. ગએ ન વખ"ખતે તજ્લાલે 
દોડીને પાછળથી તેના ઉપર છાણુનેો પિ'ડે ફેકનોઃ પણુ 
ર્ણકાએ એક પથરાનેો ધા મારતાં તે “ઓય બાપલિયા”' 
કહીને હેકે। એસી ગચે।, અને પછી પે।ાતાની ન્નતને છુપાવવા 
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નેળમાં થઈ નો તે વે બીજી બજા દોડયો ગચે।. ત્યાં એના પડવાનો 
સ્પણ અવાજ આવ્યે1. નેળમાં થઈ ને ખીજી બાજુ ન્#વા 
માટે ત્યાં ખીન્ન છો।કરા પણ દોડયા. તે એક પછી એક 
પટકાવા લાગ્યા. ને દોડે તે નીચે નઈ પડે: ઊભા થઈ ને 
ચાલ તે ત્યાં પડે. 

ખોરડા ઉપરથી રણુનિત તેમના પર છાણના પાણીનો 
ધારા કરી રલો લતો. 

રેણકા તો '"ખડજ%ી ઉદઘાડીને ઊભી ઊજ્ધ «સતી હતી. 
ચુદ્ધના સ'પૂણ્‌પે વિજ્ય રણુન્ટ્તના નામે ચડો ગયો હતે. 

મોડેથી અભય અણાર જવા નીકળ્યો ત્યારે રણન્િતે 
હાંધતાં હાંદ્તાં સમાચાર આપ્યાઃ “ આપણા [વિન્ટ્ય થચે। છે ! ” 

“પણુ કોને લીધે? ' રેષકાએ પછર”. 

“ તારે લીધે બસ. નેળમાં તે" માટી પાથરીં પાણી 
રેડયુ' તેણું રંગ રાખી દીધો! છેં. પોલીસ પટલ તો! અમસ્તા 
જ ગમાંથી ચાલ્યા, પણુ ધબાય નમઃ-- ને મેં છાણ ના'ખ્ચું 
છે વધારામાં ! ”* 

“ હે !” અભય ખોલ્યો. તે રેષકા સામે ન્તેઈ રણો. 
“તે દિવસે તમે ધોળી ધૂળ લાવ્યાં હતાં તે આટલા માટે ?' 

રેણાકા ખોલ્યા વિના તેની સાચે હસી રહી. 

રણુન્િત ખોલ્યો : “ અગે કાંઈ કરત નહિ, સાહેબ ! 
પણુ સાલો, પેકલલીસ પટેલનો ચડાવ્યો! ત્રજ્ટ્સાલ, તમને હેરાન 
કરવા માગતો હતે: ને માજને ગાળા દેતા હતા--એટલે મે” 
ને બહેને આ વ્યૂહ રચ્યો !” 

“પષ્યુ આ ખરાખ લાગે--” 

“ અરે સાહેબ ! હજ તો નિશાળના સાહેખબ આવવાના 





અક ર૨૩ણ૩-1૩૭ન-] «૩ 


છે. એમણે સૌએ લખ્યુ છે ને--પણુ કાંઈ ક્િકર નથી.” 

“સાલે ત્યારે. 

“ ચાલે! હૈં મૂકવા આવું. રેણુકા ! તું આવે છે ? ચાલ, 
પધ્કી આપણે સાથે ધેર જશું ! ” 

રણાકા ને રણુજિત બજે અભયને મકવા ચાલ્યાં. 

રસ્તામાં કોઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. 

નિશાળમાં ગયા ત્યાં બારણું ઉઘાડતાં ન મો।ટા -અઅવાન 
થચે।. રષ્ગૃુન્સ્તિ કળી ગચે।. તે ખોલ્યે!ઃ “ થોભલે।, કોઈ અંદર 
“રૈ નહે. સાળાઓએ બારણા પાછળ સોઢટાંમોટાં તોતિંગ 
લાકચાં “ખચ્ક"યાં છે !' તે કેષ્રીને અદર ગયે. 

ર્‌ગકા ને અભય બન્ને બહાર ઊભાં રહ્યાં. 

રેગ્રકા ખાલીઃ “ આંહીના લોક છે નટ એવા તોદાની !” 

અમભચે કલ્યુ': “ ને તસે ?? 

રેણ્‌્કા સહેજ હસી : “ પણુ તમે ન્નેયું ના? નેળમાં 
નને ચીકણી માટી ન હોત તો પેલી બાજુથી આવી, પથરા 
મારી, સૌ પાછા દોડી ન્નત !' 

“ પણુ તમે એને પહોંચ્યાં ના ?' 

“ હવે કાલે ન«મવા આવવું છે ?' 

“ કેમ, છે ઝાંઝ ?” 

રખુજ્સ્તિ અંદરથી ખોલ્યે!ઃ “રેણુકા ! હવે ઉધાડે બરણું. 
ઉધાડીને સૌ અ"“દર ગયાં. 

અ'ધકારને મટાડવા અભયે દીવાસળી ખોળી ને 
રેણુકાએ કાનસ લીધું. 

તે દિવસે ધાર્યા કરતાં વધારે વખત બન્નેના હાથ એક 
એકખીન્નનાં અતરની વાત કરી રલ્યા હતા. 
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જ્યારે અભય બત્તે ભાધ્ખિહેનને મૂકવા શમાવ્યે। ત્યારે 
તેણું પાછળ ચાલતી રૅણુકાનો હિલોળે ચડૅલેો હાથ જરાક 
પકડીને છોડી દીધો! હતો. 

“ કાભ્ે ત્યારે જર્‌ર---૨ર---જમવા આવવાનું છે હૅ। ! ” 
રેણકાએ જતાં જતાં કહ્યુ. 

“ચોક્કસ હો!” રણુનજિતે સાથ પુરાવ્યો. 

ગઅભભયે ખારણું વાસતાં કહ્યું: “ પણુ એક સરત છે !” 

“શી?” રેણુકા ખોલી. 

“ તમારે પીરસવાનું નથી !” 

રેણુકા ખોલી: “સારું; મા પીરસશે. પું માત્ર ઘી 
પીરસીશ, બસ !” 

બન્ને ભાધ્ગિહેન હસતાં હસતાં ચાલ્યાં ગયાં. 

તે રાત્ર અભય રૅેણુકાને સ્વમમાં કહી રલ્યો હતોઃ 
“ મારે તા હજ વણા કામ છે. હં નહિ રાકાઉ' !” 
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બોજે દિવિસે અભય જમવા ગયે ત્યારે લદ્મીએ 
કહ્યું : “ મારે તમને એક વાત ડહેવાની છે !' 

“ર૨1?” 

“ આ ગામ ખણ ખટપટિયું છે. ને તમારા આવ્યા 
પછી કાણુ જણે કેમ સધળે વધારે ખટપટ ચાલી રહી છે !' 

' પણુ મે' કેઈ રીતે એમાં ભાગ ભજવ્યો નથી. ' 

“ રણુજિતની પ્રશૃત્તિથી મે।1ટેરાએ નારાજ તો હતા જ. 
કુમારાનદ ને મુરલીની પાસે જ એ પડચથોપાથચે રહે છે 
એટલે વધુ નારાજ થયા છે. તે પહેલાંના મહારાજ તે પાંચ- 
પદર દિવસે બહ્માભોજન કરાવતા એટલે પોલીસ પટેલ, મોદી, 
પસાયતા સૌની ગળી દાઢ થતી. ઝુમારાનદ તે રલ્રો ભજનિક 
સાધુ. એને વેભવમાત્રનેો પડછાયે। સુષ્ધાં ખપતે નથી. એટલે 
એણું એ ખધું બંધ કરી ભજન ચલાવ્યાં છે. જયારે સુરલી 
કુમારન'દનાં ભજનો ગાય છે ત્યારે તેનો કઠ અજબ માધુય- 
ભર્યો બની જય છે. આના ભેદને ગામલોકો પોતપોતાની 
ખુદ્ધિ પ્રમાણે તોડ કાઢે છે. એટલે એ સાધુ સાથે પણુ 
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ગામલેોકને વહેલેમાડે વેર થાશે. ગાયલો।કે। એને કામ્શે 
ત્યારે જ જ'પશે. રણુનજિતને હવે સૌ પોતાનો દુશ્મન ગણે 
છે. પોલીસ પટેલની આંખખ એને ન્નેઈ ને નટ વઢે છે. મે।દીને 
તો એ હિસાબકિતાબનું કામ ગામલેોકાને શિપખપડાવવા મડ'યો 
ત્યારનું વેર છે. એટલે તમે હવે ચેતતા રહેન્ને. ગામને 
દરખાર જવુભા પણુ આ સૌ સાથે મળી ગચે છે. '* 

“ સે" સાંભળ્યું છે કે એમણે સૌએ મારી વિસ્દ્દ અરજ 
કરી છં!” 


હુ 


નશ 


તો રણન્ન્તિ પણુ ડહેતા હતોા-- 

તો થવે ઠીક છે. ખહ તો મારી બદલી થારે.. 
લઘ્દમી ઉતાવળે બોલી : “ પણ અમારું તો પછી કોઈ 

નહિ રહે ના ? તમને ખખર છે, ગામલોકો ૨1 શી વાતો 

કરે છે ?” 

“ના.” 

“ ત્યારે તમને ક-માંથી ખખર પડે ? પણુ આંહોના 
લોકોનો તમને ખ્યાલ આવવે। સુસ્કલ છે. સૌ કહે છે, આની 
છોકરી સેટી સાંદિયા ન્ઝેવડી થઈ છે 

“એ તો લેોકેો વાતો કરે. એમ કાંઈ કોઈના મોંએ 
ગળણું અ'ધાય છે ?” 

“ ને કહે છે, ખાઈ ઇચ્છાવર વરવાનાં છે ! 
અભય છઢસી પડવ્યો : “એમ કરે તો તમને કાંઈ ખોડું 


દ્ધ 


ર/ ફ/ 





લાગે ? 

“ મને? સે" તો આટલાં દુઃખ વેઠીને ખનેને મોટાં 
કર્યા" છે. પણુ શાકની જભે દ્યણી વખખત મને ધાન ખાવા 
'દીધું નથી. કહે છે, કોઈ મળતું નથી; કાં કહેશે, કોઈ ગમતું 





પઝ્ટક ૨૪૩૨ -[૬૮ ૦] «૭ 


નથી. અથવા કહેશે, છે નટ છે।ઈકરી એવી---એવડીને ઝાઈ વરે 
એમ નથી. તમને શું ખબર પડે ! પણુ આંહીનેો સસાર 
ભય'*કર રીતે જીદે છે. આંઢી લોકની જભે ચડેલે! માણુસ 
જવી પણુ શકે નહિ--કઅખણુ આખું ગામ એ એક ૦૪ 
વાતમાં ગસ લેતું હોય તેમ સૌ કાઈ એ જ વાત કરવા 
મડી ન્નય છે. માણુસની મનેજત ખઅળવાન ન હોય તો 
ગામર્નિદાથી હરકાઈ માણુસ આંહી પદર દિવસમાં ગાંડુ” 
થશ ન્તય એવું છે. ને અધૂરામાં પૂરૂ મારો રષણુન્ટ્તિ--” 

લક્મી વધુ આગળ ખેલી શકી નહિ. તેને ષોતાનેોા 
જનો સુખ્ખો સંસાર સાંભરી આવ્યો. તેણે જુવાન અવ- 
સ્થામાં, વૈધવ્ય આવતાં, પોતાનાં બન્ને બાળકને પોતાની 
આંખમાં એવી રીતે સમાવી દીધાં હતાં કે ન્નણે કોઇ 
પ'ગજિણી અનેક મસ્કેલીઓ સાસે થઈ ને બચ્ચાંને રહ્ષણુ 
આપી રહી હાય. વિધવા થતાં માલમિલકતનેો ઝઘડે, લહેણુ- 
દૈણુની પતાવટ, લકતને ફનાગીરીમાંથી બચાવવાને પ્રયત્નઃ 
રણુન્ટ્તિ સો।ટા થતાં એને માથે કામનો ખએોજ્ને આપવાની 
જરેરિયાત, અને રેણુકા મોટી થતાં ગામડાની ને'દામાંથી એને 
સુરકહ્લિત રાખવાની ચતા--આ બધાંને લીધે વર્ષો થયાં એણે 
જે રીતે જવનભારે વલજો હતો તેનો આનન્‍જે એને થાક ચડચા 
હતો. એની નજર અભય ઉપર ઠરી હતીઃ એ જેન માને તો 
રેણકા ટૅંકાણુ પડે, ને રણણાન્ટ્તનું કામ ઠેકાણુ પડે, ને પોતાને પષ્યુ 
કાંધ્ક આરામ મળે. આવડા ગામડાગામમાં ને આસપાસમાં 
એના પતિત) કરેલા લણેણુદેણુના વ્યવહારો ને એની હંમેશની 
વ્યાવહારિક પ્રણાલિકા એ સાચવવા સારુ એને ગામડાના સૌ 
સાવડીઓને જાળવવા પડતા. પણ આજે એને ખબર પડતી 
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છતી કે રણુન્િતની ગરત્તિએ ઘણાને નાર।ન કર્યો હતા, અને 
અભય સાથેના સબ'“ધને લીધે પણુ ગામલોકો તેના પર 
નારાજ થયા હતા. એટલે અભયનો આંણઢીથી ચાલ્યા ન૮વાને 
પ્રસંગ આવે તે પહેલાં ખની શકે તો તે રેણુકા વિષે 
નિશ્ચિ'ત થઈ નવા માગતી હતી. તેને પોતાની એકાકી 
ગ્મવસ્થા અત્યારે બહુ ન સાલી રહી હતી. હવે તા એ 
સધળી ઉપાધિઓએઓ। માંથી સુક્ત થવા ઇચ્છો રહી હતી. 

અભયને બહુ લાગી આવ્યું. તેણે લક્ટમીને કાંઈ ન 
કહેતાં એની મેળે શાંત થવા દીધી. એ ન૬૪રાક શાંત થઈ 
ગએટન્ઞે અભય ખોલ્યો! : “ તમને એમ નથી લાગતું કે આપણે 
એવી રીતે લ્વોકની દરકાર કરતા રહીએ તો કરાઈ દિવસ 
આપણુ આરા જ ન આવે?” 

“ એ તમારું કહેવું સાસુ છે,” લઘ્મીએ કહ્યું: “ પષ્ગુ 
હૈ એકલી છું. મારી પડખે કેક નથી--મારોા રણુન્ટત્ત પણુ 
નહિ !” 

ત્યારપછ્છી થોડી વાર એમાંથી કોઈ ખોલ્યું નહિ. લદ્મી 
જે વાત કહૅવા મથી રહી હતી તે શી રીતે કહેવી તેની 
એને સમજણુ પડતી ન હતી. અભય પોતે એ વાત ન્નણી 
ગયો હતો. પણુ નિશ્ચયાત્મક જવાબ આપી શકે એવી એના 
મનની અત્યારે સ્થિત ન હતી, એટલે એ રાંત રહ્યો હતો. 

થોડી વારમાં રણુન્ટિત આવી ચડયો. હમેશના નિયમ 
ગ્રમાણે એની પાસે ગામના નવાજના સમાચાર હતા. તે 
આવતાં વે'ત ખોલ્યો! : “ સાંભળ્યું ?” 

“ના, શ્વાં છે વળી? ” લટ્દમીએ કહ્યું. 

“આખુ ગામ એક થયું છે --' 
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“કયુ' મહાભારત કામ ડરવા ?' ુ ' લક્માએ ય 
“ આ માજને---સુરલીને--મ દરમાંથી કાઢવાં છે, ને 

ખીન્ન તમને--- ' તે અભય સામે ન્નેઈ ને હસી પડયો. 

“હે તો હરપળે જવા તેયાર છું !” 

લછ્દમી ખે।!લી: “તમે જરે! પણુ અમારાથી કાંઈ ગામ 
છોડાશે ?” 

રણુન્ત્તિ સૌની નિરાશા ઉડાડતો ખોલ્યો: “એ તા 
એવું છે, મા, કૅ હમેશાં લોકા પ્રથમ તો તમારી સાસે જ 
થવાના---પછી સાથ દેવાના, અને છેવટે તમારી પાછળપાછળ 
“આવવાના. ” 

લછ્ટમો ખાલી : “ આ અમારા રણુન્તની વાત તમે 
સાંભળી ? એને ગમે તેવી સુસશ્કેલીનો તોડ ત્રણુ મિનિટમાં ન 
કાઢતાં આવડે છે. આ જુઓને, હમણાં કેવો તોડ કાઢયો ? 
પહેલાં ગામનેકો સામે થાશે, પછી રણુન્ત્તિ ૩હેરો તેમ 
કરરો. કેમ ખરું ના?” 

“તું ન્નેજે ને મા! હું કહું છું તેમ જ થશે !” 

લક્ષ્મી કાંઈ ખોલી રિ. ણુન્ત્તિને નિસત્સાહી 
થતૅ। દેખખી શકતી નહિ. તેમ ન એના ઉત્સાહમાં એને 
વિશ્વાસ ન હતે।. તે ચૂપ રહી. 

જમીને ઊઠયા પછી સૌ પાન "ખાતાં હતાં એટલામાં 
નિશાળનો પટાવાળો કાગળ લઈ ને આવ્યે. 

કાગળ ફેાડીને વાંચતાં અભયે રણુન્ત્તિ સામે ન્નેચું : 
શનિ તું કહે છે તેમ જ છે ! ” 

“શુ થયું ?' લક્ટમીએ પૂછયું. 

“એ તે એમ છે કે સાહેબ આવવાના છે !” 
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હા; ત્યારે તો ગામના માણુસેો। બરાબર તમારી 
પાછળ પડથચયા છેં ”* 

“ના. એમ તો કમ કહેવાય? પણુ વ'ખતે અચાનક 
આવી ચડે માટે હૈ સઘળી તેયારી કરી રાખ્યુ !? 

“ તૈયારીમાં તો તમારે શું કરવાનું છે ?' રણુન્ન્તિ 
પૂછયું”. તમને કાંઈ મદદની ૦*«રર હોય તો હૈં આપીરાઃ 
એ લોકો હુતાશનીનાં તોકાનની ફકીરિયાદ કરશે તો હ કહીશ 
% હુતાશનીનું તાોઘાન એ લોકોએ ૦૪ ડરાવ્યું છે. ” 

રેણુકા હસતી હસતી ખેલી: “ ને હં સાક્ષી આપીશ. 

“ ખસ લ્યો।, છે હવે તમારે કાંઈ વાંધો ? ' લક્મીએ 
કહયું.“ બને ભાઈ ખહેન થઈ ને તમને વાંધો! નહિ આવવા દે. ” 

 સ્અભય રેણુકા સામે ન્નેઈ રહ્યો હતો. 

. થોડા દિવસ પછી સાહેબ આવવાના છે એની નક્કી 
તારીખના સમાચાર આવ્યા, ત્યારે લટ્મીએ અભયને કહું: 
“ તમને ખે દી ખહુ વાંધા પડશે. અમારે ત્યાં ૦૪મવાનું 
રાખે તો !” 

અભયે કશું: “ ના: એમ તો નહિ બને, કારણુ કૅ મારે 
હમણાં વધારે પ્યાન રાખવું પડશે.” 

“ સાહેબ આવશે ત્યારે રસોચે। ન ખોલાવતા. હૈં ૦૪ 
તમારે યાં ખે દિવસ રસોઈ કરી જરા. એટ્લે તમારે બે 
દી નિરાંતે કામ પણુ થાશે ! કહો તો એકખે દી વહેલી 
આવી જરા એટલે ધર નજરાકચેો"ખખુ' લાગે--પાષ્છુ ઉપરી 
અગમલદારનું કામ છે. ” 

અભયે એ વાતમાં કાંઈ વાંધો લીધો નહિ. એ પ્રમાણે 
લઘટ્ટમી સાહેબ આવ્યા પહેલાં ખે દિવસ અગાલથી રસોઈ 
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કરવા આવવા માંરી, યારે તેણે હસતાં હસતાં ગઅભયને 
કહું: “ જુઓ તો ખરા, કટલી ધૂળ ધરમાં છે !' ને તે 
પોતે ઝાડીઝાપટીને સાફ કરવા લાગી. તેણું કાચના પ્યાલા 
રખખડતા હતા તે સરખા સઅૂડયાઃ તપેલી ૩"ટેવાળા દીધા 
વિના ચૂક્ષા ઉપર પડી રહેતી તે સાઇ કરી નાખી: માટલાં 
સા૬્‌ કર્યાં". ધરમાં ન્ટરાક ઓળાપેો કર્ચપ. ધર નવા નવું થઈ 
ગચું. શેતર'૬ પાથરીને, નમ્યા પછી, અભય ખેઠેો ત્યારે 
લટ્ટમી તેની પાસે ખેડી. 

“આ તમે ન્નેયું--આઈ માણુસના હાથ વિના કોઈ 
દી કાઈ વ્રર શેોભ્યું છે ? ” 

અભય ખોલ્યો: “ કાષ્ીીનો કાગળ હતો !” 

લઘ્મીએ કહ્યું: “ અરેરે ! કાઝી ! એ પણુ મારા નવાં 
૬૪ દુ:ઃપ્મી છે ! ” 

ખીન્ટટ દિવસે લટ્મીને કામ આવી પડવાથી રેણુકા 
રસોઈ કરવા આવી હતી. 

રેણુકાએ સ્વચ્છ સુ'દર વસ્ત્ર પહેરી રસોઈ તેયાર 
કરી. તે પોતે રસોડામાંથી શરમાતી શરમાતી અભયને 
ખે।લાવવ! આવી. 

“ આવે છો તમે, રસોઈ તૈયાર છે ! ' 

કોાષ્યુ -નણુ ક્રેમ પણ એના મૅૉ!માં અઅ શ”્દોા અત્યત 
સંગત હોય તેમ બેસી ગચેલા લાગ્યા. અભયને પણુ આ 
શખ્દો અત્યારે ઘણા અથ વાહી લાગ્યા. તે તેની સામે ન્નેઈ 
રલ્યો. પછી બોલ્યોઃ “ હા, પીરસો, હું આ આવ્યો. પાછુ 
તમારૅ ઘેર જવું હશે !” 

“ના, ના; મારે તા ઠીક. પષ્ણુ તમારે કામ હરશે ના ? ” 





શ્ર પ ૨૫ ૯૪ ચ 





--ચ-ૂ-કઝન- સટ 


--“----ૂૂ 





“ રણુન્ત્તિ જમવા આવવાને નથી ?” 


“ આવવાનો હતો. પણુ સવારનો માજના મંદિરમાં 
ગચે। લાગે છે !' 


“ને તમારાં મા ?' 

“ના; એ તો નહિ આવે. એને કામ છે. 

“ ચાજ્નો ત્યારે,” કહીને અભય ઊઠયો. એ પાટલા પર 
આવીને ખએેઠે. સામે એક નાના સરખા તાંબઆના પાત્રમાં 
અમગ્નિ મૂકયો હતે, તેની સામે ખએેસીને તેણું અગ્નિમાં થીની 
આહુતિ આપી. અગ્નિ પ્રન્‍્લલિત થયો, ને તેના તેન્માં 
પીરસવા માટ વાંકી વળેલી રેણકાનેોા કપોલપ્રદેશ પ્રકાશી 
ઊઠયો. નાકમાં પહેરેલી ધોળી ચૂની તેન્ટ્સ્વી બની ગઈ. 
કાંધ્કે શરમની લાલીમાં ભળી જતો રક્તપ્રકારા એના વદનને 
ઓર શોભા આપી રહ્યો હતો. 

અભય એ ન્નેઈ રલ્યો. તેણે કૈ!ઈઈ અદમ્ય વૈગથી 
ખે"ચાતોા છેય તેમ, ખે ચાઈ ને પીરસવા આવનારી રેણકાને 
બ'ગડીનો રણુકાર કરતે હાથ પકડયો. હાથ પડડ'યા પછો 
પાતે શું ક્યું છે તેનું એને ભાન આવ્યું. એટલે તે સૉંમાં 
ગ્ખાવ્યું તે ખાલી ગચે1, ને હાથ તરત છોડી દીધા. 

“પાછા તમારે ધેર કર્યું હતું તેમ મારી થાળી 
છલોછલ ભરી દો તે! ? એટલે મે તમને વાર્યા. ” 

રેણુકાએ હસીને જવાબ વાળ્યો: “ ના, એવું કાંઈ 
“તમારે” ધેર થાય ?” 

“ તમારે? શખ્દ પર મુકાચેલો ભાર ગ્મભયની નન૪ર- 
બહાર ન ગયે. તેણું કહ્યું: “ તમારે'ને બદજ્ષે “ અમારે” 
મૂકો તો ન ચાલે !' 
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રેણુકાએ કહ્યું: “ ચાભે ! ' 

અભયે એને હાથ ફરી પકડયો. 

“ખે ધડી આંહી ખેસો,, એક વાત કહું !” 

રેણુકા તેની સામે ખેડી. 

“ના, ત્યાં નહિ. આંહી મારી પાસે પાટલા ઉપર ! ” 

“કમ? 

“ કામ છે.” 

“શુકામ છે એ કહો નહિ,ત્યાં સુધી હું ન આવું ! ' 

“ તે દિવસે તમે કહ્યું હતું તે યાદ છે ?' 

રેણુકા એ સ'ભારતી હોય તેમ કહ્યુ": “ ડચે દિવસે 
મારી તો યાદશક્તિ બહું નબળી છે ! ” 

“ તે દિવસે--ધૂળનો સડલે! માથે હતા ત્યારે---” 

રેણુકા હસી પડીઃ “ હાં, હાં. એ તે અમસ્તું જ--- 
મને કાંઈ યાદ નથી.” 

“ત્યારે હે યાદ આપું ?” 

“યાદ આપે તો વખતે હેચે ચડે !' 

“તે દિવસે તમે કહ્યુ' હતું કે રણુન્ટ્તિની બહેન--"' 

રેણુકા કૃત્રિમ ક્રોધ કરીને બોલીઃ “ એાલતા નહિ ! ” 

“કેમ યાદ આવી ગયું ?” 

“લ્યો, હવે પીરસુ" ? ' 

“ પહેલાં જવાબ આપો, પછી--” 

“ જવાબ તો આપ્યો--” 

“પણુ શે?” 

“ આપ્યો તો ખરેો--' 

“ સે સાંભળ્યો નથી--” 


કશ રકન રનના કવર આત---જ્નન્ખન નપ - ક--.-----૧૪૦૦% ..- ------.-.ૂ. ક ઇન સ---.---- ---૨૪ *- --*------૦-------------- - 


૨૯૫ 





હજ પ ૨૬૦૪ અ 


“ન---ૂ-૦-------------------------ઝન-----ન-------૪૦૦૦--૨ “નઇ #* 


“તો સાંભળા ત્યારેન્ઃ” 

“ શું ? ખોલે! !”* 

ર્ણુકા તેના કાન પાસે મ! રાખીને ધીસેથી ખોલી: 
“ તમને સ્ત્રીનો જવાબ સભમળન્તાં હજી ખેપાંચ વરસ 
લાગશે !” 

પણુ અભયે તેના ગાલ ઉપર ધીમેથી એક લપડાક 
મારીને કહ્યું: “ હં તો તારા ન્ટ્વાખ સમજ ગયે ૪ું !” 

રેણુકા ખાલીઃ “ પણુ હવે તો કદાચ તમે ન્ત્વાના હશો ? 
પછી કાંઈ મને યાદ પણુ કરા "ખરા ?” 

“તને ભૂલું ?” 

“ ખાઓ, મારા સમ?” 

“તારા સમ શું?-- આંહી આવ. આંહી ખેસ.” 

રેણુકા તેની પાસે પાટલા પર ખેડી. વિનેદદમાં ખોલી : 
“હયો. હવે અગ્નિ સમક્ષ આપણે ખેઠાં !” 

અઅભચે તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઇ લીધા. તે 
ધીમેથી ખોલ્યો : “ પણ્‌ તું તો મને નહિ ભૂલી ન્નય?” 

રણકાએ નીચે માંએ જવાબ આપ્યે1 : “હૈ તમને 
નહિ ભૂલું. પણુ તમે મને ભૂલી «રો ! ' 

“હં અગ્નિ સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા કરૂં--ચાલ, આપણે અગશ્િ 
સમક્ત વચન આપીએ--” 

બન્તે જણાએ સાથે જ અસ્ચિમાં ઘી હોામ્યું. તેની તાજ 
જ્વાલામાં રેણુકાનો ચહેરો લાલ બની ગચે। હતો. અભયે 
તેના કપોલ પર એક મીડું સું”ન લઈ તેનું માથું પોતાના 
ખોળામાં ઢાળી દીધું. 

અબહારની '"ખખખડતી સાંઝળને જવાબ આપવાને જ્યારે 
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ગઅઅભય દોડયો યારે કોણુ ન્નણે કૈટલી વાર થઈ હશે, પણુ 
પોસ્ટમેન ગુસ્સે થઈ ને ખોલતા હતોઃ “અરે સાહેબ! 
આપ તો કઈ દુનિયામાં વસે। છે।? કેટલી વાર થયાં સાંકળ 
પખખપ્મડાવું દુ!” 

“તમારે કાગળ ફે'કી દેવેો। હતો ના?” 

“સારું, હવે એમ ડરીશું, લેો-- કહીને પેસ્ટમૅને 
કાગળ છાથ'માં આપ્યે।. 

સરકારી કવર થતું. ક્રોષ્યુ નનણું શું હશે એમ ધારીને 
અભયે તે ફેાડયું. પણુ અ'દરથી સાહેબને કાગળ નીકળ્યો. 
કાગળ "ખાનગીમાં હતો ને તેમાં સાહેખે લ"ખ્યું હતું કે પોતે 
છમણયાં નહિ, પણુ પ'દરેક દિવસ પછી આવશે. 

પણ બીન્ન સમાસાર વાંચીને અભય સ્થિર થઈ ગચે।. 

તેમાં લખ્યું હતું : “ સાંભળ્યું છે કે ત્યાં એક લક્ષ્મા- 
આઈ કરીને વિધવા છે, તેને ત્યાં મોટી ઉમ્મરની દીકરી છે. 
આંહી અમારા પાડો? સાહેઅ, જે ધર્મપરાયણુ નિનજૃત્ત 
જવન ગાળે છે, તેને માટે એક સારી કન્યાની શાધ થાય 
છે. કામ તાજીદનું છે, પણુ ખાનગી રાખવાનું હોઈ તમને 
વિશ્ષાસપાત્ર ધારીને સૉંપ્યુ છે. છોકરી મો।ટી ઉમ્મરની હોય 
તો ખાસ ન્્ર્રી કામ સમજી તમે પ્યાન આપન્ને. સાહેઅ 
ન્યાયના મો।ટા હોદા ઉપર હતા, ને હમણાં “૮ પોતે સ્વે- 
ચછાએ કાંપ્કે વહેલા નિજ્રત્ત થયા છે. ભાગ્યે જ પચાસના 
ગણાય. દેખાવમાં તે પિસ્તાલીશ લાગે, ધર્મ પરાપણુ છે. 
ધરના સુખી છે. ધરમાં કોઈ ખીજાો નથી. છોકરા એક હતો 
પરણેલો, તે ભાગી ગયો છે. આવનાર બાઈને ને તેનાં સગાં 
સૌને સરખ થાય તેવું છે. તમે તપાસ કરીને દાણા! દાખી 
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રાખન્ને. ત્યાં અમે આવીશું ત્યારે વધુ હકીકત રખબરુમાં 
ન્નણીશુ---વગેરે.” 

એક ધડીભર અભયને શુ' કરવું તે સઝયુ' નજિ. પોતે 
અત્યારે તો કાંઈ ન કરતાં કાગળ ખીસામાં મૂછી દીધા. 

રેણકાએ કહયું: “ કેમ શુ છે?” 

“ સાહેબનો કાગળ હતો, કે તે હમણાં નહિ આવે !” 

“કજ્ે--ત્યારે, ' રેણકા આન'દમાં કૂદી હસી તેનું 
તેને ભાન ન રહ્યું. 

“ ચાલે।, ત્યારે તમારે કામ વષ્યુ ! * 

“ઝમ કામ વપ્યુ ?” 

“સા મૂકવી પડરે.” 

“ કેમ, નમવું નથી? ” 

“ના; હવે તો સૌ સાથે જ જમીશુ”. વધારે ર"પ્રાયુ' 
લાગે છે એટલે રણન્ત્તિ આવ્યે। હોય તો ખોલાવવા મોકલું.” 

રણુન્ટ્તિ આવે તે પહેલાં રેણુકા ને અભય ચા પીવા 
એઠાં હતાં. 

અભયે રેણુકા સામે ન્નેઈ ને કહ્યું : “આપષ્ય।ા ખેમાં 
રૂપાળું કાણુ હરે? ' 

“ રૂપાળું કોયુ છે તે મને ખખર નથી, પણુ--” 

“ પણુ--' 

“પણુ મજ્ખૂત તો હું છું !' 

“ર રીતે?” 

“તે દિવસે સાંભરે છે, તમે ભાર ઉપાડવાની શક્ત 
બતાવી નહોતા શકવા--- 

“ હૈ તમને કાંઈક પૂછ ?' 
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ને શુ 2 

“એમ કે હ આંહીથી જઈશ ત્યારે તમે ભૂલી નહિ 
ક્તઓ ના?” 
“ના; એ પૂછવું નથી. પણુ તમને હ ખીજુાં પૃછુ 
છુ": મારા કરતાં હન્નરગણુા સમદ્દિવાન માણુસ તમને 
મળા ન્નય તો તમે શ કરો?” 

રેણ્‌કા ઊઠીને બેઠી થઈ. તે અભય પાસે આવી. તેણે 
ધામેથી તેના ગાલ પર લપાટ લગાવી : “સમન્ન્યા?' 

એટલામાં બહારથી રણન્ત્તિનાો અવાન્ટ આવ્યે. 


[૯ ] 


“બૂભય અને રેણકા પ્રાથમિક પારેચયની સ્વપ્નરગી 
ભો મનાં પ'ખી બની રહાંનૅ થોડા દિવસ થયા કશે ત્યાં 
ધન્સ્પિકટરસાહેબ આવવાના છે એવા સમાચાર કરીને 
આવ્યા. પન્સ્પિકટર્‌ આવવાના છે એના મૂળમાં જવુભા 
વગેરેની ખટપટ છે એ અભયની ન્નણુખબહાર ન 8તું. 
ભડારશિયા ગામ દરખારી હતું અને દરબારની જ ઊપ૦૪માંથી 
આં સરકારી નિશાળ ચાલતી. એટલે દરબાર જવુભાને તો 
ગામમાંથી નિરાળની લપ કાઢવાની તીત્ર ઇચ્છા રહ્યા ડરતી. 
એટલા માટે એ તો પહેલેથી ન ૩હૅતાઃ “ ભાઈ, આ ખોબા 
જનેવડ ગામ, એમાં નેશાળ્યું તો અમે આન્‍્ટ ભાળી. અમેય 
નિશાળ નોતી તોય ભષ્યા છઈ. ને આ ગામમાં કોષ 
ભષ્યું નથી ? પણુ આ મધતની લપ તે આજ ન્નેઈ. 
ભલા માણુસ, ખીનોૉ શું? ગરાસ્યાનાં ભેહી લકા થયાં છે 
ને કોઈ ને કોઈ ખાને એને હેરાન ડરવા છે. ' 

ભ'ડારિયામાં ખરી રીતે અભિપ્રાય કે વિચાર કરતાં 


પૂવશ્રહેો ઉપર જ જનતા વધારે નભતી. એટલે જવુભાએ 
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આ પૃવ'ઞહુ જાયો સનો પડો પાકા સરપચ”દ ગાદી 
અને પોલીસ પટેલ સન્‍ન્જન તૈયાર હતા. અને એવડા ગામમાં 
આ ત્રણુ જણા ને વાત કરે તેની વિરુદ્દ કોઈ ખોલી શકે 
તેમ હતું નહિ. એટસે સોએ અભિસગ્રાય આપ્યો “કે નિશાળ 
તો એક બલા છેં. ને એને કાઢવી હોય તો માસ્તરની 
લપ પષ્યુ કાઢવી ન્તેઇ એ. ગામલ્કોમાંના ધણા ખોલવા 
મંડયા કે માસ્તર અરધા ગાંડા છૅ. પછી તો ન્નણું એ 
સર્વમાન્ય અભિપ્રાય થઈ પડો. જે દિવસે :અભચે રતિ- 
કાન્તનું અપમાન કયું હતું, તે દિવસે મોડેથી જવુભાને ત્યાં 
સૌ બેઠા હતાઃ ત્યારે સરૂપચ'દે ધીમેથી વાત મૂકી હતીઃ 

“ગામ સંપે તો તક તો ભારે આવી છે !” 

જીવુભા હક્કો ગગડાવતા હતા, તે બોલ્યા વિના તીણી 

કઃ: સર્પ્ચદ સાસે ન્નેઈ ર રહયા. 

સરપચ દ આગળ ખોલ્ચે!ઃ “ હમણા ઝાઈ ઝાઈ ના મેળ 
નથી, ત્યા કામ ૩રી નાખવા ન્સેવું છે ! ' 

સજ્જને આ વાતને ટકો આપ્યો, “ઝરવું હોય તે 
“મણા કરા. પછી થાષ્ુદારને। ભરૉસેો નહિ !' 

“કેમ ભા, એમ ખોલ્યા ?' જવુભાએ હંક્કાની નળી 
મામાંથી કાઢીને કહ્યું. 

“થાણુદારને ત્યાં બાપુકી ન“મીન ધણી છે. એક ગામ 
પષ્યુ સરકારનું આપેલું છે. ધેર મેડીમોાલાતુંનો પાર નથા.' 

“હા, તે હોય ભા, હોય. કેમ નાય ? ન્નૂના વખતનાં 
કારભારાં છે, ભા. ઈ નાય તમારા આજના ક્તનદિવાળિયા 
કે એક સીગરટ ફૂ'કી ત્યાં ખીસા ખાલી !' જવુભા 
બોલતા હસી પડ્યા. “કાં કુલિસ પટલ! સાચુ” કે નહિ? 
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દી પેલે! મબઈ નો ગોાટપીટિચોા આવ્યે'તોા ઈ ભૂલી ગયા ? 
મારો ખેટા, કાંઈ ખોલે--કાૉઈ એલે, ને કીધું: આન માદેવ- 
જનો એઇજવ છે તે પાંચ રૂપિયા આપો, તે! સીગરેટ સામી 
ધરેઃ મારી પાંહે તા આ છે! કીધું, આતતારીની આ તો 
ખધાય કેતનદિવાળિયા ! ” 

એટલામાં રસ્તા ઉપર ઝક અકાલભષ જેવે જુવાન 
જતા ન્ટણાયેો.. જવૃભાએ પડકાર્ચો: “ એલા, કાણુ ઈ જુવાન ? 
નરોવુભા કે?” 

“હા, બાષુ! એ તો હૂં રાવૃભા ષ્ટ !' 

“કવ્ાાં હાલ્યો, ભા !” 

“આ ન્રાક આમ નીકળ્યા'તો કામે. 

“સારું, સારું. ન્ન, ભા, ન્ન.” 

શિવુભા ગયો ન ગયે, ત્યાં જવુભાએ કહ્યું: “ આ 
મારે ખેટે સાલ ઘાલ્યું. નકર તો તે દિવસે ન્ન નીકળી 
ન્નતું'તુ. ' 

“પણુ ઇ નેય મારા બએેટાને શં કળા મળ્યું ? ' સજ્જન 
ખેલ્યે।. 

“ઈ તા કર્યા ભોગવવાં છે, ભાઈ ! ' મોદીએ કલુ. 

શિવૃભા આ ગામનો ચારણુ હતે. ટ્રેનિંગ કોલેજમાં 
ભણીને પાત્ર થઈ આંહી જ માસ્તર થઈ ને આવ્યા હતે. 
પણુ જીવુભા નિશાળની વિરુહ્દ હતા, એટલે એની ધાકે ગાખમ- 
ભોાકાએ અરજી પણુ કરી ક ગામમાં નિશાળ થવાથી અમારા 
છેઇકરા રખડુ થાતા ન્નય છે ! વળી ગામમાં નિશાળ નકામી 
છે! પૂરા દસ છેો।॥ઇકરા પણુ નેશાળમાં નતા નથી. એટલે 
કન્સ્પિકટર ન્નતે તપાસ કરવા આવે તેમ નષ્કી થયું હતું. 


સાના 
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પષ્યુ રિવુભા તા ગામનો કીડો હતો. એણું તો આગલે દિવસે 
ઘેરધેર કરીને કહ્યુ" કે કાલે સાબ આવવાના છે. પે'ડા- 
પતાસાં વહેંચીને રન્ન આપવાની છે. માટે છેો।કરાંને વખતસર 
નિરાળે સો।કલન્ને. નહિતર પછી બાકી વહે'ચવાનું કાંઈ 
નહિ હોય ! 

ખીન દિવસે સાહેબ આવ્યા. પોલીસ પરેલ આવ્યા. 
જ્વુભા દરબાર આવ્યા. સાદી સરપચ દ આવ્યા. ગામના 
ખે આખરદાર માણુસ પણુ આવ્યા. ખીન્ન પષ્મુ ભાગદાર 
દરખારા આવ્યા. પણુ નતેઈ નૅ સૌ છક્ક થઈ ગયા. ઝાંઈ 
નહિ કાંઈ, તોય નિશાળમાં પચાસ છેકરાં હરો. નિશાળમાં 
કછાકરાં તો માય નહિ એટલાં આવી ગયાં ઢતાં. 

સાહેબે કહ્યું: “સ“ખ્યાતો સારી છે. તમસે કહા છો, 
નશાળમાં છે।કરાં નથી આવતાં--સ”ખ્યા નથી !” 

સર્પચદે જવાબ આપ્યોઃ “એ તો આને, સાહેબ ! 
આકો આડ દીએ આવે તે! કાગડા ઊડતા હે।ય. બહુ અહ 
તો પાંચદસ છેકરાં માસ્તરનાં છાણાં સારતાં હોય ! 

“છા, એ તો એમ જ.” પોલીસ પટેલે કહ્યું. 

“કેમ માસ્તર ?' સાહેએે કરડાકીથી શિવુબા તરક 
જ્નેયું. શિવુભાએ રન્ન્સ્ટિર લીધું. સાઠ છે1કરાનાં નામ હતાં. 
એક પછી એક ખોલવા માંડયો ને એક એક છોકરા ઊડી 
છોડીને “ હાન્ટ્ર સાહેબ !” ઝહેવા માંડયો. 

સાહેબે એવે! મત દર્શાવ્યો કે ગએક પટાવાળા ને એક 
ખે વધુ માણુસ રાખવા ન્નેઈ એ. એટલે યારથી ઊલટું 
ભ'ડારિયાની નિશાળનું "ખરચ વષ્યું. જવુભા ધા "ખાઈ ગયા. 
સૌને રિવુભા ભારે નખોાદનો માણુસ લાગ્યો. એણે ન આ 
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બધું કર્યું હતું. 

એટલે એના ઉપર સૌને રીસ ચડી. ધીમેધીમે નણે 
શ્વે વાત વીસરી ગયા હોય તેમ જીવુભા શિવુભાને બાલાવતે। 
ચચ. શિવુભા પણુ ધીમેધીમે ખાપુના ડાયરામાં ભળવા 
લાગ્યો. ટણુકટાળીએ તો શિવુભા ખા ભૂલી ન્નય એવી 
મીઠડી સક્ન આપવાને નિશ્ચય કર્યો હતો. પણહેલવહેલાં તો 
ચાકોષીમાં હેળવ્યો. એમ કરતાં કરતાં કઝસ'બાપાણીનોા 
રગ લગાડ'યો, ને એને અષ્ટીણુનો ખધાણી કરી દોધ્ો. 
પછી તો બિચારો હેરાનહેરાન થઈ ગયે. ને!કરી છેડવી 
પડી, ખાવા રહ્યું નહિ, ને હવે ગામમાં ભી"ખ માગીને નેમ- 
તેમ ગુજરાન ચલાવી રજો હતો. આનન્‍ટે એને રસ્તા પર 
જતા ન્નેઈ ને દરબારે બોલાવ્યો હતો, અને સરપચ'દે ૬ર- 
બઆરનું મન કળીને એની વાત કાઢી હતી. 

“સાચું બાપ! કર્યા ભોગવવાં છે--' દરબારે કહયું. 
“આ માગ્તર તે તોરી લાગે છે, સરૂષચ૬ ! હતાહણ્ી ઉપરે 
જર!ક તમારા વ્રજલાલને જ ભળાવી દેન્ને ને ! ” 

“અરે! એમાં કાંઈ કહેવાપણે હોય?' 

“પણ્‌ થાણુદારનું તમે શું કેતા'તા છુલીસ પટલ? 

“આ હું તો એમ કહેતા હતા કે હનન્‍નરાની ઇસ્કા- 
મતનો ધણી છે. આ નોકરી તો શોખને! માયેપ કરે છે. હવે 
છેડી દેવાના છે--વહુ પષ્મુ નવાં છે ! ” ' 

“ઝવાનાં છે?” 

“ઈતોા શી ખબર? પણુ છે પરી નેવી ! 

“તે હોય નઈ બઆપ ! કાણુ કટ'બ છે?” 

“ હુતાડણી ઉપર બરાબર ખ્યાન રા'ખ્યું હેય---ને થાષ્યુદાર 
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જવાના છે એ તક સાધી હોય--તો આ ખોટા ખરચો 
નીકળી જાય !' સરૂપચ'દે આગળ ચલાવ્યું. 

“એમ કરન્ને ને. સૌને જરાક ફૂ'ક મારી દેન્નેને. 
માસ્તર છે તોરી. હડિયા ખોલાવી દેવો--ને એવો ખોલાવવા 
કે બીને દીથી નટ ગામમાં નાય. નિશાળ બ'ધ કરી દેવી 
ન રપોટ કરી મોકલવે। કે માસ્તર ભાગી ગ્યા છે. થ્યુ. 
આપણુ આંગણુથી સાલ ગ્યું !' જીવુભાએ રસ્તો! બતાવ્યેા. 

દરબાર ખોલ્યા છે એવું કાઈ થવાનું નથી, એમ 
ન્નષ્મૂતાં છતાં ચતુર વાણિચે। ખોલ્યો? “ હા, એ તો એમ «૪. 
“એ [વેના મેળ ખરાબર નહે આવે! 

સૌએ તે દિવસે ત્યાં જે નિશ્ચય કર્ચ હતા તેને પરિષ્।ામે 
“અભયને હુતારાનીના દિવસોમાં થોડું હેરાન થવું પડયુ હતું, 
પષ્યુ રણુન્ત્તિ સૌની બાજી ધૂળમાં મેળવી હતી. દરમ્યાન 
અરજીએ વગેરે તો થતું રણેતું. એટલે અંતે ઈન્સ્પિકટરે 
આવવાનું નક્કી કર્યું ને તે પ્રમાણે સમાસાર આવ્યા હતા. 

«યારે ઈન્સ્પિકટર આવી પહોંચ્યા ત્યારે ગગમભય બહાર 
છતા. તેને સમાચાર મળ્યા, એટલે એ દોડતો! આવ્યો. 
ઈન્સપેકટર ગુન્ટ્રાતી હતા. નેનામાં સાહેઅબશાહી પોષાક 
બારણુ કરવાની વ્ત્તિ કૈ શક્તિ ન હોય, અને છતવાં 
પાતાના પ્રાંતમાં કોઈકે રીતે વેષવડૅ મોભો! સાચવવાને। ન્ઝેનેો 
જાવો હોય, તેવા ઘણાખખરા નવો પોષાક પહેરે છે તેવે 
“પે।થાક તેમણુ પહેચો હતો. દક્ષિણીઓની પેઠે એમણે કાળે 
રેશમી સોનેરી લીટીઓની ચોકડીવાળેા ઘૂટકો માથે બાંષ્યે 
હતોઃ સોનેરી કારવાળા દુપટ્ટો, પગમાં દક્ષિણી જનેડા, અને 
હાથમાં અબનસના રપાના હઢહાથાવાળી લાકડી. એ નિશાળમાં 
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પેઠા, ને બહાર નરે ઘોડા ઉપર પોતે બેસીને આવ્યા હતા 
તે ઘોડો ને તેનો માલિક ઊભા હતા. અઅભયને ન્નેઇ તે 
મેોડાવાળા ખોલ્યો: “અરે! દાડા! દોડે! સાહેબ તો 
નિશાળમાં પણુ ગયા !” 

અભય અદર ગયે. સન્સ્પેક્ટરસાહેબ પોતાનાં 
ચસ્માં કાઢી નાકે ચઢાવી, આસિસ્ટ"ટ પાસે રજિસ્ટર મ'ગાવી, 
લસ્કરી હખે તેમાંથી નામ વાંચી રહ્યા હતા. તેમણે અઅભયને 
આવતો ન્નેષેા.7 

“કાં માસ્તર! કેમ બધે ૬રતા કરા છેો--? ” 

અભયને ખીજેન જવાબ સૂઝઃષો નહિ એટલે તેણે. 
ઉતાવળે કહ્યું: “જ ના; આપની ચિટ્ઠી મળી હતી એટલે 
જીધું જરા તપાસ કરી નજ્નેઉ---વળી એક મોટર મળે તો 
આપને માટે--” 

દન્સ્પિકટર ભડક"યા. એમણે એમના જીવનમાં વણી 
નિશાળા નનેઈ હતી. કાઈ ન્ગ્યાએ પૂક્લેલ ખે બળદનું 
ગાડું ન્નેડાતું, કોઈ ઠેકાણું ખાંડિયાબાંડિયાની 'પ્રદ્શાનમાં 
ચકઝવા લાયક બળદગાડી મળતી, કવ્યાંક વાંસા ઉપર ભાડાં 
પડેલા બકાલ ધોડા મળી જતા, કોઈ જગ્યાએ અનેક 
અવાજે કરતા વાજિત્ર જેવો એકો મળતેઃ પષ્યુ ત્યાંય 
કોઈએ સોટરની વાત કરી ન હતી--કે એવી દુખ્પ્રાપ્ય 
કલ્પના પણુ કરી ન હતી. હમણા જ પોતે જેના પર 
એસીને આવ્યા હતા એ બકાલ વાડે હજી તે બહાર ઊબે। 
ખાંખારી રલ્યો હતો. એટલે અભયની મોટરની વાત તેને 
નવી નવાઈ ન્૪ેવી લાગી. ક 

“મોટર લેવા ગયા હતા ?---આંહી ગામડાગામમાં 
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મોટર કચથાંથી ?' 

“એક હમણાં આની છે--આંહીનાં એક ખહેન સારે 
ટેકાણે પરણ્યાં છે. તેમને સાસરેથી--"” 

“હ હ. મારી ચિટ્ડટી મળી હતી ઝાં?” 

“ જ, ભા.” 

ઇન્સ્પેકટર પાછા રન્સ્સ્ટિર ન્નેવામાં તલીન થઈ ગયા. 
એક છેોકરાની ત્રણુ દિવસની ઢાનરી ન હતી, તે તરજ 
એમની નન્સર ગ. 

“આમ કેમ?-- આ શું? આછેોાકરા હાજર, ગેરહાન્#ર 
કાંઈ મૂઝયુ' નથી?” 

ગ્મભચે ન્નેયું: “ રહી ગયું લાગે છે !” 

પ્ન્સ્પિકટરને લાગ્યું કે પોતે ને ચિઠ્ઠીમાં લખ્યુ' છે તેમાં 
પધ અભયને દ૬દબડાવવાથી મદદ મળે તેમ છે. એટલામાં 
આ ખહાનું પણ ડીક ભળ્યું. 

“રહી ગચું છે કૈ તમને ગામની પખટપટમાંથી નવરાશ 
જ નથી ?” 

“ગામલોકોની માન્યતા આપણાથી નદી પડે, તો 
એમને એમ લોગે, સાહેબ ! ” ' 

“એમ? હતારાની ઉપર શું થયું હતું ?” 

“ #૪રાક તોફાન નેવું !” 

“પછી? તમને માર પડઃચો?' 

“નથી પડવો.” 

“તો સારું- પણુ તમને આવા તોફાનમાં બાગ લેવા 
આંહી સોકલ્યા છે કે ગામડાં ઘડવા? આખા ગામને તમારે 
દાખલો ખેસારવો ન્તેઈ એ. ગામને લાગવું જ્નેઈએ કે આ 
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“ માસ્તર” જે!” 

અભયને મશ્કરી કરવાનું ભન થઈ આવ્યું કે સૌને 
"ખાતરી છે કે આ “ માસ્તર” છે, કારણુ કે નમાલામાં નમાલે 
પગાર મેળવી નમાલામાં નમાલા માણુસ તરીકે એને ગામમાં 
રહેવાની કરજ પડે છે. પણુ તે ખોલ્યો નહિ. 

પન્સ્પિકટર ખોલતા હતા : “ તમારે પોલીસ પટૅલને માન 
આપવું જ્નેઈ એ. નિશાળકમિટીના મેમ્બરાને સાચવવા 
જેઈ એ. આ બધું વ્યવહારુ પગલું તમે ન સમજ્ને, એટલે 
“અમારે આ ઉપાધિ થાય. ઠીક સારુ; હવે ન્નેઈશું. પણ્ય 
પેલી મારી ચિટ્ટી મળી હતી ક?” 

અભય કાંઈ જવાબ આપે તે પણેલાં ન«« સાહેબ 
ખે।લ્યા : “ ચાભ્ો, એ પછી ન્નેવાશે. છોકરાઓ નૅ રનન્‍્ન આપો. 
નિશાળકમિટી આવે એટલે હું તમારા કૈસ લેવા માગુ ષ્ટ!” 

અભચે છેકરાઓને રન્ન આપી. પણુ નેમ પાળ 
તૂટતાં પાણી ધસતાં ન્નય તેમ નિશાળ બહાર નીકળતાં 
છોકરાઓએ “હુ રરે!?' ખોલાવી. એ હરરેથી ભડકેલે! બકાલ 
*થોડેઃ દોડ'યો, ને પાસેની દુકાને ખીડી જ્ષેવા ગચેલે। તેને 
માલિક તેની પાછળ દોડ'થો. ગામમાં પહેલી નટ વખત 
સાંભળેલ મોટરહાન'“થી ભડકેલાં ઝેટલાંક ગધેડાં, ભેશો ને 
કુતરાં આ બાનુ દોડી રહલ્યાં હતાં, યાં રસ્તામાં સધળાંના 
“સરી થતાં એક તુમુલ અવાજ ઊઠંચોઃ ને એ અવાનને 
દાખી દેવા પાછળ આવતા છોકરાઓએ તેમના કરતાં મોટો 
અવ્‌ાનન્‍્ટ૮ કાઢવાનો પ્રયત્ન ક્યો. આખા ગામની સાચી 
સંક્ખમરિતાનો આ પખવને હોય ને ભવું ધણું વખતે ન્નેવા 
મળ્યું છાય તેમ ગામના લોકો આ તમાસો ન્નેવા એગા 








થયા ને આન ૬થી કૂદવા લાગ્યા. એ એમના સાત્તિક 
આન'દનું પૂરેપૂરું પ્રદ્શન ન હોય તેમ ત્રજલાલની વહુ 
પાણીનું બેડુ' ભરીને આવતી હતી તે બિચારીને! ગભરા- 
ખણુથી પગ લથડનયો ને તે ખેડા સહિત નીચે ઢળી પડી. 
એટલે તા કોઈ સોટી રગભૂભિમાં એકાદ ગેટા ગાખેના 
અમભિનગે ઉલ્લાસ ને ઉત્સાહની પ્રેક્ષકમાં છોળ ચાલી ન્નય, 
ન ગ્રેક્ષકામાં તાળીઓના ગડગડાટ થઈ રહે, તેમ આ 
પેક્ષક્ગણુના અ'તરમાં પણુ આ ગઅકસ્માતે ઉલાસ પ્રેચે-- 
સામે ગધેડાં, કૂતરાં, શે'શા છે એમ ધારી એમની માન- 
-મર્યાદી સાચવવા તાળીઓ ન પાડતાં કિકિયારી ' ઝરી. 
એટલામાં તા છગન વાણુ૬ ત્યાં હતો તે ખાલી ઊઠચો : “થશે, 
બાપા. હોય. જરાક ગોળનો શેરા ખાનને, બાપા !” 

આખા પ્રેક્ષકગણુ પર હાસ્યનું મોજીીં કરી વળ્યું. 
પષ્મુ એએટલા માં ઉકકિયારીને વી'ધતો સોરી સરૂપચ'દને। 
અવાજ આવ્યો] : “ અરે શરમાઓ, શરમાઓ, બઆઈમાણુસ 
પડી ન્નય છે ને તમે કિકિયારી કરા છે !” 

વર્ષાપખ સધી કિકિયારી સિવાય ખીજી કાઈ રીત નમની 
પાસે આનદ વ્યક્ત કરવા માટે ન હતી, તે લોઝનાં રાળાંએ 
ખીજ કિકિયારી કરો. 

માદી સરૂપચ'દ નિશાળકમિટીમાં હાન્ટ્રી આપવા 
, જતા હતા. તેણુ સોને થોડા દબડાવ્યા, ને એકબે રબરીના 
છ।ઈકરાને કહીને ભે'શો પાછી વળાવી. એટલામાં તો વેડા- 
વાળા પણુ દોડતો આવી પણછેોંચ્ચેા. 

“સમાસ્તરે--મારે ખે2--અત્યારે આ વેન્નને ખદાર 
કાઢી :' તેનો ઘોડો ઊભે રહી ગયો હતો ગટલે તેશે તેને 
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પકડી લીધો. એટલી વારમાં તજલાલની વહુ પષ્યુ ખેડી 
થઈ ને ફરી પાણી ભરવા ચાલી ગઈ ઢતી. 

“ અરે ! આ માસ્તર ઓટઢટીવાર છે ને ગામ છે રેવ્યાર !” 
સરૃપચદ ખોલ્ચે।. એટલામાં પોલીસ પટેલ સનનન સવ્યે!, 
ને તેણે લોકને વિ'ખરાવી છગન વાષ્યુદને નટ પડડવયો. 

“એલા, તારું શું કામ છે આંહી ?* 

“વખત છે, સાહેબને હન્નમત કરાવવી હાય---* 

“અરે, ન્ન, ન્ન, ચોવવટ ! એલા, ન્નએ સો---* 

ગામલેોક વોખ્મરાયા. નેશાળકામિટી નેશાળ તરફ 
ચાલી. રસ્તામાં સન્‍ન્જને કહ્યું: “ કહો, ન કહો મો!દી, પણ્ય 
સાળુ દાળમાં કાંઈક કાળું છે !” 

“ઝમ?” 

“આ રૅણુકા, હું આવ્યો! ત્યારે બેચાર ન્‍«૪કમ્‌ાને 
ત્રમકાવી રહો હરતી.” 

“૩૫?” 

“પેલા કાંઈ માઝ્તરની વિસ્દ્દ બોલ્યા હશે---” 

“હોય ખાપા. માસ્તર પણુ રષ્મુન્ઝ્તિ સાથે બહ ફ્રે જ.” 

“તા તો મારા એેટો, ગામ નહિ છોડે.” 

“અરે બાર છે ? આ થાણુદારનું તો આવ્યું ગાજતું- 
વાન્ન્તું માંડવે.” 

એટલામાં સામેથી જીવુબા દરખાર પણુ દેખાયા. :અને 
નિચાળકમિટીના ઝૃઢસ્થે! નિશાળ તરફ ચાલ્યા. 

નિશાળમાં આવીને સૌ ખેઠા. એટલે સાહેખે અભયને 
કહ્યું: “ તમારી સામે ગામલેોકની ફરિયાદ છે. નિશાળ- 
કમિટીના મેમ્બરાએ તે છકીકત સાચી નષ્યાવી છે. તમે 
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કમારાન'દની ભજનમ' ડળામાં ને ન્સ નામે એક રખડુ 
માથે ભટડકના કરા છે1.. હતાશનીના દિવસે તમે તોાકાન. 
મચાવ્યું હતું. આ સઘળુ” સાસુ છે?” 

અભચ્ે કહ્યું: “ પણ પહેલાં મારે એમની સામે કાંઈક 
કણવાનું છે!” 

પ્રન્સ્પિક્ટરઃ “હૈં પૂછું એટલાનો ન્#્વાબ આપે. 

૬વુભા ખોલ્યા? “ થા, મારા ભઈ, ખાજી પ'ચાત શી ? 
ખદેઠ એનેદ નવાબ. સાચુ હોય તો સાચુ કહેવું. ' 

ગમભય બોલ્યો: “ આ લોકોને નિશાળ કાઢી નાખવી છે. ' 

“ અરે મારા ભાઈ, પરણે છે એનું ગાઆઓને !' જવુભા 
બોલ્યા, “ અમારે નિશાળ કાઢી નાખવી હશે તા અમે ગામધણી 
છ. ગમ ઈમ કરીશું. અટાણે નનું ટાણા છે ધનું નટ ગાણું 
કરાને, ભા! 

અભય ખોલ્યે!ઃ “ કુમારાન'દની ભજન મ'ડળીમાં ન્નઉ 
“કેં, રણુન્ટ્તિ સાથે કરું છી એ તો સાચું છે. પણુ એમાં 
બાડું શું છે?” 

ત્રણે જણા આન'દમાં આવી ગયા. જવુભા ખલ્યાઃ 
* હાંઉ' ત્યારે. એમ તો ભા. ખોડ ખોલે એવા નથી !” 

સરૂપસદે કહું: “ પષ્યુ ખાડું બાલે શું કરવા ?” 

સનન્ઝને ગ'ભીરતાથી કહયું; “ માસ્તર ખોટું તો નહિ 
ખોલે એની ખાતરી. 

સ્મને ત્રણે જ્યાં એકબીન્નની સામે અથભરી 
દછિથી ન્નેઈ રલ્રા. 

' ચાલે।, ત્યારે, એ સાચું છે કેમ ?' ધન્સ્પેક્ટરે કહ્યું. 

-ભભચે ટકે ન્ટ્વાખ વાન્ચે? “ હા.' 
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“તમે થાષ્મુદારને સ્માંહી ઉતારા માપવાની ના પાડી 
શતી ?” 

“ આજને આવે તો કરીથી પષ્યુ ના પાડ.” 

“કેમ?” 

“ઝમ શું? ન્સયાંથી પ્રન્નને ધડવાનો દાવો કરવામાં 
માવે છે ત્યાં ન« આવી ખોટી શેહ-- 

એનું વાકય અધૂરું રહ્યુ. વચ્ચે ન્ટ કન્સ્પેક્ટર એલા 
ઊઠ'યાઃ “ હાં હાં. બસ, બસ, બસ. તમારું ભની ગેપ 
લાગે છે !' અભય ઝાં મોલ્યો નહિ. તે અપમાન ગળી ગચા. 

“ત્યારે તમને હૈં ખીન્નું કાંઈ કહૅતા નથી. તમારે 
નિશાળની કમિટીની માછી માગવી પડરો. ' 

“રા માટે?” 

“શા માટ તે તમે ગુનો કયો કે મારે--" 

મખાષ્ટી માગીને વ"ખખતે માસ્તર રહો ન્નશે ને પોતાન 
તો નિશાળ ન૪ કાઢી નાખવી છે એ વિચાર ગ્ખઆવતાં જવભા 
ખેો।!લ્યાઃ “ અમારેય તમને બીજ પણુ ખેક વાત કરવી છે, 
સાહૅખ ! ' 

“૨1?” 

“આવો ને "ખાનગીમાં બા, કછુલીસ પટલ, આવોને. 
મોઢે કેવું સારું નહે-- 

સૌ ગએક તરફ ગયા. એટલે જીવુભા ખોલ્યાઃ “ તમે 
ખે।શભો, છુલીસ પટલ, મને ગલટઢેરાને ને ફાવે.” 

“એવું છે સાહેબ! ક માસ્તરનું ખરાબ દેખાય એટલે 
અમે લ"ખ્યું નથી. પષ્યુ અમારા ન્નેવામાં આવ્યું ષે કે 
માસ્તર ન્‍૪રાક રવાડૅ પષ્યુ ચડી ગયા છે--” 
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“ રવાડે ?--ન્રાક સ્પજુ બોલે તે !” 

“છા, ભા, કહી નાખોને. ધમાં પછી સ તાડવું સું ?? 
જ્વુભાએ સનન્‍ન્જનને કલુ. 

“માસ્તરને રણ્‌ન્ત્તિની બહેન સાથે પ્રીતિ થઈ 
સાગે છે--” 

“એનું નામ?” 

“રેણકા--!” 

“હે છે, ત્યારે તો---“ ઉન્ઝ્પિક્ટ્ર કહેવા જતા હતા 
કરે મે" ચિટ્ટીમાં લખી હતી તે અ આ છોકરી લાગે છે. પણ 
તેણુ વાત ફેરવી નાખી: “હ” ઇ”, ત્યારે તો! સમભન્નયેો. 
ખદદલવા અ પડશે.” 

“છ, હા; એમ «૪. એમાં કાંઈ ખોાડું નથી નાતે નાત 
૭. પષ્-- 

ન્સ્પેક્ટરે કહ્યું: * ના, એમ નથી, મારે હવે તમને 
કહેવાનું છે--” 

જવુભા ખોલ્યા: * ઢા, કહોને સાબ!” 

“તમારે દેષ્ઠા ખાબત કેસ સાલે છે, ખરું ?” 

“૬, છા!” ર 

“આ ગએ કેસ નટેની પાસે હતો ના, તે સાહેબ ઘરભ'”ગ 
છે ને હવે કરી પરણુવા માગે છે. તમારા ગામમાં છે1કરી પષ્ય 
છે મોટી ઉમ્મરની--રેણકા. ” 

“જ, હા. લાયક ઉંમરની---ને ન્નતે પષ્મુ લાયક. 

“તો તેમાં તમે મદદ આપરી ?” 

“ મદદ આપશે।? એમાં વળી કાંઈ કહેવાપણુ હોય? 
અમારી તો ફરજ છે. પષ્યુ તો આ માસ્તરને ઝટ કારો. 
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કારણુ કે એની વચ્ચે વાત ચાલે છે ને નાહકની છોકરી 
દખી થાય--આવું સારું ઠકાણ ં મળતું હોય તા આ 
ભિખારીરામને કણ ગણકાગકે ? પણુ આંખથી અળગું 
સારુ--' 

ત્રણે જણા પાછા ફર્યા ત્યારે ઈન્સ્પેકટર ખોલ્યાઃ 
“ડીક; યારે તમે માકી માગી લ્યો તે! નિશાળકમિટી 
ઓજ વાત જતી કરવા તૈયાર છે.” 

અભય ખોલલ્યોઃ “ પણુ મારે માષ્ટી માગવાની નચા--” 

દન્સ્પિક્ટર ખોાલ્યાઃ “ સારું. તો પછી હું તમને જવાબ 
આપીશ--' 

તે દિવસે મોડેથી ઇન્સ્પેકટર ગયા ત્યારે જીવુભા 
દરબાર, સરૃપચ'દ મોદી, અને સન્‍૪૦#ન પોલીસ પટેલ સાથે 
તે નષ્કી કરતા ગયા હતા કે અભયને પોતે બદલી નાખશે 
ને રેઝકાના સગપણ્ણ વિષે સૌ તેને મદદ કરશે. 

આ બનાવ બન્યા પછી આઠમે દિવસે રણન્રિત દોડતો 
ગ્મભય પાસે આવ્યે: “સાહેબ! માજી મુરલીએ તમને 
આન્ટે યાદ ક્યાં છે !' 

“કેમ?” 

“એ તો ખખબર નથી-- 

“ત્યારે આન્ટે મારે નદીએ નાથવા નવું છે ત્યાંથી 
પરખબારોા ત્યાં «ઈ આવીશ---' 

“ પુ ચોક્કસ, ભૂલતા નહિ હે।---' 

“ના, નછિ ભૂલું--* 

રષ્યુન્ત્તિને ગયાને થોડી વાર થઈ એટલામાં એક સરકારી 
કાગળ ટપાલમાં આવી પડગચો. અભચે તે રફેડષા વિના ન 











ઝકડ્ર્ષ્કુ- [૯] ૧૧૩ 


કપ૪- 1“ ટત્નન- ૪-૦ 


નેસમાં કાક: ૪૦ કે નળ ખા 9. કનક. ખકાએ 


રહેવા યા એમાં કદાચ પોતાના નિ જ કે હયે---- 
બદલી હરો, તે એ સમજ ગયે. પષ્યુ કાગળ એમ ને એમ 
રહેવા દઈ તે લૂગડાં લઈ નદીએ ચાલ્યો ગયે. 

સુરલી પાસે ગયે! ત્યારે તેણે ન્નેયું કે આનન્‍્ઝે વળી 
ઝુરલીનો વેપ એકદમ સાધુ નેવે! હતો. તેણે અભયને ન્નેતાં 
“૪ કહ્યુ": “ક્યુ સન્‍્#જકન! આ ગયે?” 

અભય આ સખોાધનનો અથ કાઈ સમજી શકતો 
નહિ. પણુ મૃરલીના નેવી જલતર”ગી સ્ત્રી તેણે કોઈ ન્નેઇ 
ન હતી. તેનાં વેષ ને વાણીની પેઠે તેનાં સંખોાધનેોા પણુ 
જુદેજ્દે વષખ્ખતે જુાદાન્નુદાં રપ ધારણ કરતાં. કોઈ વપખખમત 
તે તમને “ સાજન' પણુ કહી દે, કોઈ વખખમત “સન્‍્જન” 
કહો લે; કોઈ વખખત ક તો કોઈ વખત દોસ્ત કહીને 
ખે!લાવે; કોઈ વખખત તસે અમારા પરમામિત્ર છેો। એમ ડહે, 
તો કોઈ વખત સાદું “ભાઈ' એમ જ વાપરે: આને એ 
કાંધ્ક :-અ।ન'દ૬માં હતી. 

“ઝ્યુ-"? મેને તુમફ કચુ' ખુલાયા માલૂમ હય?” 
સઝુર્લીના નાના સંદર પાતળા હોઠમાંથી આટલા શખ્દા 
આવ્યા ન આવ્યા ને અભયને લાગ્યું કે વાણીની આટલી 
સ'સ્કારી મધુરતા તે। ઈશ્વરી બક્ષિસરૂપે ન આને મળી ઢગે. 

સ્મિત કરતા હોઠને દબાવી રાખી, એથી વધારે સુંદર 
અની જતી સુરલી દરીને ખોલી: “કયુ બોલતે નહિ? 
રણુન્તટ્તિ મીલા થા?” 

“હાં ૦!” 

“હાં જી. વાહ ! ભઇ, તુમ્ટારી તો વાની ભી નવ- 
વધૂકી વાની જી માફીક કોઈ બહુત ટ્ર'કી ઔર અથ'વાહી હે 
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ગઈ હ્ય!” 

“ રણુન્ત્તિ કાંઈ કહ્યું છે ?' 

“૪, ના!” 

“તો સન લે. રેણુકાને મે હમણા ન્નેઈ હતી. તે પેલાં 
પણુ જેઈ હતી. એના છૃદયને કોઈ એ પ્રેમથી છલેોછલ 
ભરી દીધું છે. એ કોણ છે, માલૂમ જે ?' 

અભય કાંઈ ખોલ્યો નહિ. 

“ શરમાવાનું નવવધૂ પાસેથી શા'ખ્યા છે। કે? 

અને સાંભળ્યું છે હવે તમારી બદલી થવાની છે ?” 

“ કદાચ--” 

“તો એક વાત યાદ રાખને. પષેમની વાણી એ ન 
ખરું લગ્ન છે. હવે રેણુકાને ભૂલતા નહિ: રેણુકા તમને 
નહિ ભૂલે. ” 

“પણુ 

“પણુ શું ? લૌકિક વ્યવહાર થયો। નથી, એભ નાં ? તમે 
જે બેમની વાણી બોલ્યા છે તે અલૌકિક નથી ? અને તે «૪ 
"ખરી નથી? કસું સમન સન્‍્-ક૮ન ” 

એટલામાં જુમારાનંદ આવ્યો એટલે ઝડપથી મસમરલીએ 
વાત ફેરવી નાખી. તે ધીમેથી બોલીઃ “ નારીહેદચે નારીને ન્ટે 
આપ્યું હતું તે મૂલ્યવાન મણિમૌક્તિકની પેઠે મે" સાચવી 
રાત્ખ્યું છે. તમારા હૃદયમાં પણુ ગએ એમ ન રહે !” 

ઝુમારાન'દે હસીને કહ્યું: “ અરે મુરલી, તું પણુ શું 
ન્નદુગરની માફક છાના મસે ભણે છે?” 

સુર્લીએ કહ્યું : “ કટલીક વાતે પ્રગટ કરતાં અપ્રગર 
જ વધારે સાચી હોય છે---અથવા દશ્ય નગતની પાછળનું 
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અરદસ્ય જ મૂલ્યવાન છે એ તો તમે જ કહ્યું હતુ' તે ભૂલી 
ગયા? ક્ચયુ' ભૂલ ગયે મેરે સાન્ટ્ન.' આ છેલ્લા શખ્દો તે 
આન'દમાં--મસ્તીમાં ખાલી રહી હતી. 

અભય તન્ત્યારે યાંથી રનન્‍્ન લઈ ને નીકળ્યો ત્યારે તેને 
સમજણુ પડી કે રેણુકા ને પોતાના બ્રેમવ્યવહારને બધાના 
કરતાં સુરલીએ જુદી ન“ ૬દજણિથી નિણાળ્યો હતો. રૅણુકાનું 
સધળછીુીં રણસ્ય આ નારીએ પ્રેમથી મેળવી લઈને 
પાતાના હેદયમાં સંધરી રાખ્યું હતુ'- તેને સખા વ્યવણારમાં 
કાંધ્્કિ અસ'ગત પણા લાગ્યું. સાણ્ુ અને સાષ્વી નવા પદને 
પાસેલાં ભન્ટનિકે। નવાં આ વ્યવણારમાં રસ લે તે એને દીક 
ન લાગ્યું. પણુ સૃરલીએ જ એક વખત એને કહ્યું હતું તે 
અત્યારે એને યાદ આવ્યું: “ અરે! માસ્તરસાહેબ ! પ્રેમને 
નટે “નણ છે તે સઘળુ જ ન્નણું છેઃ એનાથી પ્રેમની કેઈ 
ચેજા, પ્રેમની કઈ વાત છાની રહેતી નથી. તમે તમારા 
%્રેમી ન્નેડે પ્રેમની વાતો કરા; પણુ નને હૈ પ્રેમસાગરને પૂરી 
રીતે પિછાનતી હોઉ, તો તમારું છાનું અ'તર સમજી ન્નઉ” ! ” 

આજે કદાચ સુરલી એ “ રીતે એનું અ'તર સમજ 
ગઈ હતી. 

પણુ આ મુરલી કેોણુ છે? આ કઝુમારાનંદ કોષ 
છે ? આ બતન્ઞેમાં જે સ'સ્કારી મધુરતા તેણે નજ્નેઈ તેવી 
મધુરતા તેણુ કયાંય જ્નેઝ ન હતી. તેના મનમાં એ બકશ્ર 
ગખેક અણુઊકલ્યા કાયડારૂપે રહી ગયાં. તે પાછો કરતાં 
એ જ વિચારે ચડી ગયચે!. 

અભય ઘેર પહોંચ્યો તો ત્યાં બારણામાં જ રેષણાકા 
એની રાહ*“ન્નેઈ ને ઊભી હતી. તેનો ચહેરા કાંઈક ઉદાસ 
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દિ આંપખપ્મ ૦૪રાક ર્ડેલી હતી. મભ ક ને તેણુ કહ્યુઃ 
“ રણુન્તતને દીટ?” 


, કેમ?” 
“ આ એસ્તો. પ કામકાન હૈય ને નજરે ભાગ્યે ન 
ચડે. માએ કહ્યું કે ન્ન, નિ કો હશે. ત્યાં તમને આવતા 


ભયા એટલે ઊભી ન ગ. કીધું, વખતે તમને ખબર હશે.? 

“મને ખખર નથી. પણુ શું કામ છે? અને આ શું 
તમે રેોયાં છે? 

રેણુકાએ સ્મિત કરીને કહ્યું: “ના ર્‌; રૃએ શું?” 

“ પણુ મોં તો ડહી દે છે!” 

“ એ તો તમને એમ લાગે. તસે ઝતાં ન«ઈ આવ્યા?” 

“ન્યાં જઈ ને તમે તમારું હેદ્ય કહી આવ્યા ત્યાંથી 
તમારું હૃદય છું ન્નણી આવ્યે. ' 

રેણુકાએ વાત ઉડાવીઃ “ આ રણુન્ત્તિનું ઠેકાણું નહિઃ 
ન્નમીનનો તકરારી કાગળ પાછે1 ઊપડઃ'યો છે એમ મા કહેતાં 
હતાં. ને રણુન્ટ્તિને કયાં શેોધવે! ?” 

“ પણુ મારી વાતનો તમે ઉત્તર આપ્યો નહિ તેનું શું ?' 

રેષકા ખાલી: “ પણુ તમને તો ઉત્તર મળી ગયે છે 
ને, હવે સું ? એમ ઘણી વખત નન્‍્#વાખએેો આપવાની અમને 
ટેવ નથી!” 

“હ. ત્યારે એમ ખોલેોને. એટલે સ્તો મુરલી પાસે 
“ઈ આવ્યાં, ઝાં ?” 

રણકાએ હસીને કહ્યું: “ હા સ્તો.” 

એટલામાં દૂરથી રણુજિતને જતે જેઈ ને રેણુકા તે 
તરપ્‌ કરી ગધ. અભય તેને નતી જ્નેઈ રશ્યો. ને પછી તેને 


ઝાડા 
અકરઞઝુ હૈ-.૯ 1] 4 ૧.૧૭ 
સાંભર્યું કે પોતે એક કાગળ વાંચ્યા વિના એમ ને એમ 
મૂકીને ગચે। હતો. તેણું -અ*દર જ કાગળ લીધો. કાગળ 
વાંચતાં તેનું માં ક્રિક્કુ' પડી ગયું. તેની બદલો થઈ ન હતી. 
તને બરતરક કરવામાં આવ્યો હતોઃ અથવા તો તેણુ રાજ- 
નામું આપવાનું હતું. તેણું રાજનાસું ન આપતાં ખરતરષક્રીનું 
માન પામવાને નિશ્ચય કચેય, અને તે પ્રમાણે નિશ્રય કરી 
તેણે સાંજ સુધીમાં પોતાનો સરસામાન તૈયાર કરવા માંડયો. 
સાંજે તે જગન્જનનીના મદિર તરક કરવા ગચે!. 


[ ૧૦ ] 


સાંજે ન્યારે જગન્જનનીના મ'દિરમાં જવા માટે 
અભય ચાલી રલો હતો ત્યારે કુદરતી રીતે તેની નજરે 
સમક્ત એ જ કેયડાો પાછે રજ થયો, અને એ જ 
મનમોહક સ્ત્રીની પ્રતિમા નજરૈ ચડીઃ મુરલોની. 

મૃર્લી અને કૃમારાન દ વચ્ચે કઈ જાતનો સંબધ 
હતો તે હજી અભય સપણ સમજી શકવો ન હતે. વય જતાં 
તેઓ પિતાપુત્રી ન હતાં, અને છતાં ઘણી વખત ન્નણે 
એવે સબ'ધ પણુ અસંભવિત ન લાગતો. ભાધબણેન નવાં 
પણુ એ ન હતાં. પતિપત્નીની તો કલ્પના પણુ એમના 
સ'બ'ધ્રે અડલ્પના જેવી થઈ રણે. પ્રેમી અને પ્રેમિકા--એ 
વિશેષણુ। તેમનો સપૂણું સબધ બતાવવા અપૂણુ જેવાં 
લાગે. ભક્ત અને શિષ્યા--કે ભજન ગાતાં ભજનિક ભાઈ- 
ખહેંન પણુ કહી શકાય નહિ. કોઈક વખત એ ખહું વિચાર 
કરતો ત્યારે એને લાગતું કે માનસશાસ્રમાં કદાચ એમના 
સખ'ધ માટે એકાદ શખ્દ મળી આવે. ખીન્ન વિશિષ્ટ 
સાનના અભાવે એ તો એમને અનામી સબધી ગણતે. 





અક રખ-1[૧૦-] ૧૧૯ 


જ---ન----ન------કકકન- નજ તબ યત તત. : રન નનાતાનતટ....-૦.ન- ન. કત... સપ૦--ઝતઇલના-અ-ન--૯-ત૦૦૯૦૦૦૦રસક-તન્ઝન-જન્--- રૂ #માકા્ારાાવઇજકભાણતળાનગન્ડરર#નઇનામસભાળાતણ, નસતણાતરમાકતઇ-....વા.-ન૦૦૫૪૦૫૦તાામ૦-૯૪૦૨ ૭રસનતાજ-તત૦ કત, ૦-તાત......ટૂતા. સુક ક.તરૂક,..ન્‍............તા-.-.૦..........._...---ન્‍--0.-*--₹9ન્‍ઇ-ન૦--- -ન---૦-મ૮: ૧ નબ અઆાબ્નન્ન-નકરાઉન્ટ જુ 


કાઈ સાહિત્યકાર એને સાનના સાન્િષ્યમાં ખેઠેલી ભક્તદિલિની 
ર"ગદશી* લાગણી એવું કાંધકે કવિત્વભથયું સ'બોાધન આપે. 
સમુરલીની પૂર્વાવસ્થા ન્નષ્યા વિના અત્યારની એની 
જ્વનદશાનો ખરે “ખ્યાલ કોઈ ને મળી શકે તેમ ન હતો. 
લગભગ દ૬દસખબાર વષ* પહેલાં અત્યંત રસિક જલવલૂ 
તરીકે એક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબમાં તે આવી હતી. તે વખતે 
એનું નામ શ્રીમતી હતું, એના પતિનું નામ સુરારિ. 

એ કડુંબમાં સમષ્દ્દિ એ સૌથી મહત્ત્વની વસ્તુ મનાતી 
હતી. કાઈ પણુ રીતે ગરીબ હોવું એ એમને મન આપબાત 
“જેવું લાગતું. ન્યાં ખે ર્‌પિયા ખરચવા જ્નેઈ એ ત્યાં ચાર 
રૂપિયા પખરચવાની તાકાત ન હોય, એ કૌટુમ્બિક પ્રણાલિકા 
પમાણે, મહાવિપત્તિ ગણાતી. ગરીખી સિવાય ખીજ કેઈ 
કનતની વિપત્તિને વિપત્તિ તરીકે કાઈ ન માનતું: ત્યાં કેરટેર 
નોકર હતા; સામાન, માણસ, ધોડા, ગાડી, મોટર, રસોયા, 
કપડાં, ફાનચર--સથધળુ ત્યાં એકખીન્નની સાથે અથડાયા 
કર્તું. કોાધ્્કિ વખત એ સગવડ આપતુ, ધણી વપ્ખત 
ગેરવ્યવસ્થા ન૪નન્‍્માવતુ: બધે વતપ્મત નકામો અવાજ ઉત્પન 
કરતું. ધરના વડીલ પ્રમદમુમાર તત્ત્વત્ત હતા. એ વૅદાંતની 
ચચોમાં જેટલે રસ લેતા, સ્કતિમાંથી ક્ષેપક શ્લોકો શોધી 
કાઢવામાં ને ઝુશાગ્ર અુદ્ધિ વાપરતા, તે ધણાને આશ્રય કારક 
લાગતી. તે ખોલતા ત્યારે કાંધિકે તીદ્દયુ તીણા અવાને 
એોા।લતા. એમને બાપદાદાની સ”પત્તિ સાચવવા સિવાય ખીજુ" 
કાંઈ કામ ન હતુ. મુરલીએ ન્ન્યારે આ મહાન સમાજમાં 
પ્રવેરા કર્યોપો ત્યારે પ્રથમ તો ત્યાંના ઠાઠમાઠથી એ અંત્નઈ 
ગ. પણુ પછી ધીમેધીમે એ વસ્તુને ટેવાઈ ગઈ. પધોમે- 
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ધીસે એને “ખબર પડી કુ આ ઠાઠમાઠ રખાય છે તેટલે! 
સંગીન પણુ નથી. પ્રમદજુમાર કોઈ તક ગ્ર'થના સશોાધન- 
માં પડયા હતાઃ અને કેટલીક વસ્તુએ, આ તાપ ન 
ન્ટ્રિવાયાથી, સુનીમ ને કારમુનો મારફત પદસ”ચાર ડરીને 
નાસી જતી હતી. 

સુરલીએ આ ન્નેયું. 

સુરારિ, તે વખખતે હજ કોલેજના છેલ્લા વષમાં હતો. 
તે આવ્યો ત્યારે મઝુરલીએ કક્યું: “સસરાજી પોતાના સ- 
શોાધનમાં તલ્લીન છે, પણુ ગેરવ્યવસ્થાથી ઘણી વસ્તુએ। 
નાસી નવા લાગી છે !” 

સુરારિ મધુર, દિલ જીતનાર, ને કાંઈક મોડું લાગે તેવું 
હસ્ચે।.. સુરલીને તેના આ ભાસ્યનો પ્રથમ ન્ટ પરિચય હતો. 
સ્વામીના આવા નિખાલસ હાસ્યથી તે તેના તર વધુ આઆકર્ષોઇઃિ 

“તમે શી રીતે આટલું સરસ હસે છે! ? અને તે 
પણુ આવા ન હસવાના પ્રસગે?” 

સુરારિ કરી હસ્થો. આ વખતે સુરલીને લાગ્યું કે એ 
હાસ્ય નિખાલસ કરતાં પણુ વધારે તો સાધુત્વની નજીક 
પહાંચનારુ છે, ને તેથી આકષક છે. 

“કહું છુ----તસે ન સ'ભાળા તો હૈ સંભાળું ?' 

“ કેટલીક વસ્તુઓ, સુરલી ! ન સભાળા તો જ તમસે 
ન્નતને સ'ભાળી શકા છો. લાખો રૂપિયામાંથી થોડા હનન્‍્નર 
આવી રીતે ન્નય એ સુંદર નથી?” 

“સંદર? એમાં સુંદર શું છે?' સુરલી આશ્ચયથી 
ખેો।!લી. સ્રુરારિ તેની સામે ન્નેઈ રલો. પછી અત્યત 
મધુરતાથો બાલી ઊઠંયોઃ “ તું સમજરો. હું તને સમન્નવીશ.” 
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સુરલી કાંઈ સમજી નહિ. 
સુરારિ ખોલ્યોઃ “ને સુંદર લાગે છે, તે મુખ્યત્વે 
સત્ય હોવું ન્નેઈ એ: અને આ સત્ય છે.” 

સૃરલીએ કાંઈક બાલબભાવે કલ્યું: “ હં તો તમારી આવી 
એટી વાતોમાં કાંઈ સમજતી નચી.” 

સુરારિ હસ્યો: “ અરે, આ વાત સમન્વાનેો। અધિકાર 
જ માત્ર તને છે!” 

મુરલી નેદૌષ ભાવે ખોલી, તેનું જુમળ” ને મધુર મોં 
તે વખતે અત્યત સુંદર બની ગચું: “ ત્યારે તમે મને સમન્નવે।. 
ચાલો, હું તમારી શિ... થાઉ !” 

“ રોપ્યા કહેવા નતી હતી ના ?” 

“હા; બોલે! તો, શુંં--તમે શું કહેતા હતા ?” 

“ને દેખાય છે તે સત્ય ન હોય, તો] અસુંદર લાગવું 
ભનેઈએ. આપણુને આ સધળછુ અસુંદર લાગે છે, માટે ને 
દેપ"પાય છે તે સત્ય નથી.” 

“ આ સઘળ એટલે ચસં--આ સધળ'?' મસુરલીએ 
પાતાના હાથના અભિનયથી વસ્તુમાત્રનો નિદેંશ કચેર. 

“હા.” 

“ એમ કેમ?” 

“કહું. લાખા રૂપિયા કયારે આવે, ડહે?” 

“વેપાર કરીએ તે।. કામીએ તો. બાપદાદાએ મૂકવા 
હેય તે. કામ આવડે તા---” 

“ અરાખર.” 
“ ખીજ કઈ રીતે આવે ?” 
“ વારસે। મળે તે!.” 
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“ત્રીજ કઈ રીતે આવે?” 

“ "ખબર નથી. ” 

“હ કહુ, માણુસ અધજ”ગલી હોય તોા-- 

“ સ્રધંજ'ગલી ?”' 

“હા. આપણા બાપદાદા જગલી હતાઃ કારભાર 
ફૂટતા, જુલમ કરતા, લાંચ લેતો--હનનરાની. પિતાએ એ 
જ રીતે સમદ વધારી--કારભારુ કરીને, વ્યાનટ ખાઈ ને, 
ન્યાય વેચીને.” સુરલીના અંતરમાં પ્રકાશની પેઠે મુરારિની 
ત્રથમની વાત એકદમ સમન્નઈ ગઇ. 

“ એટલા માટ આ સજફટ્દિ ન્નય તો તેને તમે સુંદર 
કહે છો, એમ? ' 

મુરારિ એ ન્ટ દિલ ડોલાવનારું હાસ્ય કરી રહ્યો-- 
ખુલ્લું, સ્પજ, ને નિદ શ. 

“ આઓત્તારીની--તમે તો--શું કહં હવે તમને--?” 

“ હૈ જે મારી ન્નતને કહી રહ્યો છું તે જ મને કહોને !” 

તેના તરક જેમ વિદ્યુત વેગથી ખે ચાય તેમ ખે ચાઈ ને 
મુરલીએ તેના -હાથને પોતાના હાથમાં લઈ લીધે. તેના 
સિબુકને પોતાના હાથથી ન્૪્રા ઊ"સું કરી, અત્યત મધુર 
ને રસભર્યા અવાજે પૃછુ': 

“ખોલે, શું કહું તમને ? 

“ અત્યારે ન્નણુવું છે કે રજનીરાણીના સાત્તિષ્યમાં ? ” 

સુરલી તેના ખભા પર પોતાનું માથું ઢાળી નેષુ 
ખીંચીને ધીમેથી ખોાલીઃ “તા તો તે વખતે ન ડહેન્ને :' 

એટલામાં પ્રમદકુમારના ખોાલાવવાથી સુરારિને બહાર 
નવું પડયુ. 
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 જાઈકે સોહાગરાનિમાં કાલિદાસની રસિક સ્વપ્નદણિ 
હોય છે: ધણી સોહાગરાત્રિ કેવળ માળીના મનૂરીના પૈસા 
જેટલી અથ'વતી હોય છેઃ કેટલીક સમવયસ્ક મિત્રા માટે 
મશ્ઝરીનું સાધન બને છે. જગલી, અર્ધ જગલી, અજ'ગલી 
---સુધરૅલા અને વણુસુધરેલા સૌ એને સ્વમમય ગણે છેઃ 
અને છતાં એની મનોરમ મુગ્ધકર જીવનમાહિની માટે--એ 
મોહિનીને હમેશ જવનમાં સ'ત્રહી લેવા માટે--ન્ે સુકુમાર 
રસિકતા ન્નેઈ એ તે ઘષામાં હોતી નથી. 

તે રાત્રિએ ન્યારે સુરારિએ શયનગઝહમાં પ્રવેશ કચેર 
ત્યારે મત્ત સુગ'ધથી બરેલી ડોલરની કળીઓઝગએ, મુરલીના 
કેશકલાપમાં ખેઠાં ખેઠાં, નમ ગાઢ રાત્રિમાં તારા નેએ। 
ઉવધાડ તેમ મદ સ્મિત કરીને, નેસ ઉધાડયાં. મુરલીના 
છાના શરમભરેલા સુરેખ વદન ઉપર, કનણેુ કેઈ શિલ્પીએ 
અનબ જેવી કુમાશથી ગુલાબી રગની સનન્‍નવટ કરી હેય 
તેમ આછી લાલી આવીને વસીઃ ને એક ખૂણામાંથી 
પ્રકાશ વેરતા અત્તરમય સુંગધી તેલદીપની ન્યાોતિએ તેને 
શ્રગટ કરી. સુરારિ તેની પાસે આવ્યોઃ તેની સામે નને 
રહયો. 

“રશ “વ ઓછેો?” 

“તારી આંખો!” 

“મારી આંખો? એમાં સં છે? 

“એક હનન્‍્નર સુંદર ચહેરામાં બેચાર નાસિકા જ 
સ'પૃણું રીતે સુંદર હોય છે: પણુ આંખ તો હન્નર ચહેરા- 
માંથી એકાદ ચહેરામાં નટ સુ'દર મળે છે !' 

“મારી આંખ સુંદર લાગે છે?” 
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લાગતી ચીડ છે. આ આંખે . .' તે તેની પાસે 


મુરલી તેની સામે બ્નેઈ રણી. 

“શું જુએ છે?” 

સુરારીએ હસતાં કહ્યું: “ તમારી આંખો !” 

સઝુરલીએ ફરી પૂછયું : “તને એમાં ચું લાગે છે?” 

સુરલીએ કહ્યું: “ ન્નણે હું પડછાયાર્પે એમાં વસી 
રહી છું!” 

સુરારિએ પ્રેષથી તેનો હાથ હાથમાં લીધે. 

“ શ્રીમતી !' તે કાંધ્કે ગભીર, કાંધક વિષાદમય 
અવાને ખોલ્યો : “ શ્રીમતી ! હાં પણુ ઠીક સાંભર્યું, ખાલ તું 
અમને શ્રું કહેવાની છે?” 

“તમે કહો તે.” 

“ત્યારે મને તું કુમારાન'૬ કહેને. હ તને શં કહું?” 

“અને તો તમારી રાધા થવું ગમે : પણ્યુ તમે જુમારા- 
ન*દ બન્યા એટલે તમારા હોઠ પર રહો મને જીવવનસ ગીત 
અન્નવનારી “સુરલી' ન ગણો નેઃ તમારુ પ્રાણુસંગીત 
હૈ વહું: મારી સો।ટામાં સોટી એ જ અભિલાષા છે.” 

સુરારિ આ જવાબ સાંભળીને માત્ર સુરલી સામે 
ન્તેઈ જ રલ્લોઃ જ્નઈ ન રલ્યો. ઉત્તર આપવાની ન્ત્તિ ન 
થાય--ઝએટલે સંદર એ ઉત્તર હતે. 

સુરારિ કોભેન્ટજ્વનથી તદન જુદી જ પદ્દતિનો જુવાન 
હતો. તેનો આન'૬ અને તેની આનદ જ્ઞેવાની રીત ખનેમાં 
ગક પ્રકારનું સ્વત્વ હતું. ન્યાં ઘણાને આનદ લાગે ત્યાં 
એને વિષાદ લાગે. ન્યાં ધણુ વિષાદ દેખે ત્યાં એ આનદ 
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જાગ. એગ સૌથી મહત્ત્વની યસ્તુ જવન “ગલી: એની 
સુંદર રપરેખા નને ન્નળવી શકાય તો ખીજુીં સધળુ એને 
મન તુચ્છ હતું: જીવનમાં કોઈ પણુ સ્થળે---“જ૪રાક પણુ 
વધારે અવાન્ટ થાય, અને એને એ અઅર્સંગત લાગે: કયાંય 
“૪રાક પણુ નાટઝી દેખાવ થાય, અને એને અંતરાત્મા 
એમાં ભળવાની ના પાડે. એની ચાલ, વેષ, દેખાવ, રીત- 
ભાત સઇળાંમાં એક પ્રકારની અનોખી સાધુતા હતી : 
અને છતાં એના વેષમાં સાદી સ્વચ્છતા કરતાં નિમ'ળ 
સૌન્દય હતું. એની પાસે હીનાનું અત્તર મહેકતું હોય : 
પણુ કૈશને તેલથી ઓળવામાં એને અધટિત રુંચિભ”ગ લાગે. 
એ હસવામાં માનતો, અને છતાં હસવાની ખોટી રીતને 
લીધે જવનમાં ન્ઝે કૃત્રિમતા આવે છે તે એને ભયકર 
લાગતી. તે આન'દમય જવનમાં માનતો: પણુ જીવનમાં 
આન'દને સ્થાન છે એમ ન ગણતો. એ કહેતો જવનમાંથી 
આન'"દનેો આવિર્ભાવ નેસગિક થવો ન્નેઈ એ : તમે જીવનમાં 
આન'દને સ્થાન આપવા પ્રયત્ન કરા છો અને તેથી તમે 
આનદના ગ્વભાવ જ ગુમાવો છો. આન્‍ટે એણુ ૩'કે 
સુગ્ધ મનોહર પષ્યુ રૂપરાશિ જેવી મુરલીને ભજનૅઈ, અને એને 
લાગ્ઝું ક જે વસ્તુને *નેવા એ ધણા વખતથી આતુર હતો 
તે આ જ વસ્તુ છે. નવવધૂના વેષમાં હોવાથી સુરલીનું 
સ્વાભાવિક સૌન્દ્ય અનુપમ રસિકતા ધારી રણું હતું. એમાં 
એના ચહેરા પર દેખાય નહિ એવું સ્મિત હતું, અને 

અતળોાો ઊ'ડાણુભરેલા નીલાધેરા જ્લરાશિ નેવી કાંપઈકિ 
સ્વપ્નમય બત્તે આંખા હતીઃ મુરારિ સુરલીને એવી ન્નેઈ ને 
પોતે સ્રી નહિ--પણુ પોતાની સ્વપ્નમૂર્તિ જનેતા હોય. 
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તેમ નિયા નેને તેની સામે ન્નેઈ રહો. 

સુરલીએ શરમાઈ ને પૃછયું: “પણુ તસે મારામાં 
જાઓ છો શું?” 

સઝ્ઠરારીએ ન્ટ્વાબ ન વાળતાં તેના હાથ હાથમાં લઈ 
તેના પર એક માંદું ચું બન ડડુ. 

“હું તારામાં સું ન્તેઉ પ્કેું એ મને ખખર નથીઃ: 
આટલું હેદ્યમાં ઊગે છે કે ન્નણું કાઈક હવે મને--માત્ર 
એની હાજરીથી---માત્ર એના મૌનભરેલા વાતાવરષ્મુથી, 
ન્યાં માગદશન નહિ મળે ત્યાં માગ દશષન આપશે. ' 

સુરતી અત્યાર સુધી પ્રેમભરી નનન્‍્સરે તેને નિહાળી 
રહી હતી--તેને વાર્તાનું આવુ અપાથિવ સ્તરપ ઢવે 
ઞગભરાવવા મંડચયુ. તે ચતુર લતી: વિંદ્દાન હતી. તેણે 
વાંચ્ચું હતું તેમ મરારિ કોઈ વિરકતની નેમ વાતો કરી રહ્યો 
હતો. તેને એ રુચ્યું નહે. તેને એમાં અગાધ ઊ'ડાણુ લાગ્યું. 
છળી પડી હોય તેમ તેણે એકદમ મુરારિનો થઢાથ્‌ પકડી 
લીધેાઃ 

“આ તમે શું ખોલે છે?” 

“ તને શું લાગે છે ? 

“ મને ખીક લાગે છે. થવે એવુ' ન ખોલતા. જુઓ 
તો, આ મારા વેણીનાં ફૂલ કેટલી મત્ત સુગ'ધ ફેલાવી 
રલ્યાં છે? 

“તમારે એમ કહેવુ છે ના કે તમારું--” 

“તમારું?' સુરલીએ કાંધક ભ્રમ્મર ચઢાવીને પૂછચુ' : 
“તમારુ? એ કઈ ભાષા છે? મને એ ભાષાનો અભ્યાસ 


નથી.” 
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સુરારિ હસી પડત્યોઃ “હાં હાં. તા...રું--તારે 
એમ કહેવું છે ના કે રસભરિત ઝુમ્ભ લઈને હું તમને 
જવનન્ળ પાવા આવી ષે ને તમે તે! હજ સરિતાના 
મળની ન“ વાત કયો કરા છો ?” 

સુરલી સહેનટ હસી: “એ તે તમારી કલ્પના લાગે 
છે. હું કાંઈ ઝુ ભારની કન્યા નથી, કૈ બનવા ઇચ્છતી નથી. 
હે તો હૈં છું, અને હું તમારી પાસે કયાં આવી છુ ? તમે 
મારી પાસે આવ્યા છે !” 

“ભલે એમ તો એમ. પણ્‌ સરલી! ત તારું નામ 
ધારણા કરવામાં « તારે જવવનરહસ્ય તો મને કહી નાખ્યુ" 
ગે તને ખખબર છે?” 

“પણુ તમારાથી અપ્રગટ એવું મારે જવનમાં હવે 
રહ્યું છ શું કે મારે ખબર રાખવી પડે?” 

“ એટલે ન« તે" મુરલી નામ ધારીને--તારા ૩'ઠના 
માધ્રુય વિષ મને કહ્યું !' 

“તમે તો કવયાંથી કાં ન્નઓ છે ! મને તો ગએ 
"ખબર પષ્યુ ન હતી.” 

એટલું ખોલીને સુરલી સુરારિની વધારે નિકટમાં સરી. 
એને યાદ આવ્યું લાગ્યું, અને એનું અંતર જરાક ગભરાચું: 
તા તો પછી કુમારાન'દનો અથ પણ એ રીતે લેવે 
રહો. અને તેથી એણે વધારે પાસે સરીને કૃમારાન'દને 
હાથ હાથમાં લઈ લીધે, અને અત્ય*ત ગ્રેમથી તેને પૂછય” : 

“તમારે એ સાંભળવું છે ? ” 

“તું સભળાવે તોા-- 

ધષા વર્ષોને અ'તે, ક્રેોઈ રડગાખડ યા દ૬*પતીની, 
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કાલિદાસના: સ્વપ્ન  નેસેવી, આવી માદ રસિકતા, એકાદ 
વખત ભજ્નેવા મળી જતી, એ સ'ભારીને આકાશનો પેલે! 
બિચારો ૨ ચ“દ્રમા બારીમાંથી તેન્નાં કિરણા નાખીને 
ઊભો હતો, તે પણુ સુરલીનો ક“ઠે સાંભળીને ન્નણું કનેયાનું 
રાસરાત્રિનું સંસ્મરણુ ન્નગ્યું હોય તેમ એમને નિહાળતો ને 
નિહાળતો આકાશમાં સ્થિર થઈ ગયો; એને બાન પષણ્ણ 
ન રહ્યું ક એની આકાર સુસાકરીની વધલ્યી મજલ હજી 
તા બાઝી રહી જે! 

સુરારિ---અથવા હવે એને કુમારાન"૬દ “૮ ડ૩હીએ--- 
મુમારાન'દ, સુરલીની રસિકતા અને સૌન્દયટણિ ન્નેઇ ને નરમ 
મુગ્ધ બની જતા તેમ કેટલીક વખત ખિન્ન પણ્‌ થઈ જતો. 
એણે જવન વિષે નટે રીતે વિચાર કર્ચ :હતોા તે ન્નેતાં 
પિતાની આ સમજનો ઉપચોાગ, એને અત્યત ભયકર 
લાગતે1. એને એમ પણુ લાગ્યું હતું કે આન્‍્સ દિવસ સુધી 
કરેલો ઉપભોગ એ પણુ એક રીતે એણે પોતાના ઉપર 
સ્વીકારૅલું ત્રકદણુ છે; અને જ્વનને મૂળભૂત પરિવત નવડે ફરી 
જવી બતાવવું ન હોય તો તેણ આ સમૃહ્દિને લીધે સવલનક 
સઘળા જ ખુદ્દિ, સંસ્કાર, લાગણી---જે કાંઈ હેય તે લોકાનું 
છે માટે લોકોને ચરણું ધરવું જનેઈ એ. એ કદાચ પિતાની 
સમ્ૃઢ્િનેો ઉપભોગ ન કરે, જે સમિ છે તે લેોકસ”શ્રહ 
માટે સૌાંપી દે, પણુ એ સમૃદ્ધિને અંગે એણુ મેળવેલી 
ખુદ્ધિશક્તિ--અએ સઘળુ જ એણે લોકચરણે ધરવું રહ્યું. ત્યારે 
જ એ જીવનને સમન્ન્યે। કહેવાય. 

પણુ પેલી સુકુમાર રસિક મનેોસગ્ધ કરનારી સુરલીને 
આ વાત ૨1 રીતે સમન્નવાય ? એ ન્યારે ખોલતી, ત્યારે નરી 
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મધુરતા ઝરતીઃ હસતી, ત્યારે નિદૌષતા. સુગ્ધ ખનાવી રે 
ગવી સુકોમળ રસિકતા વડૅ એનું સમમ જવન ભુ હતું. 
ગ્મેની જીવનકલ્પના, કેવળ કવિની કલ્પના જેવી હતી. એ 
ફૂલમાં હસતી, રમતી--ન્નશુ પુષ્પખાલા છાય તેમ 
ગિલગિલાટ મૂદતી, નાચતી--અએને શી રીતે કહેવાય કે આ 
સમષષ્રિ એ ભયકર રીતે ભેગી કરેલી ચોન્નેનો ઠંઠારોા છે, 
માટે એને ફે*»ી દેવી એ કત'“વ્ય છે, એને તજ્વી એ જીવન 
છે, ગ્મેને રાખખવી એ મરણુ છે ? એને શા રીતે કહેવાય કે 
"ખરી રીતે તો, આપણા દેહનું અસ્તિત્વ ન હોય તેમ 
આપણા મનની, ખઅુદ્ધિની, લાગણીની ને કાંઈ શક્તિ આપશ*્થી 
પાસે છે, તે લોક્ચરણું ધર્યા વિના, કોઈ પણુ પ્રકારની 
સ્થિરતા જીવનમાં આવી શાકરોે નહિ? એને શી રીતે કહે- 
વાય કે તારી સુકુમારતા, રસિકતા, સસ્કારિતા , મધુરતા, 
તારા કઠ, તારી મોહિની, તારું લાલિત્ય--સધળું «૪ 
જનતા માટે છે કે નથી ન્ન્નતા માનવતા સમન ? 

ઝુમારાન'દે એક દિવસ વળી મુરલી પાસે પોતાની 
વાત કહેવાને યત્ન કયે. 

“મઝુરલી ! મારે તને એક વાત કરવી છે. ” 

“૨?” 

“નેખ સમૃદ્ધિનો ઉપચોગ છે ને દુરુપચે।ગ છે, તેમ ૬૪ 
તને લાગતુ નથી ક માનવરદેડને મળેલી સુંદરતા, ખઅુદ્દિ, શક્તિ, 
લાગણી સધળાંનો ઉપચેોગ છે ને દુરુપચોગ પણુ છે ? ' 

સુરલી હસી પડીઃ “ મારે તમારી આ અપાથિ'વ વાતે 
સ્તાંભળવી નથી. પણુ જુએ, હું તમને કહું.' અને તે 
અત્યત પ્રેમથી મ્ઠમારાન'દ સાસે જ્નેઈ રહીઃ “ તમને ગમ 

હ 
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નથી લાગતું કે હું તો તમારી સાથે પડછાયારપે રહી શજુ ?” 

“ના. એ વાત મને રુચતી નથી. ” 

“ ત્યારે કઈ વાત તમને રુચે ? ” 

“ મને?” 

“ખરુ કહું?” 

“ હા. કહોને. ” 

“૭ને ત્યારે, મને આ વાત રુચે. તે પેલી સ્ત્રી-- 
“એસ્પેશ્યા'નું નામ સાંભળ્યું છે ? ”' 

“ગ્રીસની સૌન્દર્યમૂતિ--જેણુ “પેરીકલસયુગ' ઘડો તે?” 

“હા.” 

“ ત્યારે તુ એ “ એસ્પેશ્યા ' જેવી બની રહે. તુ' તારુ 
સૌન્દર્ય, તારી શક્તિ, તને આન્સ્ન્મ મળેલી સ'સ્કારિતા-- 
એ સધળાં વડે તરુણુાને, પ્રૌઢોને, સામાન્ય જનેને સ્વપ્નથી 
ભરી દે. એ સૌના અ'તરમાં એક તમન્ના ન્નગે, છે એના 
કરતાં વિશ્વ હન્નરગણુંં વધારે સુંદર હોવું ન્નેઈ એ એવી 
સૌન્દરયભાવના ન્નગે--એ રીતે તુ' વાતાવરણુને ન્નગ્રત 
કરી છે.” 

“તમે કહે! છો, હું સેવિકા બનું, અને તમે--* 

“ના !ના, ના, સુરલી તું એવી ટ્ર'ક્કેશી--“બેોબ્ડહેર ” 
સેવિકા બને--હું એ પચ્છું «ટ નહિ. મને તો તારી 
રસિકતા, તારી સ'સ્કારિતા એમાં શ્રદ્ધા છે. તારા ક'ઠ હન્નરે 
સ્મીપુરુૂપને ક“ઠ વિષેની જિસાસા જગાડશેઃ તારુ સૌન્દર્ય 
હેજ્નરોને પોતામાં રહેલી વિર્‌પતાનું ભાન કરાવશેઃ તારું 
સાધુય હળ્નરોાને પોતામાં રહેલી અકારણુ કર્ઠીકરતાની ઝાંખી 
કરાવશે. મારે તો તને પ્રન્નજીવનની ક'ટાળાભરેલી, ભાષણિયા, 
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ટ કકૅશી, વિર્‌પ, કહેર, અને સ્ત્રીનું નેસગિક માધુય' ચુમાવેલી 
કૃત્રિમ “ સેવિકા? કે “સાધુડી' નહિ--રસભરિત સૌન્દર્યમૂતિ 
“૪ રા'ખવી છે. તુ' એ રીતે ન્સ પ્રન્નને ધડી શકરો. ' 

“અને તમે?” 

“હું? અરે! હું તો સરલી, શખ્દોનો પૂન્નરી માત્ર, 
સાધારણુ ભનનિક રહ્યો. હું ખીજાં શું કરું ? હું બહુબહુ 
તો મને જેવાં આવડે તેવાં ભજન, કાવ્યો, પદો કરું--પષુ 
શબ્દોમાં રહેલી સધળી ઉશ્વિરી શક્તિ એમાંથી પ્રગટ થાએ।ઃ 
અને મારી સધળી અશક્તિ મારામાં « લુપ્ત બની રહે. 
મારી અશક્તિ, મારી અપૃણ તા--શખ્દોમાંથી બહાર ન 
આવે, અને એની મહત્તા ક એના વડે પ્રગટાઃ બસ, આવું 
કાંપ્કિ હું કરી શકરુ--હું શબ્દપૂન્નરી ખીજ વધુ શું કરૂ ?” 

મુરલી ન્નેઈ રહી. કુમારાન'૬ દૂરદૂરની કાઈ અર્ચ્િત્ય 
શક્તિનું સાનિજ્ય અનુભવતો હેય તેમ નેત્ર ઢાળીને એક 
બડીભર તદન શાંત થઈ ગચે. 

આવી રીતે એમાંથી એ સ'પૃણુ ન્નગે તે પહેલાં 
તેને કાઈનોા પગરવ બહાર સંભળાચે।ા. તેણે બારીમાંથી 
બહાર ન્નેયું તો એના શ નોકર કાંધકે કહેવા આવ્યો હતો. 

“ જેમ, ગાપાલ !” 

“સાબ, મારા મનને એમ--મારા મનને -"ક--મે' 
ઝીણું તમે હજી ન્નગતા હશોા--” 

કૅમારાન'૬દ બહાર આવ્યો : “હું હજ ન્નચું જ છુ"! 

“તો પછી સાખ, તમને ખખર નેોય તો, મે' કીધું 
કેતે ન્નઉ !? 

“ર૨ાની€?”* 
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“આઈ તો ઈ ન સાબ, ખીજી કઈ વળી?” 

“હૈ તો સમન્‍્ન્યો! નથી : શાની "ખખર ?” 

“તે માછી તો માંય હરે ના?--એ ભમ આવે 
૬ક૮રીક---” 

જુમારાનન્દ નોકરના મૉંનો “ માજી' શખ્દ પકડી 
રલ્રો. નોકરે તેને એક તરક લઈ જઈ કહ્યું : 

“ સાખ તમને ખખબર ન નથી? અરેરે! આન 
મોટાં માજી જીવતાં હેત---" 

સો।ટાં માજી એટલે ઝુમારાન'દની મા. તેને મચે વર્ષે 
થઈ ગયાં હતાં. છતાં આ અણુધડ નોકર હજી એને 
સંભારી રલો હતો. કુમારાન'દને લાગ્યું કે માણુસ સબળ 
ભૂલી શક્ક છે, પષ્યુ નેસ ગિક મધુરતા જાઈ દિવસ ભૂલી 
શક્તો નથી. પોતાની માનું નામ હજ અ માણસ ભૂલી 
શક'ષયો નથી. 

“ઈ તો, ઈમ છે સાખ જે કાલ સેોાટાં માજી આવ- 
વાનાં છે!” 

“સેોટાં માજી !'” 

“ઈ તો સાખ ઉમ છે કે મોટા સાબને, જી! ધર્‌ 
કરવુ' છે, ઈ ધર કાલે આંઈ મળવા આવવાનું છે !' 

કુમારાન'દ હસી પડયો: પિતા પ્રમદઝુમાર જેની સાથે 
લગ્નબ'ધે ન્તેડાવા માગતા હતા તે ખાઈ કાલે આંહી 
મળવા આવવાની હતી--- 

“હા, બસ એ જ નાં?' 

“હા, સાબ. ૪ીધું સાખને કેતો ન્નઉ* !” 

“ઠીક સારુ.” 
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ઝુમારાન'દે પાછે શયનગઝલહમાં પ્રવેશ ક્યો. તેને આ 
વાતની કાંઈ અસર થઈ લાગી નહિ. 

તે મધરાતે ઝુમારાન'દ અસાનક ન્નગ્યો ને મુરલીને 
જગાડી. 

“સુરલી ! ન્ન્યાં કાંધક પણુ અશુદ્ધ હોય છે ત્યાં હું 
રહી રાઢતો નથી. હું હવે આંહી નહિ રહી શકુ*. મારુ 
અંતર--એનાં ભનનન રચવા ન્નણે તલપી રહ્યું છે--” 

“ એનાં? 

“ સોન્દય'નાં--સત્યનાં--મ્રેમનાં--' 

“ રશ્વિરનાં ? ” 

“હા.” 

“ પણુ તે અત્યારે તમે આ વાત કરા છો?” 

* તને લાગતું નથી કે કેટલીક વાતે કચારે આવરો 
તેના સમય નિર્ણીત ન હોવે] જનેઇ એ ?” 

સુર્લીએ ધીમેથી કહ્યું: “ હા.' 

“તે! કાજલ્લે પિતાજી પોતાનાં ખીજી વ'"ખતનાં પત્નીને 
આંહી મળવા ખોલાવી રણા છે--* 

“ સે" સાંભળ્યું. ' 

“ એટલે જ મને લાગે છે, મારે જવું જનેઈ એ--એમની 
વિરૂપ અવસ્થા--મને ન્નેવી નહિ ગમે, માટે આપણે ૪૪ એ.” 

સુરલીએ તેનો હાથ પકડયો: “પણુ કયાં ર 
ક્યાં અઈ એ?” 

ધીસં મદ હાસ્ય કરીને કુમારાન'દ ખોલ્યે।!ઃ “એ તે 


મને પણુ ક'યાં ખખર છે? ન્યાં મારાં ભજન મને દોરી 
જરી લાં. ” 
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“પણુ અત્યારે ન્ત્વું છે ? વિચાર કર્યા વિના આવું 
પગલ્તું ભરાય ખરું ? પિતાજછને શું લાગશે?” 

“''દૃટ્લીક વાતોમાં પગલું ભર્યા પછી વિચાર કરવાને 
હૈય છે--પગલ્ું ભરતાં પહેલાં નહિ. ' 

“ અને પિતાજ---તૅેમને શં લાગશ્ચે ? ' 

“એ તારી ભૂલ છે. સ્વભાવથી અસે એટલા દૂર 
છીએ. અને અમુક વખતે પિતાપુત્રના સબધ કરતાં 
વધારે અગત્યનો સ'બ'ધ સત્ય, સૌન્દય* અને આત્માને! હેય 
છે. તમે કોઈ પણ્‌ અસુંદર વસ્તુ જીવનમાં નભાવી લે1, તે ૦૪ 
વખતે તમે મરણુૂ પાસે। છે।1. મરણુ પામવું કે જીવન મેળવવું 
એ બન્નેની વચ્ચે પ્રશ્ન હેય, ત્યારે જવન એ સઘળા 
સ ખ'ધો. કરતાં વધારે અગત્યનું સ્થાયી તત્ત્વ છે. ' 

મુરલી પોતાનો વેષ સરખે કરી પલ ગમાંથી 
બેઠી થઈ ગઈઃ? તે અત્ય'ત શ્રદ્ધાથી---અત્ય'ત પ્રેમથી બોલી, 
“ ચાભે। ત્યારે; તમે કહ્યુ" છે તે સ પૂષ્છુતઃ હું સમજ ષ્કું માટે 
નહિ--તસે કહે છે। માટે. ' 

“સુરલી !' 

“ હું તૈયાર છું,' સ્રરલીએ જવાબ વાળ્યે!ઃ “ તમારાં 
ભજન બ્નણે મારા ૩ ઠમાં ખેસીને એને વધારે સુંદર બનાવશે ! ' 

“સુરલી !' ઝુમારાનદ જ્નણુ સ્વપ્નમાં હોય તેમ 
ખોલી રલ્યો હતો. સુરલીમાં આટલી નિઃસીમ ક્રહા છે એ 
જેઈ ને એ આશ્રય“ચકિત થઈ ગયે. 

ખીનજે દિવસે મ'ગળપ્રભાતે જીવનયાત્રા કરવા નીકળી 
પડેલાં કરાઈ બે યાત્રીએ હેય તેમ ઝુમારાન'દ અને સુરલી નિન્ટન 
રસ્તા પર ચાલી રહ્યાં હતાં. ત્યારપષ્ઠી તો ધણી રપખડપટ્ટીને 
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અ'તે--તેઓ કરતાં ફરતાં ભ'ડારિયામાં આવી ચઢયાં 
હતાં. ત્યાંના જ્ગન્નજનની મ'દિરના શહ મહ'તે તેમને 
સ્વીકાર્યા”, અને ન્યારે જૃદ્ધ મહેત મરણુ પામ્યો ત્યારથી 
ઝુમારાન'દ તથા સુરલી પોતાનું જવન આ મ'દિરમાં જ 
ગાળી રલાં હતાં. 

ભયને ઘણુ વિચાર કરતાં પણુ ઝુમારાન'દ અને 
સઝુરલીના સ'બ'ધની કાંઈ અ માહિતી મળી ન હતી. માત્ર 
એને એટલું લાગતુ હતુ' કે કહે ન કહો, પણુ એ બન્ને 
પોતપોતાની અનોખી સ્રણ્િમાં રમનારાં બે સૌન્દયદશીં 
અપાથિંવ તત્ત્વો હોય તેવાં લાગે છે. અને તેમને માનુષી 
માનતાં મન ના પાડે છે, છતાં માનવતા--ખરી 
માનવતા એ બસના ન્ેટલી કોપ ન બતાવી શકતુ" નથી. 

હવે એઝ ધડીભર પણુ આ ગામમાં રહેવાનું અભયને 
ચોા।ગ્ય ન લાગ્યું. 

નજ્ગજ્ન્‍્ટ્નનીમ'દિરમાંથી ન્ન્યારે તે પાછે! ૬રતેો હતે 
ત્યારે સુરલી થોડે સુધી બહાર વળાવવા આવીઃ બહાર 
આવીને તે ઊભી રહી. વખત રાત્રિનો હતોઃ સાસે સ“દ્રનાં 
કિરણામાં નથટીનો પટ નાહી રલો હતો. ઠડો મધુર પવન 
આવતે હતો, અને જે ઝાડ નીચે એ બન્ને ઊભાં હતાં તેનાં 
પાન ખખડી રહ્યાં હતાં. સુરલીએ અચાનક કહું: “સનજન ! 
હમને દી'"ખા હય કિ આન્જ્કાલ કે પઢને લીતખખનેવાલે બહુત 
લોક “મૅરેજ ' --લસસ'સાર--જુ પસ'દ નહિ કરતે હય--- 
વિલાસ જી ખાત નહિ હય--લમસ'સાર જી આત હય---આપ 
બી અબ તે। લીખનેપઢને કે લિચે ન્ન રહા હે।--સમાલના, 
હમારી રેણ્કાકી રુંગારસ્ણિ આપને ન્ઝગાઈ હય---અખ તે 
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અપને હી જીવનવેષાન સે ઉસ૪ી રચના કરના લાકઝિમ 
હય. સમજ ગચે”, સન્‍નજન ! નારી કા શુંગાર સૃણિ કુ 
ખત ન્ટ્ગાના--જગાના તો ષ્રીર નવજીવન ધડને મે ચેહી 
સૌગાર્કુ સાધન કરના--અચ્છા--ભાઈ ! યાદ રખના-- 
ચેહી વાત કુદરતકી સાન્નિષ્ય મે દ્ધક ણય.' સુરલી એટલું 
ખે!લીને અદર ગઈ, અને અભય રનન્‍્ન લઈ ને ચાલી નીડળ્યે।. 

રસ્તે તે વિચાર કરી રલો હતો કે કાીને આ વાતની 
પપબર પડશે કે રેણુકા એના ઘરમાં આવે છેતો એ ગાંડી- 
ગાંડી થઈ ન્નર્‌ો ! 

અને આખે રસ્તે રેણકાની મત્ત સૌન્દયમરતિ એની 
નનર સમક્ષ તરી રહ્ધી હતી ! 

ખીન દિવસે સવારે અભય પોતાનો હિસાબ ડરવા 
બેઠે. સધળૅે। હિસાબ કરી લ્ષેતાં તેને લાગ્યું "ક જને તેણે 
બધાના પૈસા ચૂકતા કરીને ગામમાંથી જવું હેય તો સામાન 
વેચી નાખવે ન્નેઈ એ. એને લક્ષ્મી પાસેથી કે કુમારાન ૬ 
પાસેથી પૈસા માગવાને] વિચાર ઘૃણાસ્પદ લાગ્યો. પોતાને 
સામાનનો “ખપ નથો--એ રીતે સામાન કાઢી નાખવાના 
પગલાને બચાવ કરી શકાય; પણુ લક્ષ્મી પાસે પૈસા 
માગવા એ તે! પોતાની અત્યત સુધ્લીસ સ્થિતિનો તેને 
"ખ્યાલ આપી, તેના હદયને ધા કરવા જેવું હતું. એટલે તેણે 
પોતાની પાસે જે રોકડ હતી તે કાઢીઃ ત્રણુ રૂપિયા, સાત 
આનાં, નવ પાઈ. સોદીને હજી ખે રૃપિયા આપવાના હતા. 
એક રૃપિચોા દૂધનો પણુ હશે. તેની પાસે માત્ર સાત આના 
નવ પાઈ ખાછી રહેતાં જતાં. આંહી" ખીજ તો કોઈ તેને 
અળખતું ન હેતું. આમના ભોકેો તેને નામું આાઠી રાખીને 
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જવા દે તૅવા ન હતા. તેણુ "ખૂખ વિચાર કચૌ ને છેવટે 
નક્કી ક્યું કે સામાન હરરાન્ટ કરી નાખવે1. તરત પૈસા 
સેળવી લેવા માટે એ એક જ રસ્તો હતો. તે વહેલી સવા- 
રમાં નિચાળના ઓટલા ઉપર આવીને ઊભે! રલ્યો. 

તેણું પોતાનો સધળા સામાન ઓટલા ઉપર ગોદવ્યે।. 
અને તે વિચાર કરે તે પહેલાં તેનાથી ખોલાઈ ગચુંઃ 
“ ગાદલું--ને ધડજી--ચાલે, હરરાજ થાય છે--અઢી 
રપિયા--ચાલે।, એક વાર--” 

આવા વિચિત્ર પ્રર્સગો એ જ આન'દના પ્રસેગોા હોવાથી 
ગામના લેકે ભેગા થવા લાગ્યા. થોડી વારમાં તો ત્યાં સારું 
એવું ટોળું ભેગુ થઈ ગયું. એક બાજીથી કટલાક છેકરા 
દોડતા આવ્યા. પાણિયારીઓ માથે ખેડા સહિત ઊભી રહી 
ગઇ. રખારી પણુ પોતાની ભે'શાને આગળ ન્૪સ્વા દઈ ઘડી વાર 
ઊભે રજ્વો. 

"કાઈ જખ્યેયને માટ સવ*'સ્વ હેમવાની નિશ્ચલતાથી ને 
નિભયતા આવે છે એવી નિભર'યતાથી અભય ખોલી 
રહલો જતે: 

“ ગઆાભેો।, હરરાજી થાય છેઃ ગાદલું ને ધડ%ી---અઢી 
રૂપિયા ! ” 

રખારી ખોલ્યેોઃ “ત્રણુ ર્‌પિયા!' 

“ સાડાત્રષ્ણુ !' જાઈ વેપારી હાથમાં લે।ટો લઈ ને ઊભો 
હતા તેણુ કહયું. 

“ આપણા ચાર ' એક ખેડૂત પોતાના ગાડાને ઊજ્જુ” 
રાખી રસ્તો રોકી રલ્લો હતો, તેણું હાથમાં રાશ રાખી, 
ગાડામાં ઊભા થઇ ને મોટેથી કહું. 
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“ ગાલે! ચાર !” 

“ચાડાચાર !” 

“ પાંચ--સાડાપાંચ--પેોષણુા ૭--કોાના છે ?--પેોણુ 
છ, પોષણ] ૭ !” 

“છી!” 

હવે ખરેખર હરરાજી શર થઈ ગઈ. લેજાએ પહેલાં 
મશ્કરી માનતેલી--પણ ધોવતિયાનાં ત્રણ થીગડાં દીધેલું ગાદલં, 
ને ચી'થરાં ભરીને કરેલું ગાોદડ--છ ફપિયામાં એક જણાના 
કપાળમાં ચોડયુ' ને તેણે ખીસામાંથી પાંચની નોટ ને એક 
રૂપિયો! રાકડેો અભયના હાથમાં આપ્યાં, ત્યારે સૌને ખાતરી 
થઈ કે આ “ન્નેર્ણું' નથી, પણુ માસ્તર ખરૅખર ન્નય છે ! 

“ચાલે આ એક ખુરશી !” 

“ત્રણુ પાયા છે--” કાઈ એ કહ્યું. 

“ ચાલે! ત્રણ્‌ટાંગ ખુરશી !' અભચે વિનોદ યર્ચી. 
તેણું એક ખોન્નને બાળપણમાં હરરાજી કરતે ન્નેચો હતો. 
તે એવી સુંદર મસ્કરી ન્ત્માવતે।, એવાં કટાક્ષ કરતેો!, એવા 
તરત સમજી શકાય તેવાં વિનોદવાકયો ખોલતો, કૈ ને 
ચીજને નાખી દેવાની હેય તેના પણુ એ સહેૅને રૂપિયે 
ખે રૂપિયા ઉપન્નવી લેતો. અભયે પણુ આ વિનોદ કર્ચ, 
ત્યારે એણે ન્ઝે ન્નેચેલું તે તેને યાદ આવ્યું હતું: ને પોતાને 
આ વિનોદ લેઝકેોાએ હાસ્યનાં મો!ન્ન'થી વધાવી લીધેો1ા, એટલે 
ગને પોતાનામાં વધારે શ્રદ્ધા ગખાવીઃ 

“ ચાલે, ત્રણુટાંગ ખુરશી---ત્રણુટાંગ ખુરશી---એેસ- 
નારો અઢીપાયા હેય તોપષ્મુ ત્રણુ પાયા થાય એવી ન્નદુ-- 
ભરી !---” 
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બેોકે! ઘરી હેસી પડ'યા. 
એક સુતારે ખુરશી લીધીન- 

આ ગ્રમાણું અભયે પોતાનો બિનજરૂરી લણે!ખરા 
સામાન કાઢી નાખ્ચે।. પોતાને સામાન હરરાજ કરી, સૌનાં 
નામાંની પતાવટ કરી, અભય તે રાત્રે પોતાનો હિસાખ 
કરવા ખેડે. 

“પણુ આ થું??' તેના આશ્રયનોાો પાર ન રલ્લો. 
એ પૈસા રા"ખખતોા હતો તે સ્થળ અને ચૂલા પાસે પડેલું 
મીઠાનું છહાંડલું કપના ષ્યાનમાં ન હતાં; છતાં રાત્ર 
તે પોતાના ષૈસા તેમાં મકવા ગયે ત્યાં તેના હાથ એક 
નાની સરખા રેશમી થેલી સાથે ભટકાયે।. તેણે આશ્ચયથી થેલી 
ખહાર ખે*ચી કાઢો, તો તેમાં ભાર લાગ્યો. થેલીનું સોં 
ખોલતાં તેનાથી “ અરે!” એમ ખોલાઈ ગચું. પચાસેક 
3 પિયાનો ઢગભે! તેના પગ પાસે થઈ પડયો. 

અભય આભે બની ગચેો. આ કેણે કર્યું ? તે વિચાર 
કરવા લાગ્યો. અ'તે તે હસી પડયો. 

“ ઓત્તારી--મારી હજ પીછે લેવો લાગે છે ! 
પોલીસ પટેલના ઝાઈ માણુસે મારા પર ચોરી નાખવાની આ 
યુક્તિ કરી લાગે છે! * તેણુ તરત ર્‌પિયા પાછા કાથળીમાં 
ભરી દીધા. તેને રૂમાલમાં વી'ટી, તે પૈસા પંચ રૂખરુ 
પોલીસ પટેલને સોંપી દેવાનો નિણુંય કરી તે બહાર નીકળ્ચે. 

લગભગ પોલીસ પટેલના ધર પાસે તે પહોંચ્યો, ત્યાં 
તેણું રણુન્તતિને ન્નેચે।. રણુન્ટ્તિ ઉપચે!ંગી થશે એમ ધારી 
તેણું તેને ખે।લાવ્યો. રણુન્ઝ્તિ આવ્યો. 

“ રણૃુજ્તિ ! હં તો હવે કાભે જવાને છું. તમને 
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સવારે સૌને સવારે મળી જપધશ--પષ્યુ મારા ઉપર એક 
વિપત્તિ આવી પડી છે. હજ કોઈ મારો પીછે! પકડી રહયું 
છે. ન્નેને, આ મારા ધરમાં કોઈ ગુપચુપ મૂકી ગયું લાગે છે ! ” 

“શ્ું છે?' 

“ 'ાઈ જોથળી ભરીને રૃપિયા મૂકી ગયું લાગે છે !” 

“ નશીબદાર છેઃ મારા ન્ઝેવા પાઈ માટે મરે છે ને 
તમારે ત્યાં રષિયાનો વરસાદ થાય છે !” 

“ પષ્યુ--આ તો મને કાઈ એ ૬સાવવા માટે કેચું" છે. 
સવારમાં હું ઊપડ્ડુ ત્યાં વચ્ચે ન રોકવાની યુક્તિ છે--એટમે 
હૈં તો અત્યારે ન૮ પોલીસ પટેલ પાસે ન્નઉ" છું ! ' 

રખુન્ટ્તિને ભય લાગ્યો।. તેણુ ધીમેથી સઅઅભયનો છઢાથ 
પકડીને કહ્યું: “ તમે 'કાધ્નું કાંઈ ચોર્યું છે ? તમને યાદ છે ?” 

“સે? હું કોઇનું ચોારું ?” 

“ના, ના. પણુ કહે। તો "ખરા, તમે કોઇનું કાંઈ 
ચેોચ' લાગે છે !” 

“સે તો કાંઈ ચોર્યું નથી, બાઈ !” 

“પણુ મને ખહેને ક્હ્યું--” 

“ જાણુ ? રેણ્‌કાએ ?” 

“ એણું મને કહું કે મારું સવસ્વ અભચે ચોરી 
લીધું છે. હવે મારી પાસે મારુ પોતાનું કહેવાય એગું કાંઈ 
નથી. એ ખહેને તમને આગમ ભડકાવ્યા લાગે છે!” 

“ આત્તારીની--તમે ભાઈબહેન !' 

“પણુ હું શું કરું? હં તો મા સુરલીનો દાસાનુદાસ 
રજો. એણે કહ્યું: “ રણુન્ટ્તિ! આ થોડા રૃપિયા આંહી 
હેકાણા વિનાના પડયા છે તે તું ઠેકાણુ પાડશે ?'' સે" કહ્યુઃ 
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“લાવે।, માજી! મારે ખેચાર દી ઊનીઊની જલ્ેખી ખાવા 
થારો !””' પણુ એમ કાંઈ માજ કોઈ ને સખી થવા દે ઝે ? 
તેમણુ કહ્યું: “ ના; જલેબી માટે નથી. આ રેણુકાને આપને 
ને કહેન્ઝે કે અભયને છેક છેલ્લી ઘડીએ જરા સતાવજે, 
દીકરી ! નહિતર તો એ તને શી રીતે યાદ રાખશે ? અરે, 
અમ સસારત્યાગીને7ત આ સ'સારનો રસમાગ' તમને 
ચી'ધવો પડે છે--અમારું નશીખ તો જીઓ ! ”' અને એ 
હસી પડયાં. મે' તો એમનું કહ્યું કર્યું છે. બાઝી તા ખરા 
વાક રેણુકાનો છે. મીઠાના હાંડલામાં જ મૂકવા--એ યુક્તિ 
તો એણુ સુઝાડી. મે તો તમારા ખાટલાના ઓશીકે મૂકી 
દેવાનું નક્કી કર્યું હતું. પણુ બહેન તો બૈરીન્નત ખરી ના ? 
કણે: “ના, એમ નહિ. તું સમજે નહિ. મીઠાના હાંડલામાં 
સૂકીશ તો છેક રાએ બધો હિસાબ ન્નેશે ત્યારે પત્તો "ખારો. '' 
હવે આ રાત્રે તમારે હેરાન થવું પડચયુ'--ને મારે પણુ 
તમારી ચોકી કરતાં કરતાં આંહી ભટકવું પડયુ*---એ વાંક 
ખરી રીતે રેણુકાના છે!” 

“ અરે! શું તમે ભાઈબણેન પણુ---મારે આ રૃપિયાને 
શુ કરવા જે?” 

“તે તો મને શ ખખર--તે માં સુરલી ન્નણે; હું તો 
ચિદ્દીના ચાકર રહલ્રો ! ' 

અભય રણુજિત સાથે પાછે ફર્યો. પણુ સુરલીની 
આટલી ઝીણુવટભરેલી સ'ભાળ---તે પોતે જડેલા પૈસા 
પોલીસ પટેલને આપવા ન્શે જ, એ રેણકાએ તેની સચ્ચા- 
દમિં સજેજે વિશ્વાસ--એ ખે વસ્તુએ એના ઉપર્‌ એવી અસર 
કરી કે આખે રસ્તે એ એક પણુ શખ્દ ખેલી શકયો નહિ. 


[૧૧] 


બીજે દિવિસે અભય સૌની રજા લઈને ભ'ડાર્યા 
છો1હી મહેન્દ્રપુર જવાના નિશ્ચય પર્‌ આવી ગયે હતો. 

તે સવારમાં લદ્દમીને ત્યાં ગયો, રષ્યાજિત તે વખતે 
ધ્રેર ન હતે; પણુ માદીકરી તેતી આવવાની રાણ 
જતાં હતાં. 

“ત્યારે, તમે તો ચાલ્યા--ધશ્વર તમારી આશા 
પૂરે, ને તમને જશ મળે, ખીજોં શું ?' લદ્દમીએ કહ્યું. ' અમને 
ભૂલી તો નહિ જાએ ને?' તેણે હસતાં હસતાં ઉમેર્યું. 

રથ્રુકા લન્ક્નભરેલાં નેણુ વડે જમીન નિહાળી રહી 
હતી, તેણુ મુગ્ધ ભાવે ધીમેથી કહ્યું: “ તમે તો અમને 
ભૂલી જશે, પણુ અમે તમને નહિ ભૂલીએ !' 
 *સાંભળ્યું રેણુકાએ કહ્યું તે ?' લષ્દમી ખોલી. 

અભય ખોલ્યેઃ “ એમણે તો મતે હેરાન કરી નાખ્યો 
છે, એટલે હવે નહિ ખોલું ! ' 

' કેમ? એવું શું કર્યું છે મે ?' રેણુકા ખોલી. 

' તમને ખે દિવસ ઘેર ખોલાવ્યાં એટલામાં તો મારુ 
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કહેવાય એવું કાંઈ જ રહેવા ન દીધું. જાઓને, કાશજ્ને મને 
થોડો ભડકાવ્યો છે !' 

માદીકરી બત્ત હસી પડવાં. મીઠાના હાંડલામાંથી 
જડેલા પચાસ ર્‌પિયાએ શી રીતે અભયને ભડકાવ્યે। હતો 
એ વાત કરીને રણુન્ટ્તિ ગઈ રાતે જ સૌને હસાવ્યાં હતાં. 

“તસે હવે તમારા મેળમાં રહેન્તે--ને કાજીને કાગળ 
લખરોા ના ?--લખભે લખખનને, બચારા જીવ બહુ 
રાજ થર્‌ે ! ” 

રણકા અંદર ચાલી ગઈ હતી. 

“હા. કાકીને તો લખીશ. ને «૪રાક ડૅેંકાણી ષડી 
ન્નશે, ને લાગશે કે હવે વાંધા ન્ટેવું નથી એટલે તરત તમને 
લપ્મીશ. ” 

“હા, મારે બીનાં તો શું? તમને સૌને ખે પાંદડૅ 
થયાં દેખું તો મારા જવને નિરાંત. રણુન્ટ્તિ પણુ ધીમેધાસમે 
કામેકાજે ચહી ન્નય---આ રેણુકાને તમે તમારું ખાંધીને 
ખેસો, એટલે પછી હું નવરી.” 

-મભય રનન્‍્ન લઈ ને નીકળ્યો. ખડકી બહાર ચાલ્યો 
ત્યાં પાસેના વાડામાંથી કોઈએ તેના ઉપર ઢેફુ નાખ્યું. 
તેણું પાછા ઘરીને ન્નેયુંઃ “વાહ! બહાદુર તો બહુ લાગો 
છે। હૅ।--કડીક સંતાઈ ને માણુસને મારતાં શીખ્યાં છે! !' 

રણુકા વાડાના છી'ડામાંથી બહાર આવીઃ “ને તસે 
--તમે તો ચોરી કરીને પાછા સાહુકાર થઈને દરા 
છે! તેનું કેમ?” 

ગએેક ધટીભર બત્તે ચૂપ થઈ ગયાં. શું ખોલવું તે 
સૂઝયુ' નહિ. ગામડાના પ્રમાણુમાં ધણી વધારૅપડતી કહૈવામ 
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તેવી છૂટ તેઓ લઈ રહ્યાં હતાં, કારણુકે આખા ગામમાં 
હેમણાંહમણાંખાં રીનો વિષય “ રેણુકાનાો ઇચ્છાવર ' એ 
અની રલ્રયો હતો. એટ્લે કોઈ જતાં આવતાં દેખે તો એ 
ટીકાથી રેણુકાને સહન કરવું પડે તેમ હતું. રેણુકાએ કહયું: 
“ત્યારે ઊભા છો! તે ખે ધડી અંદર નટ આવેોને--નાથકનું 
જઇ દૅખશે ! ” 

અભય વાડામાં પેઠો. ધાસના એક ફકૂ'દવામાંથી 
રણકાએ હમણાં ન ધાસ કાઢયું હતું, તે તરક બજે ગયાં. 
મુ”દવામાં અંદર એક મેટા ખાડે પડેલો હતો, એટલે ધાસના 
હગલાની ઓથે રહીને બસે એ ખાડામાં ખેઠા. 

ખેસતાં વેત રેણુકાગએ અભયના ખન્ને હાથ પકડી 
લીધા? “ ખોશ્ો, હવે આંહી જેઈ દેખે તેમ નથી--મને જલી 
તા નહિ ન્નએ। ના ! મને કાગળ લખરેો કે નહિ?” 

“ કાગળ તો હું લખખીશ--પષ્યુ આખું ગામ તારી 
વાત નહે ડરે?” 

“છે! કરતું. તમે મને કાગળ લખન્ને. હું તમને 
લખીશ. ને જુએ, હું તમને કહું--' રેણુકા ન્નણું પોતાના 
આ ષશ્રયથી જ અભય આગળ વધો શકવાની સક્તિ ધરાવતો 
હેય એવ આત્મભાનથી ખોલી, “ હું તમને કાંઈ નડવાની 
નથી. ખે પૈસા કામીને ઊલટી તમને મદદ કરીશ. માને 
સે કહ્યું છે ને રણુન્ટિતિ તો બધું સમજે છે--ગએટલે જરાક 
અઆઅાષ્કુપાતળું ધર ચલાવી શકે એવું થાય કૈ તરત અમને 
લખન્ને. રીતરિવાજ કાંઈ કહેતાં કાંઈ--તમારે માથે ભાર- 
3પ નહિ હેોય--બખસ!' 

અભયને કહેવાનું મન થયું કે એક જખબરદસ્ત પ્રભે!- 
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ભન તમારા માગમાં તૈયાર થઈ રહ્યું છે, પણુ તેણુ એ 
વાત ન છેડવામાં ન« ડહાપણુ ન્નેયું. રેણા્‌કાની પોતાની 
રાક્તિ ઉપર જ એ પ્રશ્ન એણુ છે।ાડી દીધેા. 

“ માજ તમારા દિલની વાત મને કહી દીધી હતી ! ” 

“હા--ને ન્નણું પોતે તો કાંઈ વાત ન્નણુતા જ નહિ 
હેય ! ' રેણુકા લાડમાં બાલી. “કટલા લુચ્ચા છે! ?--- 
ન્નણજું મારે ગરન્ટ હશે, ને ખેોતે તો મારા ઉપર ઉપકાર 
કરવા ખેઠા--તેો ન્નએ।, મારે પડી નથી !' રણ્ટકાએ ખોટા 
રાપ કરી અભયને ગાલ ઉપર એકખે ધીમી ટપલી 
લગાવી દીધી. 

ગઅભગ્રે તેનો હ!થ પકડી મરડી ના'ખ્યો. હસતી હસતી 
રેય્કા “ હવે નહિ ઝહુ--હવે નહિ કહં! ” કરતી 
ઘાસની શચ્યામાં લાંખી ચઈ ને ઢળી પડી. અભયે તેના 
થની પકડ ઢીલી કર્યા વિના ખીન હાથે તેનું માથુ ઊંચુ" 
કરી તેના હોઠ ઉપર પોતાના હોઠ મૂકી દીધા: ને અત્યત 
ગ્રેષથી કહ્યુઃ “ રેણુકા ! તું મને કે હું તને--હવે ભૂલી શકીશું 
પખગાં કે?” 

નરન 

એે ઘડી પથ્છી બન્તે બહાર નીકળ્યાં, ત્યારે રેણકાના 
સહેન્ઝે જ સ્મિત કરતા હોઠને લીધે આશા, તૃપ્તિ, ભય કે 
શાક ચારમાંથી કઈ લાગણી તેના ચહેરા પર છવાચેલી હતી 
તે કળવું મુસ્ઠેલ હતુંઃ માત્ર એ ચારેના સ'મિશ્રણમાંથી 
જન્મતું સ્મિત એના ચહેરાને અનિવષણુનીય સુંદરતા આપી 
રહ્યું હતું, એટલં ચોક્કસ. 

ભ'ડાર્‌યાથી અભય ગહેન્દ્રપુર જવા નીકળ્યો. ન્ન્યારે 

જક 
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એ ત્યાં પહેંચ્યો ત્યારે સાંનનેો સમય હતો. ધમ'ચરાળા 
કઠેયારાવાડા પાસે હતી, એટલે તે કઠિયારાવાડાના અનેક- 
રંગી પ્રદ્શન વચ્ચ્ચે આવીને ઊભે રલ્ધો. ત્યાં ધાસવાળા, 
છાણુાવાળા, લાડડાવાળા, ઢેઢા, કુભાર, કઠિયારા, એવા 
ગઅમનેકર'ગી માણુસો થતા. અભયચને પહેલાં તો આમાં 
કરોને પૃછવું ને કહ્યાં ન્ટ્યું તે સમન પડી નહિ. છેવર ગ્એણે 
ધમશાળાને બદલે એક કઠિયારાની લાકડાની દુકાનમાં રાત 
કાઢવાનો વિચાર કર્ચ. એક તરફ કાઢ નેવું લતું, 
તેમાં એણુ પોતાની પથારી કરી ને સુખદુઃખ રાત 
કાઢી નાખી. 

સવારે ઊઠીને તે રાહેર ન્નેવા નીકળ્યો. એને શહેરની 
ખાંધણી વિચિત્ર લાગી. તેમાં જૂનાનવાનાો એવો ખોચડા 
હતો કે બેમાંથી એકે સ્વરૂપ આકષ ક રહયું ન હતું. તે 
પૂરતો ૬્રતે। ગરીબમાં ગરીબ લત્તામાં આવી પહેંસ્ચે!. 
. લાં તેણુ તપાસ કરી તો ખે રૃપિયા ભાડાથી એક નાની 
સરખી કજટડી મળી આવી. તેણે તે રાખી લીધી: કોટડી 
પૂરી ૭ ફૂટ પણુ લાંબી ન હતી--ગએટલે રાસે તો અભયનૅ 
ચોારસનો લ'બકણુની પેર્કે પોતાની પથારી રાપ્મવી પડે તેમ 
હતું. ઓરીજુ હતું નહિ--પણ્‌ ત્રણુ સએોપડીએઓથી એ કામ 
પતી નન્‍્તું. તે જે કામ માટે આવ્યો હતા તેના ઉપર તેણે 
પોતાનું બધું "્યાન રોક્યું ને થોડા વખતમાં તેણે 
એેંટ્‌કિ્ની પરીક્ષા પસાર કરી દીધી. કોલેનમાં 
જવાનો વ'ખત આવ્યો, ત્યારે અબયની સાશે 
ડાળા ધુરકાવતી ગરીખી આવીને ઊભી રહી. રષુન્ત્તિના 
પચાસ તે કન્યારના ખલાસ થઈ ગયા હતા. પોતાની કાષી 
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તરફ્થી કાંઈ મળે તેમ હતું નહિ. કાઝીએ તો તેને આવી 
સારી નોકરી છે!ડીને આ સાહસ કરવા માટે થોડે ઠપકે 
પણુ આપ્યો હતે. મહેન્દ્રપુરમાં કોઈની એઓળખ'ખાણુ પષૂુ 
ન હતી. તે આખા દિવસ શહેરમાં રખડતોા--પણુ રખડ- 
વાથી તેનું કાંઈ કામ થાય તેમ હતું નહિ. તે કોઈ વખત 
હતાત્સાક પણુ થઈ જતે. ગગનચુખખી શિખરે હોય તેવા 
કાક્ષેજના ધુમ્મટ જેઈ તે પાછે! પોતાની ગરીબ ઓરડીમાં 
ને ગરીબ પાડૅશીએ પાસે આવી જતો. તેમાંથી કરાઈ 
કાંઈ મદદ આપી શકે તેમ હતું નહિ. કાષીનો કાગળ હતે 
% ભાઈ, તું હવે મને દસેક રપિયા સોક્લે તો સારું. પણુ 
ગમભયના ખિસ્સામાં તો માત્ર દસ ખૈસા રલ્યા હતા! 

આવી રીતે, એક રાતે, લગભગ દસ વાગે, આખા 
દિવસના રખડપાટ પછી, અને કાંધક મદદ સેળવવાના 
ગ્મનૅક નિષ્ફળ પ્રયત્નો પછી, તે પોતાની ઓરડીનું બારણુ 
ઠસાવી, એક ખપેસાને! ધાસલેટિયે। દીવે। સળગાવી, રૅણુકાને 
કાગળ વાંચવાની તયારી કરતો હતોઃ તેટલામાં ક્રેઈ કે તેનું 
ખારણું 'ખખડાવ્યું. એક બાંડિયા ઝૂતરાએ આ પ્રમાણે તેને 
ત્રણુ વખત છેતર્ચોૌય હતો, એટલે એ અનુભવે આવેલું 
ડહાપણુ લઈ ને તેણું આવેલી આંપાત્તિની ઉપેક્ઞા કરી. 
પણુ બારણું ખીજી વખત ખખડયું ને પાછળ સાદ 
પષ્યુ આવ્યોઃ “ છે!કરા ! કૉષટી પીવી છે ઝે !” 

આટલી રાતે અઅભયને કોપ્ટી આપવા આવનાર 
સમતિલાલ પાડોશમાં રહેતા હતા, ને રેલવે લેકેમાં પદર 
રૃપિયાથી નોકર હતા. તે એની વહુને મારતા, ને વહુ એને 
સારતી. એમાંથી એસે એક ડહાપણુભરેલી ક્લસષ્ટી 
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જવનમાં ઉતારી હતી કે ગમેકપક્ષી ૨ માર જ કલેશ ઉપન્નવે 
છે: ન્યાં બત્તે પક્ષ સર"ખી રીતે માર મારી શકવાની 
સ'સ્કારિતા ધરાવે છે, યાં મારથી આકષ ણુ વધે છે. ધણી 
વખખત સોહી રાતે એમને યુદ્ધ પછી સલાહ થતી, ત્યારે 
એના ઉત્સવમાં કૉષી બનતી. આ એ «૬ કોષ્ટીનેો। શોષબાગ. 
આને અભય માટે આવ્યે! હતો. અભયે બારણાં ખોલ્યું: 
“ જાણુ ? તમે છે! ? ' 

મતિલાલે એક પ્યાલામાં કોષ્ી રેડી. એ પોતે કેવા 
અ્ાલ્મણુ હતા તે ખબર નથી, પષ્યુ ખીન્ન ગમે તેવા ખાછાષયુનું 
પણુ વાપરેલું પિત્તળનું પ્યાલું સષ્ધાં તે વાપરતા નહિ. 

“છેોકરા ! તારે એકાદ ટયુશન ભ્નેતું હોય તો છે !” 
કપટી રેડયા પ*ી તે ખોલ્યા. 

“ટયુશન?” પોતે એ માટ તો] એ મછેન્દ્રપુરના હરેક 
મકાનના નકરો] દસદસ વખ્મત મગજમાં ઉતારી સૂકો હતે. 
એ દુલભ વસ્તુ અનાયાસે આવતી ન્નેપ, તે ઉતાગળમાં 
ખોલી ઊઠયો: “ અરે! ભાઈ, હું તો એને માટે આકાય- 
પાતાળ એક કરૂ છું !' 

“તેો એક છે. પારસી છે. ઝૃહસ્થ માણસ છે--સાત 
રૃપિયા તને કહેશે---પણુ તારે દસ લ્લેવાના છે--સમન્નયે। ? ' 
' સારુ ' 

“ને જ--તને દસ આપે તે!?' 

“તા તેો-- ભાઈ ! મારુ કામ થઈ ન્નય.”' 

“ ના, ભાઇ, એવી નાખી દેવાની વાત ના કરતે. જને 
તને દસ મળે તે। તારે ત્રણુ મને દેવાના છે ! ” 

અભય તે મતિલાલની સામે જ બજ્નેઈ રજો. તેના 
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અનમાં તેને આ અનુભવ નવે હતો. એક ધડીભર એમ 
પણુ થયું કે એણું આપેલી કાષળી પાછી ફે'ી દઉ. પપષ્યુ 
થાડા દિવસની રઝળપાટથી તેનામાં ડહાપણુ આવ્યું ૯તું. 
તેણું કહ્યું: “ હા; સારું, હું દસ લઇશ એમ કહું ના?” 

' હા. ને તારે ત્રણ મને આપી દેવાના. પણુ નને તારે 
ત્રણુનો બહુ ખપ છેય તો એક ખીજા' ટયુશન પણુ 
રાખી લે--” 

“કાનુંર” 

“કોનું શું? તું તારે દસે દસ રાખને, સમન્યે।? ને 
અદલામાં, સમનન્‍્ન્યો ના? --ખે ધડી તારી કા૪ી આવે તેને 
ભખ્યમાવન્ઝે---એને પરીક્ષા દેવી છે---્રવેરાકની. માસ્તરપણાં 
કરવું થાય કોક દી.” 

“ આત્તારીની! ' અભય હવે "ખરેખર 
મૂ-ઝાષા તેણું મતિલાલનાં વહુને જયાં હતાં, મેો।ટાં હેડબા 
જેતા જળબળરદકત શરીરવાળા, ખખાસ્સા ઘેરા સાદવાળાં, 
નાકે નમણાં ને આંપ્ે જરાક ત્રાસાં---એમને ભષાવવા 
કરતાં તો ત્રણુ રૂપિયા ખોવા સારા ! 

તે વિવેકથી ખોલ્યે1ઃ “ ના, ના, એમ નહિ, મતિભાઈ ! 
ખુર]ાથી તમતમારે ત્રણુ રૂપિયા તમારી મણેનતના લેન્ને--ને 
હું નવરો હાઈશ--પણુ્‌ મારે પાષ્ઠેં ઝોલેનેે નવું ---રસે।ાઇ 
કરવી--એટ્લે તમે આ ત્રણુ રૃપિયા વાળી લે”*ને---ને હું 
નવરો હોકર તો કવારેક મારાં કાકીને પષ્યુ ભષ્યાવીશ.' 

“હા; તો ભલે--મારે તો એમ કે તારું ડામ ડરવું. ” 

“ ખહું શરુ કર્યું, ભાઈ! હૈં તો! ઘણા દિતસથી રા 
ન્તેતો હતે. ” 
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મતિલાલ ગયા પછી અભયે આન'દમાં આવીને ખે 
પૈસાના ડાળિયામમરા આવતી કાતર માટે સાચવી રા"્યા હતા 
તે કાઢયા. હવે ટયુશન મળવાથી ન્૪રાક ચિ'તા ઓછી 
થઈ હતી, એટલે સારી રીતે આવતી કાલ માટરે રાખેલું 
બાદશાહી ભોજન અયારે લેવાનો એને શોખ થઈ આવ્યે. 
તેણું એને સ્વાદિછણિ બનાવવા જરા મીોડું'મરચુ" ભલભરાવવા 
માટે તેલવાળા કરવા વિચાર કચ. પણુ તેલની ટખૂડહી 
"ખાલી હતી--તળિયાઝ'ટક ખાલી હતી. થેડું પાણી લઈ 
ડાળિયામમરા ભીના કર્ય, ને તેમાં માડુંમરસું નાખી 
કોજી સાથે એનો રસાસ્વાદ લેવો! શર ક્યો. 

પણુ આજને તો નશીબદેવી અભય ઉપર ખરેખર 
ત્રસન્ન થયાં હતાં. એનું ભો!ન્ટન પૂરૂં થાય તે પહેલાં પાસેની 
એ રડીમાં રહેતી બાહ્મણુની વિષવા ડોસી આવી પહોંચી: 
“છોકરા! લે, આધેથી લેજે છહે---બેેનજે તારું ઠામ અડે 
નહિ. આ લઈ લે, ખેક ઢોકળાં પડ્યાં છે તે. છે તો 
મૂશકાનાં--પણુ મીઠાં લાગશે. રાંષ્યું છે કાંઈ અટાણુ?” 

“ હા, માડી ! ખીચડી કરીઃ શાક સવારનું હતું, ને 
ખઆજરીના રાટલા--હમણાં જ જમીને ખેઠે।, ' અભય ખોલ્યે।. 

“ ઓણ ! એટલું બધું ! તુંય નાની વહુ જેવે। 
લાગે છે | ' ડોશીમા ગયાં. પણ્‌ તેના શબ્દોએ ન સમન્નય 
તેમ અભયની નજર સમક્ષ રેણૂુકાને હાન્ટર કરી દીધી- 
તેના કામમાં સંગત હૅૉ કે ન હો, પણુ રેણુકાનોા જુવાન 
રૃ વધારે ને વધારે આકષક ૩પ ધરીને તેની નજક 
આવવા લાગ્યો. 

આવી રીતે અભયનું બકુ ચાલ્યું. જે ગગનસુ'બી 
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શિ"ખરાને તેણું સ્વર્ગ જેટલાં ઉન્નત ધાર્યા” હતાં, તેના ધુમ્મટ 
નીચે ખેસીને ન્યારે તેણે જુવાન પ્રે[ફેસરને “ સેઘદૂત 'ની 
અલકાનગરીનું મનોાહારી વષ્યુન છટાથી કહેતા ન્નેયા, ત્યારે 
તેના અ'તરમાં નિરંતર હાજર રહેલી મહત્ત્વાકાંક્ષા વધારે 
નૅ વધારે સ્થાયી સ્વર્‌પ લેવા મડી: તેણું વિશિષ્ઠ, પ્રતિષ્ઠા- 
સ પન્ન પુરુષની હરાલમાં, સમાજના ઉપલા થરની ઊંચી 
પક્તિમાં, એક દિવસ આવવુ જ્નેઈ એ---પ્રયત્નથી, 
પુસ્ષા્થથી, વિદ્યાથી--એ એનું સ્વમ વધારે ને વધારે 
આકર્ષક બનવા લાગ્યું. 

ડાક્ટર, વષ્ઠીલે।, પ્રે[ફેસરેોઃ મૅનેન્ટરા, ડાયરેકટર, 
દૃઃન્ઝ્પેકટરે।ઃ ન્યાયાધીશે, અને ગએન્જિનિયરા--સમાન્સ્નો 
ઉપલે। થર, સાધારણ કરતાં વધારે ઉનત---અબભયનું સ્વપ્ન એ 
થરમાં કોઈક જગ્યાએ સમાસ કરી લેવાનું હતું. ત્યાં ખૂખ 
ભાડ હતી. લાંચરુસ્તત, લાગવગ, નાતન્નત, ઓ ળપ"ખાણુ- 
પિછાન, વર્ગાવગી*, સધઈ” ત્યાં હતું--છતાં એક દિવસ પોતે 
એ હરાલમાં ઊભો રહેશે, એ નિશ્રયથી તે સ્વપ્નદ્રણા નેવે 
અની રજ્ઞો. 

કાલેન્ટના ધુમ્મટ્ની નીચે તત્ત્વાનના પ્રોફેસરે 
ન્નણું દુનિયા નવું કાંઈ ન હેય તેમ માયા વિષે વાતે 
કરી રલ્યા હતાઃ ઇતિહાસ ન્નણે ગઈ કાલે બન્યો હોય, 
પાએ ન્નણુ કાલે સ્છણિ પર રમતાં હોય, અને આને 
ગ્ભેમાંનું કાંઈન્ટ ન હોય--એટલી સજવતાથી પ્રે[ફેસરોા કહી 
રલ હતાઃ કાલિદાસની યોવનમૂર્તિ શઝુ'તલ। કેઈ અદ્ભુતતાથી 
નનર સમક્ષ આવીને સજીવ બની નતી, સ્વપ્નમાં રમી 
રહેતી--:ને કાલિદાસવિનાની ને શકુતલાવિનાની 
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ગઅઅભયની પેલી સાંકડી ગએારડી વધારે ધારે થોરી અને 
વધારે અળખામણી થઈ રહેતી. 

અલકાનગરીમાં રમતી “ મેધદૂત'ની યક્ષસુંદરીએ 
ગ્બભયચને ઘડીભર દશન દર ને, એમના કેરમાં ગૂથેલાં ખાલ- 
કુન્દવડેૅ એની નિદ્રાને સ્વષ્નથી ભરી દેતી; એની ઓઆઓરડીને 
સુગ'ધથી ભરી મૂકતી. તેમનાં સુખારવિંદ પર રોભતી પેલી 
અતિરમ્ય ગૌરકાંતિ ને વાંકાં ધનુષાકારી નેષ્‌ ને મોટી વિરાળા 
ગ્રેમરસભરી નિર્મળ આંખેો--:અને યૌવનને પ્રગટ કરતી 
દેહ--એ સઘળાં ગઅભયના અણ્ાએ અણ્‌ને મનોરમ 
સ્વપષ્નથી બરી દેતાં. જછનજવતવિનીનગરીના મહાકાલના 
મ'દિરની “ મેઘદૂત 'ની પેલી તારાંગ-11--એ યુગની અત્યત 
રસભરી સૌન્દર્ય મૃતિ--એને જ્નેઈને અભયને સુરલી યાદ 
આવતી. મહાકવિ ન્ઝેને શાકબ્દવડે પ્રગટ કરે એવી ઉચ્ચ 
શ્રકારની સ'યમી રસિકતા એણુ મુરલીમાં ન્નૅઈ હતીઃ ને 
“ સેધદૂત ' વાંચતાં એને લાગતું કે એ યુગની કાઈ ભૂલી 
પડેલી કવિની કલ્પના તે આજે સુરલીરપે મુમારાન'દ 
પાસે ખેસીને પોતાના ર્મિતથી સોને આકષખી” રહી હતી. 

ક્રાઈ વતખ્મત આવી પડતા રષ્ન્િતના કાગળથી એના 
આ વિચારને સમથ ન મળતું. તે લખ્ખમતાો કે માના અત્તર- 
મહેકતા દેવ પાસે બેસે ખં, ત્યારે ન્નણુ આ દુનિયા 
ભૂલો ન્ત્વાનું મન થાય છે: એમ થાય છે કે એના ચરપષ્યુ 
પાસે ખઠે। નટ રહુ ! 

ડ્રાઈ રાતે સઅઅભયને તે ન ન્નણે તેમ રકા જગાડી 
જતી. કોઈ સાંન્ટે પોતે ખીસતડી ચૂલા ઉપર વ 
ગયો હોય કે જેથી કરીને આવે ત્યાં ખીચડી પણ્ય ચડી રહે 
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પણુ ' ખીચડી ચડી ર ન દે તાપ હરી જવાથી એમ 
ને એમ કોરી કડાક પડી હોય; એટલે એકાદબે પેસાના 
ડાળિયા ખાઈ સઈ ન્નય--ત્યાં મોડી રાતે, સવારની 
ઠ'ડીમાં, તેને "ખ”પ્ર ન પડૅ તેમ, ન્નણેુ રૅષ્યુકા તેની પાસે 
ખેસીને કહી રહી હોયઃ “ હવે ઊકો છો 2 જુએ તો ખરા 
ચા તો તૈયાર થઈ ગઈ છે !' અભય નિદ્રામાંથી ન્નગી 
ઊઠે ત્યાં કાલનું અજઠું' પડેલું કાળ તપેલું તેની મસ્કરી 
કરતું ચૂલા ઉપર ખેડું હોય---ને જનળીમાંથી આવતો પ્રકાશ 
તેની માયા ઉડાડી દઈ ને બહારની સાચી સૃછિડું વધારે 
તીવ ભાન કરાવતો હેય ! 

ગઅભયન્ “ટયુશન' લાળ તા ન ચાલ્યો, પષ્યુ તેની 
મદદથી એબુ ડીકડીક ચલાવ્યું. કાળીના કામળ હતો કે 
તું કહે તો હૈં ત્યાં અવું. પષ્યુ છ ફૂટ લાંબી ઓરડો ખે 
જણાને રાખવાની ના પાડતી હતી, રણુન્િતના કાગળ 
છતો કે તમે કાગળ લપખ્મવામાં આળસ કરે છે, તો હવે 
હૈં એક વખત અચાનક આવીને ઊભો રહીશ--અભચે 
લ"ખ્યું હતું ઝે મે ઘર બદલાવ્યું છે. સરનાસઝું તને પછી 
સોાકલીશ. સુરલીએ કાંઈ લ-ખ્યુંન હતું, પણ્યુ કણેરાવ્યું હતું 
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જુ જે ધણા ક્રમથી થાય તે એક વન્નતની કઢંગી રચના 
હેય છે! 

એમ કરતાં પ્રિવિયસની પરીક્ષા આવી. અભયે તો 
રાતદિવસ એક કરી તૅમાં નીકળી ન્નવાને। પ્રયત્ન ચર્ચો, 
પણુ અત્યત શ્રમને લીષે એની રચના કઢ'ગી થ'--મુરલીનું 


વાકય સાચુ" પડયું, ને તે નાપાસ થયે!ઃ ટયુશન પષ્યુ ગયું- 
કરી એક વાર તે શહેરમાં મદદવિનાનો થઈ પડયો. નેને 
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કહું તેણે મદદ કરવાની ના પાડી. 

આજે એ સવારથી શહેરમાં જ્રવા નીકળ્યો હતો. 
સાંનટ સુધી કાંઈ ન બને તો આવતી કાશજ્ષે એક ગધેડા 
પર સામાન મરજી પાછું ચાલ્યું જવું--પછી ચાલતાં ચાલતાં 
ભલે ગમે તેટલા દિવસ થાય, પણુ ભ'ડારિયા પહોંચી 
પોતાની કાષી પાસે નવું, આવો એણે સ'કલ્પ કર્યોઃ ને 
તે કૂરવા નીકળ્યો. ફ્રતાં શ્રતાં નએે એક આલીશાન મકાન 
મળી ગચું તેમાં એ ગયો. લગભગ સે પગથિયાં ચડયો 
ત્યારે તેને મજ્યમાં રહેલા વિશાળ દીવાનખાનાનાં દર્શન થયાંઃ 
એક સુ'દરી હી'ડૅળે ઝૂલી રહી હતી. તે કાંઈ ખોલે તે 
પછહેલાં તો ભયો! આવ્યે: “ જાનું કામ છે ?' 

“ સાહેબ છે ?' 

“ કયાંથી આવે છે! ?' પેલી રૂપવતી રમણીએ કહ્યુ. 

“૪; હું તો કાંઈક મદદ માટ આવ્યો છું. ' 

શખ્દ સાંભળતાં જ છહી'ડેોળા ઉપરથી ઊઠીને પેલી 
રમણી *દર ચાલી ગઈ. અનેક રીતે શણગારૅલું દીવાન- 
"ખાનું એના જવાથી શણુગારવિનાનું થઈ રહયું. એટલામાં ભૈયે 
ખોશલલ્થેો1ઃ “ ન્નએા; સાહેબ નથી. ને બાઇસાહેબ તે ગયાં.” 

અભય ખોલ્યો: “ પણુ તમે બાધ્સાહેઅબને વાત કરે તો.” 

ભચે! હસી પડ'ષોઃ: “ અરે ભજ્ને ભાઈ, તુમ જીધર કૈ 
રહને વાલે હે।--? એ તે સાબ રેવન્યુઝી મહલાત હય. 
ઈધર કોઈ ઢાલીમુવાલી, તુમ્હેર નસે કુણખી-ગરાસિયા 
આતે તો બાપ્સા'બ પૃછતી હય ૪ીધર સે આતે હેો--? 
જબ વો કુછ કામ ખતાતે તો કહતા--સાખ ચેહ 
કખમરામે' હય. વૌ અરજદાર કમરેમે' ખેસતે--તો સાબ 
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કહતે કામ હુએગા---ખઆઈ ઝુ મીલે. બાઈ જુ મીલને પર લા 
કયા દે સકતે હય--વેો! કુછ ધરાનાગાંઠા, પેસા, રૂપિયા 
રતે તો ખાઈ અુલતા--ચે ગરીબ કા કામ કયુ" નહિ 
કરતે હે--ને સાબ કમરે સે' રહ કર જવાબ દેતે, અસ્છા, 
ન્નએ।, અખ કામ હો ન્નયગા. તુમ્હેરી પાસ સે બાદ- 
કુ કયા મીલના કહીએ--ઉસ લિયે વે ચલ ગઈ.” 

અભય અદર જેઈ રહલો. ઝુંમ્મર, કબાટ, ચિત્રો, 
રેનકદાર ફનિચર, ગાલીચા, સુદર કોચ--એટલું ખધું 
ખીચેાખીચ બર્થું હતું; અને છતાં આંહી હજી ગરીખી 
થતી. હજી બાઈ ને કાંઈક ઝાઈ આપી ન્નય--એવા કણુખી, 
"ખાતેદાર, ગરાસિયાનું કામ હતું. તે અત્યત નિરાશ થઈ 
ગયો. એના મનમાં લાગી આવ્યું. આંહી પણુ ગરીબી-- 
ત્યારે સમહ ક'-ચાં સમનત્વી ? એટલામાં બહારથી સાહૅખ 
આવી ચડ'ય।. મૂળ તે ગુજરાતી હતા, પણુ વેષમાં તો 
તેમણું યુરોપિયનને ટક્કર મારે તેવાં કેોટપાટલૂન પહેર્યા 
થતાં. તે આવતાં વે'ત ભયા તરક ન્નેઈ રહ્યા. ભયે ખોલ્યે।ઃ 
“ “ગએ! ભાઈ! અખ ન્નએઓ।!' 

અભય આગળ વષ્યે1 : “સાહેબ ! હું એક ગરીબ 
વિદ્યાથી. ' 

“ અરે ભાઇ, હું પણુ તારા નેવે। ન્ટ ગરીબ છું-- 
ભયા ! ચા કે લિચે બોલે।! ' ને કાંઈ પણુ જવાબ આપ્યા 
વિના તે અ'દર પેસી ગયા. 

અભયનું દિક્ર અત્ય'ત "ખિન્ન થઈ ગયું. ને વગમાં 
બેસવા માટે તે આ સઘળુ કરી રલો હતો, તે વગ માં 
કાઈ ને કાંધ--લેશ પણુ--સસ્કારિતા નહોતી કે શું? આ 
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માણુસ ગરીબ? તે નિરાશ થઈશ ને ચાલી નીકળ્યે।. 

ખજી જગ્યાએ ગયો. સાહેબ સદૂભાગ્યે હી'ચકા પર 
એઠા હતા. ધીમો હી'ચકેો હાલી રહલો હતો. પોતે આપશ્વૅડ 
વયના હતા; ત્રીજ વષખ્મત પરષણયા હતા. રૂપાળી ને લાડીલી 
તેમની વહુ--મઢેૅલી, શણુગારેલી, ઠાવ૪ઇછી ઢીગસી નેવી 
તેમની પાસે બેસીને વાતો કરી રહી લતી. અભય ત્યાં 
પહોંચી રાકવ્યો--કારણુ કે પટાવાળે ગેરહાજર લતો 

“ સાહેમ !” 

બોમ્બ પડયો હોય તેમ સા“ડેબ ચોંકી ઊડત્યાઃ “ અરે, 
ભીમનાયક !' ભીમનાયક ટોડતેો ગગાવ્યો. “કડાષુ છે 
જુઓ -- 9 કામ છે ?' 

“સાહેભ!?' અભય ખોલ્યો : “આપને મારે મળવું છે. 
એક સ્કોલરશીપ માર--- 

“હાં છાં, “ઝઓને ભાઈ, ગમમે તો આંકડા ગણુવા- 
વાળા--આખ સાચે રેવન્યસાહેબ રહ્યા, બહું ભલા 
માષ્મુસ છે---” 

“જ, છા; ત્યાં જઈ આવ્યે--” 

“ત્યાં ન«નઓ, ત્યાં. બહુ સારા છે. ઘણાને સદદ 
આપે જરે !” 

ભીમનાયકે અભયનું ખાવડું ઝાલ્યું: “ ચાલે.” 

અભય '“ખિ'નઈ ગને।. 

“ભીબ!?' સાણેૅબનાં વહુ બોલ્યાંઃ “એમ કાપનું 
અપમાન કરાય કૈ ?---કા, નાઓ, બાઈ. એ તો છે જ 
ગબમમારો ભીમ એવે !” 

“એમ કેોધનું અપમાન કરાય કે ?--આ નારી 
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પણુ કેવી આંકડા નેવી લાગણીહીન થઈ ગઈ છે; ને 
છતાં કેટલી મધુર રૂપથી સભર ભરી છે! ' અભયની 
આંખમાં લગભગ આંસુ આવી ગયાં. તેને લાગ્યું કે સના 
જવનમાં, કુમારાનદ કહે છે તેમ, એક રોગ લાગુ પડયો 
છે--સ"ચય; ભેગું કરે. શા માટેઃ તેનો હૈતુ નહિ. શી 
રીતેઃ એ પ્રશ્ન નહિ. કયે રસ્તેઃ એ નક્કી નહિ. તે નિરાશ 
થઇ ને પોતાની ઓરડી તરફ ચાલી નીકળ્યો. 

એનું દરેક પગલું ઉતાવળુ' હતું. એના નિશ્ચય મક્કમ 
હતો. એની નિરાશા ઊડી જતી હતી. એણું પોતાને ગામ 
પાછે ફરવાનો નિશ્રય કર્યોયો હતો. હવે એને મન જોઈ 
મેડીમહેલાતની અગત્ય ન હતી. જઝાઈને “સોટા” 
કહેવાની એને ઇસ્છા ન હતી. તે પવનવેગે જતો હતે. 
સાંન્ટ પહેલાં તા પોતે આ ગામ છેડી દેવાનો નિણુય 
ક્ચોપો હતે. 

અચાનક તેની ૬%િએ ગણિતના ગ્રેફેસર પડથયા. 
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તે ધારે તોષણુ તેને મળ્યા વિના જઈ શકે તેવા 
રસ્તો ન હતો. પોતાની બન્ને ખાજા એકએક આંગળીએ 


અએકગઞએક છેાકરું વળગાડીને તે ચાલ્યા આવતા હતા. તે 
હૃદયના ઉદાર ને મનના [નેખાલસ ગણાતા હતા. તેમનું 
“નડ, ટૂક, ઢંગધડાવિનાનું શરીર એમના મનને 
કોઈ રીતે રન્‍નૂ કરતું ન હતું. એમનું શરીર અને મન 
બત્તે બહુ « જુદાં હતાં. તે વિધુર હતા. પોતાના બસે 
છે।કરાને સાથે ફેરવ્યા કરતા. અભય ગણિતમાં ન ઊડી 
ગચે। હતો, એટલે એને જરાક પ્રોફેસરને મળવાનું મન થઈ 
ગાજ્યું. તે કાંઈ નિશ્ચય કરે તે પહેલાં પ્રોફેસરને પાસે 
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આવેલા ન્તેઈ તેનાથી ખોાલાઈ ગચું: “ સાહેબ !” 
ગ્રોટેસર જેભા રલ્યા. બત્તે છોકરા થન્ે બાજી તોફાન 
ઝરતા ઢતા. 

“કમ?-- 

“હું ગણિતમાં નાપાસ થાણે છું !' 

“%ેટલા માકસ ખૂટે છે ?' 

“ ઓગણીસ-- 

“5૦૪7૪--હું દિલગીર છું--ભાઈ !” 

“પણુ હૈ બહુ ગરીબ ૪કું--મારે ભણુવાનું છોડી દેવું 
પડશે. ” 

“ %મ, તમને કે।ઈની મદદ નથી? 

“ના.” 

“ પણુ હું ઓઆગજીસ માકસ શી રીતે આપી રાકું ? 
તમે બહુ ગરીબ હો તો હે તમને પ્રી આપીશ; માકસ 
નહિ આપું. આવબ્ને. પછી મને મળબ્ને--' પોતાનાં કાળા- 
ધબ ડબલ સસ્મામાંથી, ભલમનસારધથી ભરેલી નિમ ળ 
આંખે બતાવતા, ને નાના છોકરાની પેઠે ચાવી ચાવીને 
લાડકુ' બોલતા પ્રે[ફેસર અભશયની સામે ન્નેઈ રહયા. અભય 
કાંઈ બાલી શક'યો નહિ. 

એટલામાં બન્ન છે।ઈકરાનો એકમામરા હલ્લો સહન 
ન થવાથી પ્રોફેસર ડગવા લાગ્યા. 

“સારુ!' તે બોલ્યાઃ “ આવન્ને; મને મળન્ને. ' 

અભયની સલામ ઝીલી ન ઝીલી, ને તે ચાલતા થઈ 
ગયા. એક ધડીમાં તો અભયનોા ન્નણે ૦વનપલટા થષેોા 
હેય તેમ તે ચાલ્યા જતા ગ્રેફેસરની પાછળ ન્નેઈ રહલ્યોઃ 
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ખસ બજ્નેઈજ રલો. કાંઈ ન હોય--દુનિયા આખી, એમના 
ખે છોકરા માટે થઈ ને કાંઈ દૅેખવાની શક્તિ ન ધરાવતા 
હૈય તેમ--તે મોટા છોકરાની માશ્ક બત્તે છોઈકરાને ઢાથે 
ખે'ચાતા આગળ વધતા હતા. 

અમભયનું મોં આન'*દનાં આંસુથી ખરડાઈ ગયું. હવે 
તે ઓરડી તરક ન્્વાને બદલ્ઞે ધડીભર વિશ્નાંતિ લેવા ગએક 
અગીચા તરક કચય. એને કાંઈક 25 મળવાની આશા 
આવી હતી. 

જે બગીચામાં અભય ખેઠેા હતો, તૅની બરાબર સામે 
અએક મકાન આવ્યું હતું. તેના દરવાન્નની ડે।કાબારી ખુલ્લી 
હતી, ને તેમાંથી અંદરનું વિશાળ ચોગાન દેખાતું ઢવું. 
ચોગાનમાં કેટલાક સુદર ધોડા આમતેમ ઉરતાફરતા, 
તખેલામાં બાંધેલા દેખાતા હતા. એક વિક્ટોરિયા કારની ઊબી 
રહીને કોઈના આવવાની વાટ ન્નેતી હતીઃ ખેત્રપુ માણસે! 
ડેૈલીમાં બેઠાં ઢતાં. 

ગઅમભયને અચાનક વિચાર આવ્યો કે આ વિશાળ 
મકાનમાં મારો સમાસ થઈ શકશે. તે “ઈ ને ડેલોએ ઊભે। 
રલો. થોડી વારમાં ઉપલે માળેથી કાઈ એ ડોકિયું કાઢ્યુ: 
“જાણુ ભાઈ! કેમ? જેનું કામ છે ?' 

અભચે ઊચે જેચું તા ઉપલી સેડીને માળેથી એક 
#દ& પૃુસ્‍્ષ તેને પૂછો રજા હતા. 

અભય ખોલ્યે1?૬ “ સાહેબ ! આપનું અ કામ છે !” 

'જ%ાનું? મારું?” 

“ 20, હા.” 

“ત્યારે ઉપર આવે.” 
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અભય રુલીને દાદરે થઈ જ ઉપર ગચ. દાદર ઉપરનો. 
વિશાળ “ખ*ડ "ખાલી પડવયો હતો. ખીભજ્ને ખડ વટાવ્યેો-- 
તે ગાદલાં, ગોદડાં, ન્નજ મ, પાટલા, ખુરસી, આરામખુરશી,. 
પલ'ગોા વગેરેથી ભયો હતો. તેમાં કોઈ મેડું હતું નહિ. 
તેમાં થઈ ને અભય અ'દરના ત્રીન્ન ખ"ડમાં ગયે. 

આ ખ'ડ વિચાળ પણુ સ્વચ્છ ને એક્દમ સાદો હતે. 
ગક લાલ ન્નજમ માત્ર ત્યાં પાથરી હતી, ને ખખૂષણામાં 
%ટલીક ગાડી પાથરી તકિયા કૂકયા હતા. ત્યાં ઠીક આધેડ 
વયનો! એક પુસ્ષ ખેડા હતે. તેનો ચહેરા ભલે! હતો. વેષ 
એકદમ સાદા હતે. ડોકમાં રુદ્રાક્ષની માળા હટતી. 
કપાળે ભસ્મનું ત્રિષુંડ્‌ હતું. તેણું અભયને નિશાની કરીને 
પાસે આવવા કહ્યું. 

અમભય તેની પાસે ૦૪૪ ને ખેકે. 

ગ વખતે ગગભભય સમજી રાડો નહિ, પણા ને કામ 
માટે પોતે આવ્યો! હતો તે કામ ઉપર એને ઘૃણા ઉત્પન્ન 
ચઈ. એટલામાં પેલો! માષુસ ખોલ્ચે!ઃ 

“ ખોન્ને, મારું કામ હતું? મારું નામ નૃસિંહપ્રસાદ 
ખન્ન્મુદાર.” 

“૭, હા; અુાપનું ન્ટ.” 

“ખોલે, સુ કામ હતું ?' નસિજ્પ્રસાદ્ના શખ્રા 
એકદમ સપણ, સ ઝ્કારી ન મધુર હતા. અભયને તો તેના 
નામની પષ્યુ ખબર ન છતી; છતાં તમારૂં કામ હતું એમ 
એણે કહું, એટ્લે સસિહમસાદન પ્રશ્નને! ઉત્તર તે એકદમ 
માપી શક'યો નહિ. પષ્યુ નૃસિંહપ્રસાદની ખેો!લવાની રીત 
ગ્મત્ય"“ત મધુર, સન્જનતાભરેલી હતી. પાન 'ખાઈ ને કારક 
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લાલ ખનેલા તેના હે।ઠ જરાક સ્મિત કરતા હોય તેમ પહે।ળ। 
થયાઃ તેની નિમળ આંખેોા અભય સામે જ્નેઈ રહી. 

અભચે જવાબ વાળ્યો: “ એવું છે, સાહેબ! ક હં 
ગરીખ માણુસ છું. ગામડાનો રહીશ ષું. મારા પોતાના 
પગ પર રહીને અભ્યાસ ચલાવું છુ. અત્યાર સુધી “ ટયુશન” 
હતું--હવે તે પણુ ગયું છે. થાડીધણી કેઈ મદદ કરે તો 
આગળ વધા શઝમુ !”* 

નૃસિંહપ્રસાદ તેની સામે ન્નેઈ ર૨લ્યા. તેણું ધીમેથા 
પૂછયું “ આગળ વધીને તમારે કથાં જવું છે ?” 

અભય ખોલ્યોઃ “ સાહેબ ! મારે પણુ---કાંઈઇક “ લાધન' 
લને આગળ નનવુ છે !” 

સસ્‍સિહપ્રસાદ ધીમું હસી પડઃ'યા. અવસ્થા છતાં રસિક 
રહેલા તેમના હોઠ હાસ્યને પણુ સુંદર રીતે પ્રગટ કરવાની 
કલા ધરાવતા હતા. એમનું હાસ્ય એકદમ નેસગિ”ક હતું. 

“ બરાબર, કાંઈ વકીલ--ઝગકટર--એન્ન્નિયર--એવી 
કાઈ પ્રતિછાભરેલી હરોલમાં ઊભા રહેવાની તમારી મહત્ત્વા- 
કાંક્ષા છેના?' 

“છી હા!” 

“ત્યારે મારું એક અનુભવવાક'ય કહે ? તમે ધારા છે! 
તેમ જવનમાં સુખ કાઈ પણુ ન્નતની લોકિક પ્રતિષ્ઠાથી 
ખળતું નથી. ' 

“એ તો એમ છે--” 

“ સમન્ન્યો. એ બધાએ મેળવ્યું છે---મેળવી લીધું છે--- 
એટ્લે હવે આમ કહીએ છીએ. પણુ હું તમને એક વસ્તુ 
કહું છું: કેળવણી લેતાં ન આવડે, તો એના નેવે નકાસેોા 
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આઓન્ને કોઈ ભાર નથી.” 

અભયના મનમાં તે ઊતયુ” નહિ. સિહપ્રસાદ સસજી 
ગયાઃ “ પષ્યુ તમને લાગશે કે આ તો હું તમારી વાતનં 
રાળીટાળા નાખવા માટ કહું છં. સારું. ત્યારે તમે એમ 
કરા. તમે એકલા છે! ?'” 

“૪, હા.” 

“જે ખ'ડમાંથી તમે આવ્યા--દાદર ઉપરનો પહેલે 
ખડ--તે ખ'ડ તમને કવો લાગ્યો ?' 

ગઅએવડા વિશાળ ખ'ડની કલ્પનાથી જ ગઅભયને થચેલે 
ઉત્સાઢ તેના ચહેરા ઉપર દેખાઈ આવ્યે. 

“ઝઅએ -ખખ'ડમાં તમે રહી શકો છે1. તમે ત્યાં રાંધી પણ 
રકા છેઈ. ને તમારે ને સરસામાન નેસ એ તે રસોડેથી 
લઈ શકે। છે. ' 

“ ૪, ના. મને હમણાં રહેવાનું મળી ન્નય તો બસ છે. 
ઔજી ખધું હું ગોઠવી લપ્શ--* 

“સારું; તમારી ધચ્છા. તે ખ'ડનું આ તરદનું ખારણું 
હં બ'ધ કરાવી દઉં છું. તમે નીચેના દાદરથી આવવાને 
રાખ્ખજ્ેનતે. ત્યાં એક ખાઢટલ્ેદ, ગાદલું વગેરે તમારે ન્નેઈ એ તે 
સગાવી લેન્ને. ' 

અભય આ બલા વદહ્ધ પુસ્ષની સામે ન્નેઈ રહો. 
તેને લાગ્યું કે એક એવી પેઢી ચાલી ન્ત્તી હતી કે નમાં 
સહજ ઉદારતા વસી રહી હતી, અને છતાં જેની કરડકસર- 
ભરેલી સાદાઈ ખેનમન જતી: કદાચ એ ઉદારતા માટે ક 
ગમે સાદાઈ હતી. એ ચાલો જતી પેઢીનો આ છેલ્લે પુરુષ 
હતો. એણે ને ઉદારતાથી તેને નામ વષ્યુ પૃછથા વિના 
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આશ્રય આપ્યા; તેમાં પોતે આશ્રય આપે છે એવું લેશ પણુ 
ભાન ન હતું; ન્નણુ કે એ સહજ જ હેય, અને લ્લેનારને 
લેશ પણુ રરમ ન થાય કે પોતે કાંઅકે લે છે, એટલી 
નેસગિ ક રીતે તેણું તે આપ્યું હતું. 

લેનાર માણુસ જરાક પણુ સકોચ ન અનુભવે એટલે 
નસ્‍સિહષ્રસાદે વાત તરત ફેરવીઃ “ એક વખત આંહી સ્મશાનમાં 
એક સ્ત્ામી આવ્યા હતા. તૅમનું નામ કુમારાન"દ. તે એક 
વાત કરતા. આને હૈં તમને એ વાત કરું છું. તે કહેતાઃ 
જવનમાં જય મળવે કૈ પરાજય--એ અકસ્માત છે. પણુ 
જવનમાં ભાવના ને સસ્કારિતા પૂરવાં એ સ્વય"સિદ્ધ છે. 
તમે કેળવણી, ને આ સ્વય'સિદ્ધ વસ્તુઓના વિકાસ માટે 
લેતા હશે, ને તેમાંથી જય ને પરાક#ય એ બસે અકસ્માત 
માટ ભાવના ને સસ્કારિતા મેળવશે, તે તો] તમારી કેળવણી 
સ'પૃણું છે; પછી તમે ગસે તે સ્થળે ઊભા હો. પણુ નને 
તમે પેલી પ્રતિષ્ઠિત હરોલ માં ઊભા રહેવાની એક માત્ર તમન્નાથી 
કેળવણી લેતા હશે, તો એના નવો નકામો! બીન્ને કોઈ 
ભાર નથી. તમે જે કાઈ અમરતત્ત્વને તમારામાં સ'થહી 
લેવાની શક્તિ નહિ ધરાવતા હો, તો કેળવણી ખરે વખતે 
તમને કાંઈ ન ઉપયોગી નીવડી નહિ શકે.” 

અભય વિચાર તો કરી રલો. કુમારાન'દે તેને આવું 
ઘ્રણી વખત કહીને સસ્કાર ને કેળવણીના ખરા સ્વરૂપ વિષે 
કહું હતું "ખરું, પણુ અભયને અત્યારે તો જે એક મણત્ત્વ- 
કાંક્ષા હતી તેની પાછળ જ પોતાનું સવર લક્ષ રોકવાનું હતું. 

નસિ'હપ્રસાદે કહ્યું: “ બીજી કાઈ વસ્તુનો તમને ખપ 
હેમ તે। રતિભાઈ ને કહેન્ને ! ' 
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“ ને હમણાં તમને ન ફાવે તો ન્યારેન્યારે---પરીક્ષાના 
દિવસે। હેય, રાંધવાનું ન ગમે, યારે તો તમે જમવાનું 
પણુ રસોડે રાખજ્ે--ને એમ ઠીક ન લાગે, તો. જમવાનું 
ઉપર મગાવી લેન્ને !” 

અભય આ પુરુષની ઉદારતા ન્નેઈ દિડ્મૂઢ થઈ ગયે. 
“ સારુ ત્યારે; તસે તમારી મેળે આવી જનને. હરિ: ૭%, ' 
કરતાં નૃસિ'હપ્રસાદ ખેઠા થયાઃ “હવે જરા હું ન્નઉ. 
પાછું મારે સો।ડું થશે. ' એમ કહી એક પૂન્નની ઓરડીમાં 
તે અદશ્ય થઈ ગયા. પૃશ્નની ઓરડી ઉધાડતાં જે સુવાસથી 
ખડ ભરાઈ ગયો, તે સુવાસ ન્નણે નસિ'હપ્રસાદના જીવનનું 
પ્રતીક હોય તેમ અભયને લાગ્યું. 

અભય દાદ્દરરથી નીચે ઊતરી દરવાન આવ્યે1ઃ દરવાનને 
કલુ કે સાહેએે કહ્યું છે કે ઉપલો ખ'ડ તમારે વાપરવે।. 

“મોટા સાહેબે જ છોટા સાહેબે?” 

અભય સમભન્ન્યો। નહે. 

“સાહેબના કપાળમાં ટીલું હતું ક માથે “ હટ” 
ઉતી ?”' દરવાને પૃછચુ. 

“હાં, હાં; ટીલું-- 

“ત્યારે માટા સાહેબ; એના દીકરા છે તે છોટાસાહેબ. 
તે પષ્યુ હમણાં આંહી ૦૮ રહે છે.' 

“હું મારા સામાન લધ ને સાંજે આવીશ.” 

“ ગમે ત્યારે આવે.” 

તે સાંજે અભય અધેો સરસમાન લ્રઈ ને પોતાન: 
વિશાળ "ખ*ડમાં આવી ગચથો. ખ'ડ એટલે વિશાળ હતો કે 
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તેનું શું કરવું તે અભયને સમન પડી નહિ. તેણુ ચારે 
તરઘ્્‌ની નગ્યા થોાડીથાોડી રોકવા એક બાજા સ્ટવ એક 
તરક પુસ્તક, એક ખાજુ ખાટલે।. ને એક ખાજા પરચૂરણ 
સામાન નાખ્યાં. 

સાંજે નસિ'હપ્રસાદે તેને ખોલાવ્યેોઃ “સે' તમને 
એટલા માટે એલાવ્યા કે રતિભાઈનું તમે ઓળખાષુ 
કરી લો તો સારું--અરે રતિભાઈ !' 

પાસેના ઓરડામાંથી, હોલખૂટ, બ્રિજિસ, શિકારી કોટ, 
હેટ, ને હંટર સધળાં «૪ લાક્ષા રગના---એવા વેષમાં સન૦૪ 
થયેલો એક ન્નુવાન આવ્યે1. હમણાં ન ગએ પરીને આવ્યે। 
હેય એવું લાગતું હતું. અભય તેની સામે ન્નેઈ રજો. 
રતિકાન્ત પષ્યુ ગાંઈક સ'ભારતો હે।ય તેમ નનેઈ રહ્યો. જમીન 
માગ આપે તો અ'દર સમાઈ જવાનું અભયને મન થયું. 
ને માણુસને પોતે નિશાળમાં ઉતારા આપવા ના 
પાડી હતી, તે «૮ માણુસ તેની સામે ઊભે હતે. 

“આ અમારા રતિભાઈ! પહેલાં એ થાણુદારની 
નોકરીમાં હતા. હમણાં તો હવે ધેર છે. પણુ તમારે કાંઈ 
પણુ અડચણુ હોય તો એમને કહેવી. રતિભાઈ ! આ એક 
વિદ્યાથી* છે. તેને તમે--” 

“ મે' તમને કાંક ન્નેયા છે ! ' રતિકાન્ત ખોલ્યા. 

“૪, હું બ'ડારિયામાં હતે. ' 

ભ'ડારિયાના એક બનાવની વાત રતિકાન્તે નૃર્સિડ- 
પ્રસાદને પષ્યુ કરેલી તે કર્સિહપ્રસાદને સાંભર્ડુ. 
કદાચ રતિકાન્ત એ બનાવ સ"ભારી આ માણસનું અપમાન 
કેરી એસરે એ ભયથી નર્સિહષસાદે ઉતાવળે કહ્યું: “ જુઓ, 
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રતિભાઈ, આ તમારા ઓરડો છે--તે તમે અ"દરથી બધ 
કરી દેન્ને. આ ઓરડે ગાદલાંગાદડાં પડનયાં છે તે ખાલી 
કરાવી નીએ સામાન ઉતરાવી દેબન્ને; તેમાં હું ખસતો 
જશે. ' 

“ના, તેમાં હું «“« રહોશ--એટ્શે એનું બારણાં આ 
મારા ખ'ડમાં પડે છે--” 

“સારું, તો ભલે એમ.” 

“હું એમને તો એઓળખુ છુ !” 

“એમ? મે તે! એમને કહ્યું કે તસે જમવાનું 
પણુ આંહી રાખા, પણ્ય ના પાડૅ છે. ઠીક, એમને ન ગમે 
તા હમણાં જાઓ. હમણાં ભલે સીધુંસામાન કાડારમાંથી 
લેવાનું રાખે. પછી બહું અડચણ પડે તો નટમવાનું ઉપર 
મગાવી લેવાશે---કેમ બરાબર છે નાં, રતિભાઈ?” 

રતિકાન્તને કાંઈ બહુ રુચ્યું લાગ્યું નહિં. પણુ 
તસિહપ્રસાદની ઇચ્છાને માન આપીને તે ખોલ્યો નહિ. 
આ ખાજ્ું અભય પણ મનમાં સ'ઝાતો હતો. નસિંહ- 
અસાદ ખેઠા થયા : “ એટલા માટ ન સે તમને ખેો।લાવ્યા હતા.' 

અભય અઢાર નીકળ્યા. એની પાછળ રતિકાન્ત હતા. 
જસિ હઝસાદે કાંઈ વાતચીત થાય છે % કમ તે પકડવા 
અયત્ન ક્યો, પષ્યુ તે કાંઈ સાંભળી શકયા નહિ. 

છેક નીચે જ ને અભચે રતિકાન્તને કહ્યું: “ સાહેબ, 
ગમે તો આપને ભ'ડારયામાં--" 

રતિકાન્ત હસી પડવો. કાંઈ ખાસ ખોલ્ચેોા નહિ. “ હવે 
એમાં સું? '--એટલંન્ માત્ર તે ખોલ્યો. અભય પષ્યુ 
ઓલ્યા વિના ચાલતા થયો. એને પૃછવાનું મન થર્ઈ 





મ્કરષુ- [૧૧ ] ૧૧૭ 


*-*-ન------ ક-ના૦-...ન..-અ૦-૦૦ટઈ ઈ--લામ-ક-૦--.ન--અના-“ુજનનયસનછ ક... ---- ----ન્ન- 


આવ્યું કકે માલિનીબહેન ક"યાં છે ણ તે વાત મનમાં ને 


મનમાં રાખી રલો. 
ખન્તે છૂટા પડયા. “ સારુ”, ' રતિકાન્ત બોલ્યાઃ “ અરે ! 


દરવાન ! ભાઈ ને ગાદલાંગાદડાં--ને કાંઈ ખુરશી, ટેબલ, 
કનસ જેઈ એ તે આપન્ને. ને સવારે ખીજોાં પૂછી લેન્ને.” 
“૭૦૭!” 
“ઠીક ત્યારે,' એમ કહીને રતિકાન્ત ચાલ્યો! ગચે।. 


[૧૨] 


જ ર જ 
' ક્રણ ? પોલીસ પટેલ ? આવે। ભા, આવે।. તમને 
એક ખે દલ ખોલીને વાતો કરવાની છે. હૈયું કાંઈ જ્યાંતયાં 
ઉધડે છે ?' 
ભ'ડારિયા ગામમાંથી ગયા પછી અભય જણે કે એ 
ગામને ભૂલી ગયો હતો, પણુ ગામ એને ભૂલ્યું ન હતું. 
એક તે દરબાર જીવુભાને પોતાના કેસને અંગે કામ ઇનું, 
તેમાં રેણુકાનો ખપ હતે, અભયના ગયા પછી ચારે તરફથી 
ધીમેધીમે લક્મી પાસે વાતો આવવા માંડી લતી. સરૂપચ દે 
પૈસાની દષ્ટિએ પ્રમદકુમારનતી વાત મૂષી હતી. સન્‍જને 
મ્તિછાની દણિએ આવે સગે! તમતે મળવે મૃસ્કેલ છે એ 
કહું હતું ને જવુભા તો કોઈ વખત મધઝરતી મીઠી જીભથી, 
તો કેઈ વખત પોતાના લાક્ષણિક કટાક્ષથી, તો કોઈ વખત 
વિતોદથી, તો કોઈ વખત ખુલ્લી મશ્કરીથી એ વાતને આગળ 
ધપાવવા પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. પોતાના જમીનકેસમાં 
એમને પ્રમદકુમારના ખપ હતો. પણુ લદઘ્મી, રેધૂકા કે 
રષ્યુનિત ત્રણુમાંથી કોઇ એ તે પ્રત્યે લક્ષ્ય આપ્યું ન ઉવું. 
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ઝુમારાન”"દ ને સ્ુરલી આંહી છે ત્યાં સુધી આ વાતનો મેળ 
નહિ "ખાય, એમ જવુભાને લાગવા માંડયું: ને તેણે આને 
પોલીસ પટેલ આવ્યા ત્યારે પોતાનું દિલ ખોલ્યું. 

“ અમારા વખતમાં તો ભા, આવા કામમાં આટલે! 
વખત ન ન્નય* ગામ છે તે અનેક ગુના થાય, કાંઈ બધાના 
ઝુનૅગાર મળે છે? અમારા વખતમાં તો બા, જે ગુના 
ન પકડાય એનાથી તો અમારી આઅબર્‌ બ'ધાય. આ તમારી 
તા વાત જ નવી નવાઇની !' જીવુભા પોતાની લાક્ષણિક 
ઢબથી સમ”ક્નવતા લાગ્યા. 

“સાળા માસ્તર-હજી કાગળ લખતો અ'ધ થાતે। નથી 
તો--' સન્ઝ્ન સમજ ગયે હતે।. જવુભાની વાત ગુનેગાર 
વગેરેની હતી, પણુ છેવટ એનું લક્ય તો રેણુકા જટ હતી. 

“ તે ભા, ગાકળિયો। ટપાલી ક-યાં પરગામને। છે ? એને ય 
અચારાંને છોકરાં છે. કેમ ભા, તમે. તો સાવ પાણીમાં 
એેસી ગયા ? અમે પરણ્યા નહિ હોઈ, પણુ પાટે તો ખેઠા 
હશું ના? કેમ ભૂલી ગયા ભા ! પક્ષો પ્પૂનવાળે।--બઅ'દૂક-- 
વાળો કેસ. '"ખૂન કરેલા ગુનેગારને બરાબર પકડયા. એનેોા 
જશ પષ્યુ મળ્યો--તે સાબ ! લાશનાં હાડકાંનો મેળ ખાટા 
ને બદૂકની ગાળીનો મેળ ખોરટા-- આ એમ કરીને કેસ 
ઉડાડી મૂક્યો સાબ ! ખે ધડી ઠપકો આપ્યો સાખે, હોય ! સોં 
માણુસ છે ને ભષ્યુ' છે તે બે ઘડી એને માંએ ગોટપીટ 
કરી લ્યે. એમાં કયાં આપણી શેર ખાન્ટ્રી લઈ ગ્યે। ? 
હે"! એને બિચારાને સારુ લાગ્યું ને રૂપિયાની થેલી તો 
આપણા પટારામાં પડી રહી. કેમ ભા ! તમે સાવ નાખી 
દેવા જવી વાત કરા છે! ?” 
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જીવુબાગ આગલા 1 પોલીસ પટેલ પાસે એક ગુનૅગારને 
ખૂનના કૈસમાં પકડાવ્યેો પષ્યુ પછી લાશને રફેદફે કરી તેનાં 
હાડકાં ને રન્‍્નૂ કરેલી બ'દૂક્ની ગોળીઓ એ બન્ને વસ્તુ 
ન્નણી ન્નેઇ/નેૅ ખે।ટી સુકાવી કેસ ઉરાડી દેવરાવ્યો, અને એમાં 
ગુનેગાર પાસેથી રૂપિયા પડાવ્યા. પોલીસ પટેલને ઠપકો મળ્યે, 
પણુ એ દપકે! રૂપિયાની ગરમીમાં સકરા ન પડવો. 
આને એ વાત સંભારી આપી, જવુબાએ સનન્‍નન્ઝ્નને કહ્યું: 
“લ"ખમી સીધી રીતે ન માને તો આવા ગામડામાં શું થાય છે 
ગએ કેણણુ ન્નેવા આવવાનું હતું? માટ મુરલી ને જુમારાન*દને જ 
દૂર કરા. પછી બન્ને લેવારેી.' 

આવડા ગામમાં ન્ન્યાં અનેકરગી માણુસેો એક ખીન્ન 
પ્રત્યેની છર્ષાથી નિત્યધષ ણુ ન૪નન્‍્માવતાં હતાં, ત્યાં લક્ષ્મી ને 
રેણુકા, કોઈની સહાય વિના, આવા ત્રણુ સમથ અધિકારીઓની 
કોઈ પણુ ઇચ્છા સાસે ઊભા રહેવાની હિમ્મત કરે, એ અશક-ય 
હતું. એક દિવસ લટ્મીનું કૂ'દવું સળગી ગયું, ને કેોષ્યુ ન્નણે 
કાણુ ભબી'તમાં બાકોરું પાડી ખાતર પાડ્યુ. મળ્યું તો કાંઈ 
નહિ---પષ્યુ માદીકરીને હૅબત ખેસી ગઈ. 

જવુભા ત્યાંથી નીકળેલા ને તેમને પ્ખબર પડી. એ તો 
રજ્યા રૈયતરખુ રાશન. એટલે પોતે લાકડી લઈ ને આવ્યાઃ 
“ અલ્યા પોલીસ પટેલ! નને આ ગામના ભાઇષ્યુનું પાતર 
નથી પકડાયુ, તો પછી થાશે ન્નેવા નેવી હે, જવુભાને 
અભજલ હરામ કરવું પડશે હે! !' એમણે વેષ બનજવવે 
ચર્‌ કર્ચ. 
છગને આખા ગામમાં વાત ફેલાવી » જવુભા તો આ 
"ખાતરના ચોર મબ્યા પછી જ અભ સોૉંમાં મૂડ્વાના છે. 
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સાંનજટરે સનકન જીવુભાને ધેર ગયોઃ “ આ તમે ચકલી 
તા ઉરાડી, પણ હવે એનો નિકાલ તો કરા!” 

“ ઉડાડનારને બ'ધ ખેસાડતાં આવડતું હશે ના બા! 
ગોર તો હમણાં આવ્યો સમન્નેને ' 

“ત્યારે હવે અભન્નળ લ્યેો--એટ્લે હં ધેર ન્નઉં! ' 
સજ્જને વિનોદ કથે. 

“ટ્યો, ભા! આ શું સાધુ નેવું બોલ્યા ? ગઅન્નન્ટળ 
છે1ડચયુ' છે, પણુ કાંઈ ભે શનું દૂધ ને કઢો ને ખનનૂર ને 
રાપરુ ને પે'ડા ને એવું કાંઈ છોડયું છે, બા ! તે તમારે 
સૂ ઝાવું પડે ? «યો, તમતમારે ન્નએ। વેર--ને સવારે રામકે 
કાળી આવી ન્નશે તમને ખાતરની વાત કરવા, તેને બે ખૂ'જટ 
મારીને કાઢી સૂકન્ને. થ્યું મારા ભાઈ ! થાઇ્માણુનું "ખાતર ન 
મળ્યુ" હેત તો તો મારે માથે રામકાણી રહી ન્નત નાં ! 
બલ્યા રામકા !” 

રામકે કોળી ધરમાંથી દોડતો આવ્યે. 

“ અલ્યા કચાં સાં સ'તાડયુ" છે ? લે, જને આ પોલીસ 
પટેલ રહલા. સમન્ન્યો।. કાળે નરા આંટા મારા આવને. ને 
ખે ખૂહટ લાગરો તો એમાં તારુ શું ઊંધું વળી ન્નશે ? 
હૈ ? માળા, એતીવાર નહિ તે !' 

રામકે હસતો હસતો ખોલ્યો: “ હા, બલે અનબદાતા ! 
એને બદલે ચાર ખૂહટ મારી લ્યે!” 

“હાાંઉ--જારે એમ તા ભા! ભડનો દીકરા છે. એના 
ખાપે અમને સોાજુ કરાવી છે. આ અઢટાષ્યુના ઢવે તમારા 
આવા નપાવટ થઈ ગયા પોલીસ પટેલ !' 

અજભશયને કાગળ કઝ'વારેક આવતો ગએગલે તો મારીકરી 
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"ખૂખ મૂઝાયાં. એમને કાગળના ભેદની “ખખર નહિ. ને 
આંખુ' ગામ તો “ ₹ઇસ્છાવર'ની ચર્ચામાંથી નવરું “૪ ન હતું. 
અંતે એ ચર્ચાએ તો એટલું ન્નહેર રૂપ લીધું કે રેણુકાને રૂવા 
ઉપર પાણી ભરવા માટે સવારમાં વહેલું ન્ટ્વું પડતું. ને 
ખળે. તે છચ્છાવર વરનારી આ છેકરીને ન્નેવા ઊભું રહેતું. 

જવુભા કહેૅતાઃ “હ ભા! ગામમાં આ રાનક પેડુ છે 
તે એનું કાંક તો નવાન્નૂનું ન£નેવા મળરો ના ? ફુલીસ પટેલ ! તમે 
જ્યાન રાખ્ખન્ને બા, તમે ખ્યાનમાં રાખતન્ને. કોકના ગાભામાં 
જાકનું વીંટાઈ ન્નય નહિ--નનેતા રૅન્ને. રોનક કરી છે તે 
કાંક જોણું થારો ના?' 

જાઈ પણુ જગ્યાએ લ્ેોકમતતા આગમગ્રડી સ્વરૂપ સામે 
ઊશુ રહેવું વ્યક્તિ માટે મુશ્કેલ હોય છે--તેમાં ગામડામાં 
તો એ ખાસ કરીને. એક તો ત્યાં લોકમત નેવું કાંઈ હોતું 
નથી. ખીશજું, ગામડાના વ્યવહારો એગલા એકખીત્ન ઉપર 
આધાર રાખનારા હેય છે કે કોઈ પણુ વ્યક્તિ લોકમત વિસ્દ્ધ 
જને ત્યાં પાંચ દિવસ પણુ ટકી શકે નહિ. 

એટલે ન્યારે લક્ટમી ને રેણુકા વિરુદ્ધ લોકમત વ્યવસ્થિત 
રીતે કેળવાવા લાગ્યો!, ત્યારે એમને ડગલે ને પગલે ગએની 
-મસર સગમન્નવા લાગી. 

એક રીતે ન્ત્યાં લોક્સમ્‌ડ વિચાર કરવાને નહિ પષ્ુ 


અનુકરણ કરવાને ટેવાચેશો હૈ।ય છે ત્યાં સૌ ને રીતે 
જીવતા હેય તેનાથી જરાક વિરુદ્દ રીતે તમે જીવે એટલે 
સૌ તમારી વિરદ્દ થઈ જવાનાં. આમ ગામમાં રણુન્ત્તિની 
વિચિત્ર રહેણીકરષ્યી છતાં એના સેવાભાવથી ને વાતો 
દખાઈ રહેતી, તે હવે લક્ષ્મી ને રેણુકા વિરુદ્ધ તો પૂર્વેગમાં 
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આવવા લાગી. 

“જ૧૨ચ્છાવર તે વર્યા, પણુ હવે પેભ્ે ક્સઝી ગયો 
લાગે છે ! ” એમ વાત થતી. તો “બાઈ હવે સપડાયાં છે ! 
અરે કાજી ! શું કહું ? તમે સાંદિયા જેવડીનું શરીર દેખતા 
નથી? ' એમ ખીજ ટકોર થતી. એટલે લઘ્મીની ચિ'તાને 
તા પાર ન હતો. તેમાં અભયનો તો કાગળ કયારેક આવતા 
હતો. એટલે એવા માણુસ ઉપર આધાર રાખી ખેસી રહેવું 
તેમને સુશ્કેલ લાગતું હતું. ખીજ બાજુ પ્રમદકુમારનું નામ 
આવતાં રેણ્કાએ ડહી દીધું હતું: “મા! હજી તો 
નારીને માટે નદીની ગોદ એવી ને એવી ઊભી છે !' 

રેણુકાની મક્કમતા ન્નેઈ સરૂપચદે થોડી વાર ધીરન્# 
રાખવા સૌને સલાહ આપી હતી. એટલે ત્રમદકુમારની વાત 
હ% થાળે પડી ન છતી. 

એક દિવસ જવુભાએ ગોકળિયાને કહ્યુ' હતું : 
“ભા! હમણાં તો તારે કાગળ પણ૮ ખહુ રેતા હશે ! ” 

“કેમ હમણાં કાંઈ છે ?'” 

“આ હોય તો શુંભા ! પણુ ગામમાં ઇચ્છાવર વષ્યા, 
વળી આ ખે પૂન્નરીપૃન્નરણુ પણુ સ'સારી જેવાં "ખટપટિયાં 
રજલ્રાં--એટલે કાગળ તો વધે જ ના, ભા ! આ જમાનાને 
તો રોગ ન કાગળનો ભાઈ! સૌ લખે.' 

ગાકળિથો ટપાલી આ ગામમાં પ"દર વષ'થી હતો. 
સૌની સાથે સારાસારી રાખતા, ને કોઈ ને દુશ્મન થવા 
દેતા નહિ; એટલે ટપાલખાતું એને આ એક જ ગામમાં 
આટલાં વરસોથી નભવા દેતું. 

“હો ખાપુ ! તમારી વાત પણુ સાચી છે. લખમીકાકીને 
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કાકદી કાગળ સાચો. પષ્યુ સુરલીમાજીના કાગળનો તે 
થાકડા જ હોય--કોણ્‌ ન્નણે કોણુ લખે છે ?' 

“તે હોય ભા! હેય. ગામને સુધરેલું મળ્યું છે તે, 
પખરચે તો કરેને ભા! આ આખા જનમારામાં, તને કચાં 
ખબર નથી? મારા ત્રણુ કાગળ આવ્યા હોય તે। બભલ્લે ! 
ને તાય અમારુ ગાડુ તો રામ રોડવે છે! * 

“હા, એ વાત તો સાચી. ડીક લ્યો, ' ગોાકળિચોા 
ચાલ્યો. * 

“કહું છું ભા! આમ આવ તો, એકવાત ડહું. કેમ 
છે।કરાં સારુ મણા કાઈ લઈ ન્નતો નથી ? તલ છે, ઓળા 
છે, આ વખખતે તો દાળિયાના લાડવા ઠીકાડીક બન્યા છે. 
આમ આવ, આમ આવ. તને કેઈ દેતું નથી.--લે, આ 
લેતો ન્ન, તારાં છોકરાંને આપન્૪ે---” જવુભાએ ખેઠક 
પાસેના મન્નૂસમાંથી દાળિયાના લાડવા, તલના લાડવા, ને 
ઓળા એક પોટલીમાં બાંધીને ગોકળિયાના હાથમાં આપ્યાં. 
ગાકળિન્રો હૉશિયાર હતે. ટપાલની થેલીમાંથી બેચાર કાગળ 
હતા તે હાથમાં લઈ તેણુ બધું થેલીમાં નાં"ખ્યું. ન્યાં દેનખખ્યાનું 
ઝેર હતું, ત્યાં કોઈ વસ્તુનો દેખાડી કરવો એ આદતને 
આમ ત્રણુ આપવા નેવું હતું. 

ચારપછીથી અભયનેો કેઈ ને કાઈ કાગળ આડે-- 
અવળા જવુભાની ડેલી પાસે રખડી પડતો, તો સરલીનેો 
કોઈકાગળ ભૂલમાં ને ભૂલમાં આપવે! જ રહી જતો. 

એક દિવસ સરપચ'દે કહ્યું: “જો, અસ, સાહેબ ! 
આ તમારે ન્નેપધ્મ્તી ચીજ મળી ગઈ !” 

એક જૂના નેવે દસ્તાવેજ કાઢી સૌ તપાસી રલ હતા. 


માક ૨૨-[૧૨] જપ 
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તેમાં લ'ખખ્યા પ્રમાણું મ'દિરનેો વહીવટ ન્ન્યારે સાધુમહારાજ 
મરી ન્નય, ત્યારે દરબાર જીવુભા, સોદી સરપચ'દ૬ ને 
પોલીસ પટૅલ---એ ત્રણુની “કમીટી' જેને નીમે એને 
કરવાનો હતો. પષ્ું સાધુમણારાને ન મરતી વખતે 
કુમારાન*દ ને સૃરલીની ગોાઠવષણુ કરી, ને કોઈ આડે આવ્યું 
નહિ. પણુ આજ હવે એ વાત નવેસરથી નીકળી. 

“હા, બા! આપણે શ્રું? આપણે કયાં કોઇની હારે 
બાપે માર્યા ઝેરવેર છે? આપણે તો અક્ષર પડયા ઈ સાચા. 
થ્યું, મારા ભાઈ! એને કહી દેવાનું કે આમ છે ભાઈ ! 
ખછાચારીની જગા સંસારી સાચવે એમાં તો પછી ગામમાં 
રોગચાળા ન૮ પ્રાટે નાં ?' જકવુભાએ દસસ્‍્તાવેન વાંચી 
૦૪૪ ને કહ્યું. 

“હા, માળુ' એ વાત સાચી હો--૩કાંઈ ને કાંઈ રોગ 
ગામમાં ચાલ્યાં ન૪ કરે છે ! ' સન્જને કહ્યું. 

“ એ તમને સમજષુ ન પડે, બાપુ! તમે રલ્ા 
આગ'તુક. પષણ્યુ અમારું તો બાપદાદાનું ગામ. અમને ખબર 
હેય ના, એ નગોા તો સતને! કટકે છે. જરાક થાનક 
દુભાયું--કે પરચેો દેખાડ યો ન છે. કાં મેદદી ?' 

“હા; એ તેો મારી નન્ટરે ન્નેચેલી વાત છે. એ 
થાનક મૂળ ષાહમાચારીનું જ. એમાં સંસારી હોય જ નહિ!” 

એક દિવસ રણષ્ુન્ટ્તિ હાંક્ળેફાંફળે ધેર આવી ચઢયો. 
“સા! લોક તો ડેવો કેવી વાતો! કરે છે !” 

“શા વાતો કરે છે, ભાઈ ?” 

“કહે છે, સુરલીમાજની મદદ ન હોત, તો તો પખખઅર 
પડી જાન: ' 
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“ શાની વાત છે, ખેટા ?” 

રણુન્ત્તિ કાંઈ ખાલી શકવ'યો નહિ. માજના મદિર 
પાસે ત્રષયુચાર દિવસ પહેલાં કોઈક ગાભામાં વી*ટીને 
ખોારડીના ન્નળા પાસે છોકરું નાખી ગયું હતું. એ છોકરું 
કાણું ના"ખ્યું તેનો પત્તો લાગ્યો નહિ. પષયુ છગને કહ્યુ: 
“ સએ* લખમીને એ ખાજાથી આવતી ન્નેઈ હતી.' અને 
ગામમાં કણૂાપકણું વાત ચાલી કે ઇધચ્છાવર વરનારીનું 
ખાળક ખોરડટીના ન્નળા નીચે પડયુ હતું. બાળક તો મરી 
ગયું હતું. સનનજને તપાસ પણુ ધણી કરી, પષણ્યુ કાંઈ પત્તો 
લાગ્ચે1 નહિ. ન્નણ્યા કે ન્નેયા વિના સોએ રેણુકા ઉપર જ 
ગએ આળ ચડાવ્યું હતું--કારગણું કે ગામડા ગામમાં એના 
જ્ટલી સોટી વયની કેઈ ઝુમારિકા ન હતી. 

અ આળને લીધે ખીન્ને ફાયદો થાય કે ન થાય, પણ 
જીવુભાને "ખાતરી હતી કે અભય એને છોડી દેશે તો ખીન્ને 
જાઈ સ્વીકારવા તૈયાર નહિ થાયઃ ને છેવટ એ પ્રમાણે 
ગપ્રમદઝઠુમારને તક મળી ન્નશે. 

આ પ્રમાણે ન્ન્યારે ભ"“ડારિયામાં વાર્તા ચચોવા માંડો, 
ત્યારે એક દિવસ લત્ખમી સુરલી પાસે ગઈ. પોતે રેણુકાની 
સગી મા હતી. રેણુકા વિષે એને "ખાતરી હતી, અને છતાં 
આવી લોકવાયકાનું નિયધષસ્ુ એટલં બળવાન હતું કે 
પેલા આઘાષ્યુને પાતાના હાથમાં રહેલા ધેટાના બચ્ચા વિષે 
શકા થઈ તેમ લગખસીને પણુ શ*કા થઈ. મા9૭ 
સુરલીએ રેણુકાને મદદ કરી હોય, ને વખતે આ પ્રમાણે 
બન્યું હેય. એને એટલી પણુ ખખઅરન રહી ક પોતે રાત- 
દિવસ્ત એની સાથે વસનારીએ રૅેણુકામાં કોઈ ચિહ્ન ન્નેયું 
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નહોતું, ને વગરચિહ્ને આ થાનો સભવ પણુ ુડહોતોં 
“ માજી ! તમે સાંભળ્યું ? ગામમાં તો તમારુ નામ 

પણુ છડેચોક લેવાય છે ! ” 

મુરલી હસી પડીઃ “ યારે મારું નામ નહિ લેવાય તો 
ક્રાનું જભ્ેવારો? આ ધામ સિવાય ખીન્ન કોનામાં તાકાત છે 
કે નબળાંઓને પોતાને ત્યાં રાખીને સબળ બનાવે?” 

લદ્દમી તો સડક થઈ ગઇ. “ત્યારે સાચુ”, માજ? 
મે' સગી માએ પણુ કાંઈ ન્નેયું નહિ, તે તમે શા રીતે 
જયું ? ' 

“ અરે મા!” સુરલી ખોાલીઃ “હં તો વાત કરુ છું 
ખીક્ન કોઈની. કોની તે ન પૃછતાં. ”' 

“છે તો ખરી, માં!” 

મુરલી ગ'ભીર બની ગઈઃ: “ને ફૂલ અમારે આંગણે 
આવ્યું એ અમે તો ચદ્રમૌલિ ભગવાન કાલનાથની રુ'ઢમાળા 
માટે ધરી દીધું. એની મામાં હિમ્મત ન હતી. અગે તો 
જીવતા ફૂલની પેડે ન્ટ મરૅલા ફૂલને અમારા આંગણામાં 
રાખત. પષ્યુ એની માને લેોકર્નિદાનો ભય હતો--તે કરગરીને 
નાસી ગઈ. અમારા તો ધમ રલો--વરકાઈ ને બચાવવાને.' 

લછ્મીએ છૂટકારાનાો દમ ખે'ચ્ચેોઃ “ત્યારે મારી 
રેણકાની વાત તો નથી નાં ?” 

“ના; એની વાત નથી. 

“ત્યારે કાની વાત જે ?” 

એ ન વ'ખતે પોલીસ પટેલ સજ્જન અને સરપસ'દ 
સેો।દી આવ્યા. 

“કવાં છે સ્વામોજ !” 

દ 
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ક જાણુ બારા દ ૬જી ૃ સો કુમારાન” દજી! રખા તતો 
સહી--તુમ્હારે તિચે જીતને સન્ન્જન આ રહે હય!” 

કુમારાન'દ મંદિરમાંથી બહાર આવ્યો. તે પૃન્નપાઠે- 
માંથી તાન્ને નટ ખેઠો થચો। હતો. તેના કપાળમાં ભસ્મનું 
ત્રિસુંડ્‌ શોભતું હતું. વિશાળ છાતી ઉપર સ્દ્રાક્ષની માલા 
પડી હતી. તેનો ઊંચો, પડછ ૬, સશક્ત દેઠ યાં બારણામાં 
ઊભો. ન્નણું કાઈ શરીરધારી ધમ ઊભે હેય તેવો તે 
સ્થિર, અવિચળ અને ઉત્તુંગ લાગતો હતે. 

“કયુ ? મને ખોલાવ્યા છુલીસ સાહેબ !' 

સન્ન્ટન આગળ આવ્યે1. તેજુ તેના હાથમાં એક 
કાગળ મૂકયો. સૌ કાગળમાં શું છે તે ન્નેતા આતુર નયને 
તેની સામે ન્નેઈ રલ. 

કુમારાન'દે કાગળ વાંચીને મુરલી સામે ન્નેયું: “ સખ 
ભોકની ૫/૪ચ્છા છે, મુરલી ! કે આ ધર્મસ્થાન તે! પહેલેથી 
હઅછાચારી માટે છે: મારાગ-તારા જેવા સ'સારી લેને 
માટ નથી !” 

સુરલીએ ન્ત્વાબ વાળ્યો: “ હાં, છ ! વાત તો સચ્ચ 
હય--"” 

સરપસર'૬ વટ” મા૬ ખોટું ન લગાડતાં. પષ્ગુ 
આ થાનકનો મહિમા એવે છે. આંહી એકલા બાહાચારી 
સિવાય ખીન્નનું કામ નહિ !” 

મુરલીએ લાડથી જવાબ વાળ્યો1ા, “ હાં, જી! સચ્ચ 
ખએોાલતે હય, મોદીજી. સમન#મે' આચે ? રહેના હો તો અકેલા 
રહેના. ક્યું મોદીજી ?” 

સરપચ'દે કહું: “ દૃરસ્‍્તાવેન્ટ તો છે અમારી પાસે, 
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સાધુજએ કરી આપેલે તે, કે ગામલ્લોકો નીમે તે બહાચારી 
આંહી રણે, એટલે કાંઈ વાંધા નથી. પણુ તમને ચેતાવવા 
સારા, એમ ધારીને અમે તમને કહેવા આવ્યા. હમણાં 
દરબાર ને સૌ એ વાત ન કહેવા આવરી. ' 

“સૌને માટે સૃરલી, ખેસવાકરવાની ઝગોઠવષખુ તો 
કર ને તારે આંગણું આવીને સો એમ ને એમ ન્નશે કે ?' 
થોડી વારમાં દરબાર જવુભા આવ્યા. તેની સાથે એકબે 
પ્રેલિયા ને વેપારીએ પણ હતા. લક્ટમાને જેઈ ને જીબુભા 
બોલ્યા: “ આઓહે ! ખહેન તસેય આંહી આધાર લીધો કે ? ” 

લટ્દમાએ એ કટાક્ષનેો જવાબ વાળ્યો નહિ. પષ્ય 
મુરલી ખેલી: “ કયું' નહિ સજ્ઝ્ટ્ન ! યહ જગ્યા તો સબ 
જ્ષાંગકઝા આધાર હય !' ર 

“ એટલે તો માજ ! તશચૅય ડીક બિચારીને બચાવી 
લીધી હતી !” 

“કોને?” સુરલીએ પૃછવુ. 

“ તમારાથી કચથાં અન્નણ્યું છે, માજ ? ” 

“હાં હાં, દેખિચે સન્જ્ન ! આ જગ્યાનો મહિમા 
અઅમારાવડે લેશ પણુ ક્ષતિ પામે એવી અમારી ધચ્છા 
નથી. કોઈ પણુ નાત હે, કોઈ પણ્‌ ન્નત હે।-- આ જગ્યા 
સૌને આધાર આપવા માટે છે !' 

“ અને પાપ છુપાવવા માટ છે, ' સજ્જન ખોલ્યેઃઃ 
“ તમને ખબર છે, તસે ખોલે છે1 તેનુ કાયદા પ્રમાણુ શુ 
થાય તે!” 

“ પાપમાત્રનો આંહી તા રાસાયનિક છપયે।ગ છે, સન૦૪ન ! 
કાયદા તમારે સ'સારી માટે છે. અમ સાધુઓને કોઈ કાયદો 
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નથી, રાઈ ખ'ધન નથી. અમારે આશરે એક બાઈ આવી'તી 
--” સુરલી ખોલી. 

“ આ તમસે કખૂલ કરા છો! ? તો હું કાયદા પ્રમાણે 
કાગળિયાં કરી લઉ” !” 

“જે કરવું હોય તે કરી લે, ભાઈ ! અમારો સાધુધમ 
છે કે ને કોઈ વિપત્તિમાં હાય--” 

વાતને આડી જતી ન્નેઈ જીવુભા ખોલ્યા: “ હવે મકાને 
કઇુલીસ પટલ ! તમેય મફતના આ ખોટી પડ કરો છો. 
એએ તે થાવાનું હતું ઈ થઈ ગિયું. આવનારું ન્નળા આડે 
રહીને ચાલ્યું ગયું. હવે એનું આંહી શું છે ? આ લક્મી- 
ખાઈ ખેઠાં. પૃછ્ધોને ! ” 

લઘ્દમીને થયું કે ધરતી ન્ટ્ગ્યા આપે તે। સમાઈ ન્નઉ. 
આ માણુસો। તેની રૅણુકાની આટલા બધાની સમક્ષ છડેચોક 
ખેતી નિંદા કરી રલા હતા, અને તેને રક્ષવાનું 'કોાઈઈ સામર્થ્ય 
તેની પાસે ન હતું. તેને લાગ્યું કે તેના કરતાં પખખી ને પશુ 
પણુ સારાં ગણાય--પેોતાનાં બચ્ચાં મારે તા એ પષ્મુ પ્રાણુ 
ત%2 દે છે ! 

તેના આ ભાવ સમજી ગઈ હોય તેમ મુરલી ખોલી: 
“સજ્જન! સ'સારમે' સબસે ખૂરા કામ કતા હય, 
માલમ ભય?” 

“ પાપ કરના ! ' સન્‍#૬૪૮ને કહ્યું. 

“૪૭, ના!” 

“ પાપ છુપાના--” સરપચ દે કહ્યું. 

“૪,નાઃ!” 

“પાપીકુ સાથ દેના!” જવુભાના કામદારે કહ્યું. 
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“જી,ના!” 

“હવે ભલા માણુસ, પડ મૂકો ને, સખસે' અરા કામ 
હ્ય જૂઠા બાલના ! ' જીવુભા ખોલ્યા. 

“૭૭, ના ! સબસે' ખૂરા કામ કહય, ” મુરલી 
ખોાલી--સોૌ સાંભળવા આતુર બની ગયા. 
રાઈને ખબર રહી ન હતી, પણુ તેણું આવી રીતે સોને 
પોતાને વશ બનાવી દીધા છતા. “' સબ સે' ખરા કામ 
હુય--જ૪ીસી કોા--અધમ સે અધમકેા ભબી--ઝીસી કો-પાપી 
ખાનના! સખળસે' પાપી ચેઠી મન હય કે જેને દૂસરે કો 
પાપી માનતેં હય ! ' 

“લેઇ, કામદાર ! લાવો તો; કયાં છે લખત ? સે।દી ! 
લાવે, લાલે. આપણે સાધુલેક હારે શં કરવા ઝગડવું પડે ! 
મારા ભાઈ, આપણે તે રાટ્લાનું કામ છે કે ટપાકાનું :” 

દસ્તાવેજ બહાર આવ્યો. જવુભા સૌની વતી બોલ્યાઃ 
“એ, મારાન્જી! ન્નણું આ થાનકને ખે ન્નળાં અમાયરા 
ખાપદાદ્દાએ કાઢી દીધાં છે. થાનક મહા પવિતર છે. આંહી 
ખ્રહમાચારો સિવાય બીન્ન કોપથી રેવાય તેવું નથી. સાધુકજએ 
સમાત લીધા ત્યારે અમારે વાત થયેલી ને એના આ 
દસ્તાવેજ રલ્યો. તમારે ન્નેવો હોય તો જેઈ લેઈ. ધરમતું 
થાનક છે. તમારે ખે દી રહેવું હેય તે! ભક્ષે--પષ્યુ થાનકને 
દોષ ચડવે ને! જ્નેઇ. ખે દી રો, નિરાંતે રહેવું હેય તો.--પષ્યુ 
પછી લાંએે। વખત રે તો સૌને દોષમાં ચડવું પડે. સાધુ તો 
ગ્ચબલતા ભલા--કેમ સેોાદી? કેમ ખોલ્યા નહિ?” 

“હ, હા; બાપુની સાચી વાત છે. એમને આ ગામ 
જૂ'વી ગયું હોય તો! ગામના આંખ માથા ઉપર--ચોરાવાળું 
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મદિર ભલે સાચવે--પણુ આ થાનક દોષમાં પડે !” 

“ હા, મારા ભાઈ, રૅવું હોય તો ણુ ના પાડે છે ? 
એે દી ભલ્ે આપણે ત્યાં રોટલા ખાતા! કેમ કામદાર ! 
કમ ખોલ્યા નહિ?” 

“૬, હા. આપનો પરતાપ છે. ખાધું "ખવરાવ્યું કાંઇ 
પમૂમ્તું નથી. કેમ જગાપટેલ! કેમ બોલ્યા નહિ?” 

“વાત તો સાચી છે. થાનક ભારે છે. ન્ટ્રાક દોષમાં 
આવ્યા કૈ પરચો દેખાડ બો જ છે. આ અમારી શેરીમાંથી 
માતા '"ખસત્ાં નટ નથી, ' ક૮ગ્‌1 ખોલ્યો 

“એ તો હજી તમારી શેરી ! પણુ બાઈ, આ તો 
દેવનો “કાપ ! કેકનાં ધોડિયાં રખડી પડે! આપો દેશ 
ઉજ્જડ થઈ નનય કાપે તેો.' સરપચદે કહયું. 

આમ એક પછી એક વાત ઉપાડતા પાડતા સૌ 
આ સ્થાનમાંથી કુમારાન'દે જવું નનેપશ્ઓ એ એ વસ્તુ ઉપર ભાર 
સ્રઝી રલા હતા. કુમારાનદે લખત વાંચ્ચું, તેમાં ગામલેકોાની 
સહીઓ ન્નેઈઇ. એક ઘડીભર લખખતને નીરખી રલ્લો, ને પછી 
તેણુ ધામેથી તે પાછું જીવૃભાના હાથમાં આપ્ઝુ. 

એને જાણુન ૯તી પહ સુરલી તેની પાછળ ઉભી ઉભી 
તેની આંખનો ને લખખતનો અભ્યાસ કરી રહા હતા. તેણે 
લખત જવુભાને પાછું સોંપ્યું યારે સુરલી કાંઈક કહેવા 
જતી હતી. પણુ તે પોતાનું વાક્ય પોતે ગળી ગઈ ને 
એટલામાં તે કુમારાનદે લપ્મત પાછુ” આપી દાધું હતું. 

“કેમ ભા! શા વિચારમાં પડયા ?' જીવુભાએ કલ્યુ'. 
“ખે દી પછી નીકળન્ને--અટાણું ને અટાણું ક્રાઈ 
હાજી કાઢવાનું નથી. એમ તો અમારેય સાધુનું દલ 
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દુપ્પવવું નથી. કેમ મોદદી ' ! જ્મ એાવ્યા હિ ₹” 

કુમારાનદ ખોલ્ચોઃ “ જે તમે આ લખખતને આધારે 
મને જવાનું કહેતા હે! તો મારે ન્ન્વું નથી. ' 

“કેમ ભા?” જવુભાએ ઉતાવળે કહ્યું. 

“તે હં ત્યાં--તમે ન્યાં વાત ર”્નૂ કરશે ત્યાં--ન્યાય 
સમક્ષ કહીશ. ” 

“ ખહ સારું ભા ! થ્યું મોદી ! ઊઠે. આપણું આપણી 
સારપ દેખાડી લીધી--"” 

“પષુ એમ તે, મે।દી ! “્નશું કયાંથી ? ' સજ્જન ખોલ્યોઃ 
“ આપણુ તપાસ કરવી પડશે. છેઈકર નાનું મર્યું તેની 
શકા આ બાઈ ઉપર છે--આ-- સુરલી સામે તેણે 
ગ્માંગળી ચી'ધી. 

તે ન વખતે બહારથી કોઈ નો અવાન્ટ આવ્યોઃ “ પણુ 
અઝ કામ તો અ'ડડેક્યુણે!' 

સોએ આશ્ચય માં પાછળ ન્નેયું તો ત્યાં રણુન્િત 
ઊભે હતો. 

તે હ«સતેો।॥ હસતો આગળ આવ્યે!ઃ “ એ કામ તો 
મે' ક્યું છે !” 
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જરષ્જિતે એક દિવસ લટ્ટમીને કહ્યુંઃ ' તે દિવસે પોલીસ 
પટેલે માજને અપરાધી ઠૅરાવતાં તેમની સામે જે આંગળી 
બતાવી હતી તે આંગળી મારું ચાલત તે હં ત્યાં ને ત્યાં 
મરડ્ડી નાખત !' 

લક્ષ્મીએ ગભરાઈને કહ્યું: “તને ખબર છે કે 
પોલીસ પટેલ, દરબાર જવુભા તે સરૂપચ'દ ત્રણું મળીને 
આપણી જમોનખેતરાં પડાવી લેવા, ખોરડાં લઈ લેવા ને 
લેણદેણુ રફેદફે કરી નાખવા આકાશપાતાળ એક ટરી રલ્રા 
છે ? તું મફતનો એમની સાથે આખડે છે. સાધુલેકેને કાં 
આ એક જગ્યા ઉપર આધાર છે? મુરલી ને કુમારા- 
નદ ધીમેધીમે આ ગામ તજ દે એમાં એમને પણુ 
સારું છે!” 

“ પણુ માજએ ના પાડી ! ” 

લક્ષ્મી ગભરાઈને ખોલીઃ ' શાની? 

ર્ણુજિતે કહ્યું: ' મામ દિર છોડવાની માજીએ ચોખ્ખી 
ના પાડી. એમણે દરબારને ઊભા રાખીને કહું: “ એ સાચુ” 
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છે કે તમારા ખાપદાદાએ પાંચપ*દર સાંતીનાં ન્નળાં 
આ મ'દિરને અપ'ચુ કર્યાં છે, અને તમે ગામલોક સૌ 
મ'દિરને નભાવે છેઃ પણુ મે' તો મારી ન્નત મ'દિરને 
અપણુ ઝરી છે. ન્નત કાંઈ ખએે વખત વેચાય? હવે હ 
ખીને ઝષયાં નઈ ને રહું ? ”” 

“એ તારી માજી પણુ ૯હડીલી છે. નાહકના ગામમાં 
કજિચે। ધાલરો ને તારા ન્ટેવા ઊલળપાણા પગ ઉપર કરરે ! ” 

“ કુમારાન'દે તો નવાની તૈયારી પણુ કરી હતી, ને 
ચાલી નીકળવાના હતા, ત્યાં માજુએ કહ્યું: “ના, મારી 
જનનીનેોા ખેોળેા તજને હં ક્યાંય જવાની નથી. '' ” 

દરબાર જવુભાની સાથે કુમારાન'દને તે દિવસે વાત 
થઈ પછી તેણુ પાછળથી મનમાં નિશ્રય કર્ચેચો હતો કે ન્ન્યાં 
ધમનું સ્થાપન કરી શકાતું નથી ત્યાં એક પણુ દિવસ 
ગાળવે। નકામો છે. તેને આ સ્થાન માટે મનમાં ખેદ 
ઉત્પન થચે।. તેણુ સુરલીને કહ્યુઃ “ મુરલી ! હવે આ સ્થળ 
તજ દેવું જ્નેઈ એ. ન્ન્યાં મન આનદ ન પામે ત્યાં રહેવું 
એ સાધુને માટે ચોાગ્ય પણુ નથી !” 

“કેમ રે સન્જન !' મુરલી એના લાક્ષષ્યિક પ્રીતિભર્યય 
વિનોદવાકચે એલી: “કેમ રે સનજન ! આ ગામને સાંગાર- 
ભરિત ને રસભરિત કરી દેવાનું તમાર્‌' સ્વપ્ન તમારે છિન્ન- 
ભિન્ન કરી નાખવું છે ? હત્નરા જાવાનો, જમીનને તજી 
દેતાં એ ન દલીલ કરતા નથી ? આંહી પ્રાણ નથી, જીવન 
નથી, આનદ નથી, કાંપઈ્ઝઈ નથીઃ પષુ એ સઘળા” ત્યાં જ 
જન્મ પાસે એવું કરવાને બદલે, સધળા જ ખીજે સ્થળે 
જપ ત્યાં સુડદાને ધાવવા મ'ડતા નથી ? તમે પષ્યુ, સનજન ! 


પ૯ફ૬ ખૂ ખૂદ, છૂ ૧. 


જા. 
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છ્રેવરે એ જ માગ લીખે ? * 

“ આપષ્ણ7। રહેવાથી ગામમાં પષખષટપટ વધરી. એના 
કરતાં ગામ તજી દેવું સારું.” 

“ આપાત્ત સાસે ન થઈ શકવાની આ ભાસ્તા 
તમારામાં ક'યાંથી આવી, સન્જન ?” 

ત્યારપછી કુમારાન'દે નિશ્ચય કર્યો હતો કે “જરર પડે 
તા ગામ સામે લડીને પણુ પોતે આ ધર્મસ્થાન ન્નળવવું 
જેઈ એ. એક દિવસ ન્ન્યારે સુરલીએ તેને સ્થાનને મહિમા 
સગન્નવ્યે।, ત્યારે તા તે પોતાના નિશ્ચયમાં વધુ મક્કમ થઈ 
ગચે।. સુરલીએ કહ્યુંઃ “આ દી કે વાઈ પણુ ગામને તમારે 
નવરચનાથી તૈયાર કરવું હરે, તા તેમાં ગક મષ્યવતી* 
સામર્થ્યવાન સ'રથા ન્નેઇ| શો. . એવી સસ્થા કે ન? માનવતાનો 
દ્રોહ કર્યા તિના માનવતા ફેલ વે. રાનન્‍્ઝ્સ'સ્થા માનવે સર૦૭ 
છે. એ માનવને રક્ષવા માટે માનવને હણુ છે; પણુ ધમ- 
સસ્થા એ અ'તર્ગત મૌલિક માનવભાવનાએ સરજ છે. 
સાટે એનામાં માનવને હછણ્યા વિના સૌને માનત બના- 
વવાનું જબરું સામરથ્ય છે. તમે એને તજને કયાં જશે ? 
કાઈ પણુ અહદસ્ય સ્રજિમાં રહેલી ભાવના નસે તને છે, તે 
માનવતા સરન્નવાનું સ્વષ્ત નટ તજે છે. તમને કહ્યાં ખબર 
નથી, પ્રીતમ! કૈ નવી ચામરચનામાં, એના ધમ તમારે 
હાથ છે: એનું સસ્કારી જવન મારે હાથ છે: અપપણે 
ભયભીત બનીને આ સ્થાન શી રીતે તજ રાષ્ીએ ?” 

કુમારાન'દે કક્યુંઃ “ સુરલી! તારા નેવી થોડી સુંદર 
સ'સ્કારી નવી સ્ત્રીગોાઇ મારી પાસે હોય ! ' 

મુરલીએ હસીને કહ્યું: “તો તમારે ગોપીર'દ રચવું 
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હજો, સનજન ! 
“«ત૪ી સુરતી લગી હૈ જ્હા, કહે કખીર સેો। પહુંચે તહાં. * 

અને તે ગાતી ગાતી અદર ચાલી ગઈઃ 

* ચિત્ત ચડી સેરે સાધુર મૂરત ઉર બચ આન અડી, 

કબ છી કાઢી પથ નિહાઝ્‌ ચમુનાતીર ખડી.” 
અને ગના મધુર જ્વનિ--ગ્રતિખ્તાનેિથી મ દિરના ધુમ્મટ ગાજ 
ઊઠંચા. 

ગએ સ્વરે! ની મધુરતા હજ વાતાવરણમાં ગઝુ'જી રહી 
હતી. ત્યાં રણુન્ટ્તિ એકદમ દોડતે! આવ્યોઃ “સ્વામીજી ! 
જના થાણદાઃ્સાહેબ ને સો આ બાનુ આવે છે. ' નેતે 
અંદ્રર *૪૪ને સુરલી પાસે કાંઈક વાતમાં પડો ગગચેા. 

કુમારાન દે બહાર દિ કરી તો જના થાણદાર રતિકાન્ત, 
એકખે પોાલાસો, જવતુભા દરબર, સરપચદ મોદી, પોલીસ 
પટેલ ને પાછળ ગામના કેટલાક લેોકાનું એક સાટે ટાળી 
આ “બાજુ આવી રહ્યું થતું. એક ધડીભર સ દિરન્ઃ અ”“દરના 
ભાગ પર ૬છિ ઠેરવી, તે આંખખ મી'ચી ગયે. થોડી વાર 
પષ્ઠી તેણુ આંખ ઉવાડી તો સામે રણુન્ટ્તિ ઊભે। હતે. તેણે 
તેની તરક ન્નેઈ ને કાંધ્કે સ્મિત કરીને કહ્યું: “ સૌને બેસવા 
માટે ગાહ્તણ કરવાનું માજને કહે। 1” 

ટાળુ' હડડુ કરતું ન્મ્યારે અ'દર પેડુ ત્યારે મુરલી અને 
રણુન્ત્તિ છેલ્લાં પાથરષ્યાં પાથરી રહ્યાં હતાં. સોને મોખરે 
થાખુદાર રતિકાન્ત પોતે હતા. 

આ વ'ખખતે એ હોદ્દાની રૂએ નહિ, પષ્યુ સામાન્ય 
ઝહસ્થય તરીંદ્ન આવ્યા હતા. આ બાનુ પોતે સોટરમાં 
બેસીને સહેલ કરવા નીકળ્યા હતા, તેટલામાં જીવુબા વગેરેના 
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આગ્રહને વશ થઈ “આંહી આવ્યા હતા. જીવુભાએ ને સરપચ દે 
તેમને મ'દિરની ગેરવ્યવસ્થા--જુમારાન'દે પસાવી પાડૅલી 
માલિઝી વગેરેની વાત અતિશથોાક્તિભરેલા રૂપમાં કહી 
હતી, અને રતિકાન્તે એ સધળામાંથી સમાપધાનમાગ રો।ધી 
આપવાનું માથે લીધું હતું: એટલે અત્યારે સૌ ગઆંહી” આવી 
પહેંચ્યા હતા. 

સૌ આવીને ખેસી ગયા. થોડી વારમાં આખુ' ટાળ શાંત 
શઈ ગચું. રતિકાન્ત શું બાલે છે તે સાંભળવા સ્પૈ તેની 
તરક નનેઈ રશ્યા. 

“ ઝુમારાન'દજી !' રતિકાન્ત ખોલ્યો: “આ ભમ'દિરનેો 
વહીવટ કરનારી સભામાં એક નામ મારું પણુ છે--તતે 
તમને યાદ ઢશે !” 

“હતું--થાણુદાર તરીકે--એમ તમારે રહેવાનું 
છે નાં?” 

“ના. એ રીતે હું તમારી પાસે આવું પષ્યુ નહિ. 
તા તો થે' તમને ખોલાવી મંગાવ્યા હોત.” 

* ત્યારે ?ઃ 

“મારા પિતા---એમનું નામ ધમ સ્થાનમાં ન્નણીતું છે. 
નૃસિહષ્રસાદ મન્ન્સુદાર. એ આ વ્યવસ્થામડળમાંના એક 
સ ચાલક છે. ગએના પુત્ર તરીકે હું તમારી પાસે આવ્યો 
ષ્ટ%ુ--મની વતી એમ સમન્ને ને!” 

રતિકાન્તે હૉશિયારીથી પોતાની વાત રન્નૂ કરી હતી. 
કુમારાન'દે કહ્યું: “ હાં, એ તે બરાખર છે. ' 

* આ ધમ'સ્થાનમાં ગામવિસરુહ્ થઈને કોઈ રહે એ 
અરાખબર નથી. વળી આ ન્અસ્ગ્યા ખાસ અછાચારીની છે, 
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તસે સ'સારી છો. એ ૬ણિએ પણુ તસે જગ્યા છેડી દા 
એમ સૌનું માનવું છે. એક લખત છે અમારી પાસે--એટલે 
દરબાર જવુભા પાસે--તે પ્રમાણે તો સદગત સાછધુજએ 
દરબાર જવુભા, સરૂપચ દ સેોદી ને પોલીસ પટેલ એટલાને 
વહીવટ સોૉંપેલો છે. ને તે જેમને નીમે તેમનાથી નટ અઆ। 
ધમસ્થાન સચવાય. તમારે એક ગૃહસ્થ તરીકે આ સ્થાન 
તજ દેવું ન્નેઈ એ.” 

“હા, મારા ભઈ, એમાં લાંખી પડ શી ? લખતમાં 
હોય તેમ કરવું, ' જવુભા ખોલ્યા. 

“લાવે।, લ'ખત લાવે।,' રતિકાન્તેૅ કહ્યું. 

“ એલા કહ'યાં ગયા કામદાર? ' જવુભાએ ટોળામાં 
નન#ર્‌ ફેરવી પપષ્યુ કામદાર ત્યાં દેખાયા નહિ. અ'તે એક 
બાજુથી એક હીણુા અવાન્ટ આવ્યોઃ “ લખત છે એ તે 
ગોને ખબર છે. 

“હા, પણુ મારા ભઈ, લાવેોને ઝાઝી વાતનાં ગાડાં 
ભરાય,' કામદાર થોડી વાર ઊઠયા નછિ. 

“કેમ ઊઠતા નથી, ભા? તમેય તે અટાણું ધરણુ- 
ટાણું સાપ કાઢી ખેઠાની ન્ઝેમ--"” 

જવુભાની વાણી અધૂરી રહી ગઈ. આખા ટાળાનું 
પ્યાન મ દિરની એક બાજની પડશાળમાંથી આવતા સોાનેર]- 
સ્પેરી ઘૂધરીએઓના મધુર ઝ"કાર તરક ખે'ચાયું હતું. થોડી 
વારમાં તો હવા પણુ સુગ ધથી ભરાઈ ગઈ. અત્તરેહીનાથી 
મહેકતી સુરલી ત્યાં આવીને ઊભી હતી. તેના વિખરાયેલા 
ભીના કેશ, કોઈ કોઈ ફૂલને પડતું ટકાવી રાખતા, વાંસા 
ઉપર પથરાચેલા હતા. તેના કપાળમાં શાહ કેસરચચિત 
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સદનની”: આડ ડ શોભી રહી હતી. સ સ્ત ત્યાં એવી છટાથી 
ઊભી છતી કે તેને સાષ્વી ગણુવી કે શીંગારી માનવી એ એક 
સો।ટી ઝૂ ચને। પ્રશ્ન થઈ રહેતો હતો. 

“ સન્જન ! આપ લોગ ને લ'ખખતજી બાત કર રહે 
હે।--વેો! લખત તો હમેરી પાસ હય, ' તે અત્યત મણછુર 
વાણીથી બોલી. તે શં ખોલી તેના તરક ન્નણુ કોઈને 
વ્યાન ન રહ્યું, પણુ તેની વાણીની મધુરતા તરફ સૌ 
આકર્ષાયા હતા. 

“ ઓત્તારીની--લ૯્યો કામદાર ! આતમે શં બમરોા 
ભૂ'ચે1 છે? ' જવુભા બોલ્યા. 

હવે કામદારને પષ્યુ કાંધઘક બોલવાનું બળ આવ્યું: 
“ચોરી ગયાં લાગો છેઇ, માજ ! સે* તો આપણી ડેલીમાં 
રહેતા મજસમાં “૮ રા"્યું હતું! ' તેણું જવુભાનૅ કજ. 

“ત'ઇ એમ ખોલેોને બા ! તમારી પાસેથી લખતેય 
લઈ ગ્યાં--આમ કાંઈ ન્૪મી' નળવાય, બાપા! ઠીક લ્યે, 
હવે તમે ખોલે।. તમે “રાક સાંભળી લેનજ્ને; ફુલીસ પરેલ 
આ લખત તમે ક્યાંથી કાવ્ચુ, માવડી !' કજવુભાએ 
મુરલીને પૃછયુ. 

“હમ લેક તો ન્નદુ ભી ન્નનતે--વશીકરણુ મંતર 
બા ન્નતતે--”' સૃરલીએ મછુર વિનોાદથી નવાબ વાળ્યે!. 
તેણું વાણીની મધુરતાથી ધણષાનાં દિલ જતી લીધાં હતાં, 
તેમાં વિનાદભર્યા એના જવાખથી કાસ્મનું એક મોન્નં 
જૂરી વળ્યું. 

“સઝ તે ઠીક, બાપલા ! ન્નણુ તમે સોાળેય સરાવ્યાં છે. 
પણ્યુ વાત તો કરો આ લખત કાઢ્યુ કયાંથી? અમારા 
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કબન્નમાં હતું તે તમારા કબન્નમાં આવ્યુ ૨0 રીતે? ' 

સૃરલીએ પોત7તિા નાના નાજીક અધખુલ્લા લાલ હેઠ 
પાસે એક આંગળી મૂજી સુંદર્‌ અઅભિનય કયે. છાના મિદટ્ા 
સ્મિતથી એનો ચહેરા છવાઈ ગયો. તેણુ વિનોદવાણીમાં જ 
જવાખ વાળ્યોઃ “સી કુ આકરસણુ વિદ્યા કહે નતે 
હેય, સન૦્૦૪ન !” 

રતિક્રાન્તે ગ'ભીર થતા પ્રયત્ન ક્યો. “ એવું છે બાઈ ! 
અ લખત આ લ્રેોકોના કબન્નમાં હતું ત્યાંથી તમે એ 
મેળવી લીધું એ ગ'ભીર ગ્રકારનો ચુનો ગણાય છે. તમે 
ચોરી કરી છે---અથવા તો ચોરી કરાવી છે--' 

સુર્લીએ જવાબ વાળ્યોઃ “મે જ ચોરી કરી છે, 
સન્જ્૪ન ! એમ સમજ્નેને. ચેો।રી કરાવી નથી. મને ચોરી 
કરતાં કયાં આવડતી નથી તે હું ચોરી કરાવું ? લખત 
મેળવવાની જવાબદારી મારી છે! છેલ્લું વાકચ તેણે 
પાતાની લાક્ષણિક મધુરતા તજી કાંધક ગવથી કહ્યુ". 

થયું ત્યારે મારા ભાઈ! આપણે ખીજું કામ પણુ 
શું છે? જછતુભા ખોલ્યાઃ “ તમે ચોરી કરી છે તો ભલે કરી--” 

પણુ એ તો માજ ખોટું ખોલે છે. ચોરી તો મે 
કરી છે. ડેલીના મજ્સમાંથી હું આ લખત લાવ્યો! છું ! ' 
રણુ(”િિત સુરલીની આગળ આવીને ખોલી રલ્યો હતે. 
સૃરલી તો તેની પછવાડે ઢ'કાપ્ઝ ગળ 

ચોરી કરનાર હુ છું !' ર્ણુન્ત્તિ કાંઈક ગથી, 
કાંઈક તારથી, કાંઈક દેખાઈ આવે એવા અવિનયથી કરીને 
કહ્રુડ “ માજને તો કાંઈ ખબર પણુ નથી !' 

“ઠીક લ્યો, ભા ! શાવકારી આ ભાઈએ કરી છે. 
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તમે જીુલીસ પટલ, કાયદેસર કરા. તમારે ડયાં કોઈની શરમ 
રાખવી છે € ' 

સૌના આશ્ચર્યની વચ્ચે સુરલી અગળ આવીને 
રતિકાન્ત પાસે ઊભી રહી. તેના હાથમાં લખતનેઃ કાગળ 
હતો. તેણે તે કાગળ રતિકાન્ત ઉપર ફે'કચાઃ “આ 
કાગળ--જહવે તમારે શું કહેવું છે?” 

જીવુભા ખોલ્યાઃ “હા ભા, તમે લ'ખત પ્રમાણે 
વરતવા માગતા હે તો અમારે કાંઈ કરવું નથો.' 

રતિકાન્તે લખત વાંચી જઈ કુમારાન'દને કહ્યું: “ આ 
તમે વાંચ્યુ છે ? ' 

જુખારાન'દે રાંતિથી જવાબ વાળ્યો: “હા. 

“ હવે તમારે શું કહેવું છે ?” 

કુખારાન'દ કાંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં સુરલીએ 
દૃઢતાથી ઝડપભેર કહ્યુઃ “ આટલું જ--લખત તદન ખોડ છે.” 

“તે તમારે સાબિત કરવું પડશે ! ' રતિકાન્તે કહ્યું. 

“ અઈ સનન્‍્નન ! ચેહી બાત તો સરજ૪ઝી બભાંતિ 
સ્વય'પ્રકાશિત હય. જરા દેખા તે। સહી લખત કી તારીપ'ખ---"” 

“દેખ લિયા--- રતિકાન્તે કહ્યું. 

“ અખ રદેખના--યેહી કાગનન સે' “ વોટરમાર્ક ' હય 
યા નહી'? નને હય તો ઇસ્%્રી તારીખ ભી દૈપષ્મના--કેઈ 
સાય હય?” 

રતિકાન્તે કાગળ ઊંચો કરીને અજવાળા સામે 
રાખ્ચે।. તે છક્ક થઈ ગયે।. લખખતની તારીખ ઢહતી---ત્યાર- 
પછી લગભગ ત્રષ્યુ સાલે તેયાર થયેશે! આ કાગળ હતે. 
ખ્રોાળા અક્ષરોમાં સાલની છાપ સપણ દખાતી હતી. તે 
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આશ્રયમાં પડી ગયે? પોતે અ અણુબ્રડ પષાળુ ગામડિયા- 
અની વાણીમાં શ્રદ્ધા મૂઝી માટે એને પસ્તાવો થયે. હજી 
તા કાગળ પણુ કારખાનામાં તૈયાર થયો! ન હતો---તે 
પહેલાં એમાં લખ્ખાયુ આવ્યુ", એ ખોટી વસ્તુને સાક્ષી- 
પુરાવાથી ખેો।ટી ઠરાવવાની ૦૪રૂર પડે તેમ ન હતું. તેણે 
કાંગળ ફાથમાં ધરી રાખી, જીવુબા સામે ભ્નેયુ: 
“દરખાર! કાગળ પોતેજ કહી દે છે કે તમારું લપખખાણુ 
ખોડુ છે. કાગળ કારખાનામાંથી નીકળ્યા પહેલાં તેમાં 
લખાણુ થાય કયાંથી ? નરાક તે। વાપરવી'તી ! ' 

રણુન્તિ આવીને રતિકાન્તના હાથમાંથી કાગળ ખ'ચાી 
લીધો. દરખાર જવુભા તો ઊંચે ૪ નઈ શકતા ન લતા. 
તેણું આ ભૂલ કયાંથી થઈ એ ન્નણુવા કામદાર તરફ છાની 
નન્ટ૪ર કેરી, પણુ કામદાર તો ચાલી ગયે! હતે. રણુજ્િતિ 
કાગળના ઊભાં ચીરિયાં કરવા માંડષાં. “ અરે! અરે! ' 
રતિકાન્તે તેને વાર્ચો. 

“ આંહી કઝ અપરાધી નથી, સન્જન ! જાઈ નો 
અપરાધ આંહી રહી શકતે! નથી. આ કાંઈ જીભાન્નેડી 
કરનારી અદાલતો છે ? આ તો ધર્મસ્થાન છે, સનન્‍#્જન ! 
રણજિત ! કાગળના ડઢુકડા ડરીને ફે'ઝી દે !” 

સુરલી એટલું ખોલીને અ”*દર ચાલી ગઈ. પોતાની 
વાતનો આવે! કરુણુ ટ્રેન્ટ થયેલો દેખી દરબાર જીવુભા 
ઊભા થઈ ગયા, અને થોડી વારમાં પોતે શા કામે આવ્યા 
હતા તે ભૂલી જઈ ને ગામલોકો પણુ હડૂડૂ કરતા ચાલી 
નીકળ્યા. ખરી રીતે, તેમાંનાં ઘણુા'ખરાને,--મ્યુનિસિપાલિટી- 
ના સભાસદોમાં બને છે તેમ, શું કામ હતું તેની પણુ 
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"ખબર ન જલી: ટઢાળુ બડાર ર્‌ નીકળ્યુ કે તરત કુમારાન'દે 
રખુન્ન્તિને કહ્યુ: “ રયુજ્તિ! આ તું શું કરે છે, બાઈ ! 
લખતનેોા કાગળ કચાંથી ચોરી લાવ્યો ? 

રણુન્િતિ એક અટ્દહાસ્યથી વાતને ઉડાવી દીધી. 

“એ સારુ નથી, રષ્યુન્ત્તિ ! તમારે એ વસ્તુનો સામને 
કરવો! ભજ્તેઈ એ. આ તો તસે ચોરી કરી---કાગળમાં છપા- 
ચેલી સાલ ન હેત તો? તો તમે એમનું એક સાધન 
ઝૂં'ટવી લઈ ને તેમના અન્યાયને તમારા અન્યાયવડે હ'કફાવ્યોા 
તેમ ગણાત નાં?” 

સુરલીનો મધુર ટહકે।! અંદરથી સભળાયે!ઃ “ પણુ તુમ 
જ્ૂલ ગયે પ્રીતમ ! તમે તે દિવસે કાગળ ઊંચો કરીને 
સાલ જોઈ, મનમાં ગાંઠ વાળી, લ'ખખત જવુભાને પાષ્કું 
આપ્યું ત્યારે તમારી પાછળ કેષખ્યુ ઊભું હતું ?' પોતે ૬ 
સવાલને। નવાબ વાળતા હોય તેમ ઉત્સાહથી ખોલી: “સૃરલી.” 

' અને પછી તે' રણુન્ટ્તનૅ વાત કરી એમ નાં ?' 

“ના. રણુનિત તો સ્વયભ્ૂ છે,” તે યસી પડી. ' તેણે 
પોતાની ખેરણાથી આ કામ કયું!” 

“ સારે ૩શાં કરવું 'તું? ' રષાન્ટત ખોલ્યે1૨ “ મારી 
ખાએ બહુ વજ્ઞોપાત કર્યો કે તું ખેતરાની દરકાર કરતો 
નથી. લેણુદેણુ ખોટાં થાય છે. રેણકાની નેમ આવે તેમ 
વાતે થાય છે. તારા ઉપર લોકો કેસ કરવા માગે છ. તે” 
શા માટે બાળકને મારવાનું માથે વહેયું”'---એમ માએ ખજુ 
વભ્નાપાત કયૌણૌ એટલે હું બે ધડી જીવને આન'દ આપવા 
અહાર નીકળી પડયો. ત્યાં જવુભાની ડેલી "ખાલી દીડી. 
ડેલીમાં એક બાજુ મજસ ન્નેચો. તેને લગાવેલુ' તાળુ' ન્નેઈ 
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મને મારું ખાળપણુ યાદ આવ્યું. તે વખતે હં કેટલાંય તાળાં 
રૂચી વિના ઉધાડતો. એટલે રમત કરવા ગચે।, ત્યાં તાળુ 
ઊધડી ગયું. અ'દરથી આ કાગળચેો નીકળી પડયો. પાછે 
મૂકવાનો વિચાર કરું "છું ત્યાં શેરીમાં કૂતરું ભસ્યું--ને હ 
ખીટનો માથૌ મજસને તાળું દઈ ભાગી છૂટ'ો. ધેર જઈ ને 
કાગળ ન્નેયો। ત્યાં માજને કહેવા નેવી વાત લાગી, ને આંહી 
આવ્યે।. ત્યાં તો આંડી આ રાળ દીડુ' ! 

_રણુન્િતની વાત કરવાની ઢબથી ઝુમારાન'દને હસવું 
આવ્યું, તેણુ કહ્યું? “ હવે, બાઈ ! તું તારા કામમાં જ્યાન 
રા"્નતતો ન્ન. આ તારી માજી તો તને ને મને ખેયને ભૂ 
પિવરાવે તેવી છે !” 

“ માજીનું કાંઈક સાંભળ ષ્કું ને મારાથી રહેવાતું નથી ! ' 

“ત્યારે તા આ ગામમાંથી અમે નઈ એ તો તારું 
કાંક ડેકાણં પડે ! ' 

“કાને ખબર છે--? ઠૅકાણીું પડે કે વખતે ફ્ટકી 
પૃષખુ ન્નય !” 

એ વખતે પેાસ્ટમેૅને બહાર કાગળ નાખ્યો. રણુન્તિતિ 
રાડીને ઉતાવળે કાગળ લઈ લીધે. અભયનેો કાગળ નીડબ્યે.. 
પોતાના નામ ઉપર ક્રાગળ હતો ને ઠેકાણું મ'દિરનું હતું. 
અભયનેો કોઈક કાગળ આ સરનામે પણુ આવતો હતે. 
રણુજિતે કાગળ ફેાડયો તો અ'દરથી રતિકાન્ત એ બાજુ 
કરવા આવ્યા છે, ને પોતે રતિકાન્તને ત્યાં આશ્રય પામેલો 
છે, માટે રતિકાન્તની "ખાસ સરભરા કરજે એવી રણુન્િતને 
ભલામણુ કરી હતી. 

રણુજિતે કાગળ વાંચી ખીસામાં મૂક્યો ને રતિકાન્તને 
મળવાના હેતુથી તે ગામમાં જવા નીકળ્યો. 


[ ૧૪ ] 


"ખભય નર«સિહગ્રસાદને ત્યાં આશ્રય પામ્યે। તેને 
ધણુ વખત થઈ ગયો હતો. તે ધીમેધીમે પોતાને અભ્યાસ 
_-અંગળ વધારી રલો હતો. શરૂઆતમાં તેણું કેટલાક કાગળ 
ભ"ડારિયા લ'ખ્યા હતા, તેમાંથી કોઈને નવાબ મળતો, 
જ%્રાઈ નો ન મળતે; એટલે તેણે પણુ ધીમેધીમે એ વ્યવહાર 
છે1ડી દીધો હતો. વળી આંહી કાંપ્ક સ્થિર થયા પછી તેના 
જવનમાં પણુ પરિવતન થયું હતું. તે ગામડામાં જઈ ને 
કરીને રહી શકે એવું તેને લાગતું ન હતું. ખની શકે તો 
પોતાની જીવનકેડી ઊંચામાં ઊંચે સ્થળ પોતાને લઈ ન્નય 
એવી એ કાળજી રાખી રલો હતો. કેટલાક ખીન્ન મિત્રા 
પણુ એને મળી ગયા હતા, અને એ સૌની મદદ વડે એ 
આંગળ વધી રલ્યૉ હતો. વચગાળેમાં તે એકખે વખત 
ભ”ડારિયા ગચે। હતો, પણુ તરત પાછે આવી ગચો હતે. 
તેને ત્યાં ફાવ્યું નહિ. 

નસિહપ્રસાદતી તે ગ્રીતિ મેળવી શકયો કતો. 
નસિહત્રસાદને પુત્ર રતિકાન્ત તો હવે અરધા ગાંડા જેવો જ 





ઝકરણ૩ણ$-( ૧૪] ૧૨૭ 


હદસનંનજન્યાંકરાઇનાઇબામાતાતા, તી... સાજ ક..નજબગાતાાસમજાકાણનાનાટજાણુકરૂ.ક--તવટ.:-..૦-૦-- ? ૭-૦૦ ઈ/પમખનન૧--”૪ કડ,અનશ ૬...“ *-અન-ક ખાન. & 2. : ક7----- ર૦૦૦ અન--્જ નન્‍્---- કસન્‍ઝ-”- --નસ-. ક---૯- ._-*૦૫૦૦---ન૪- ૪.૨... સાવર િક#-તન-ન-યાભીઝ ઊના, બન. 


બની રલો હતો. આપ્તન્નનોમાંથી રેક ચ'દ્રકાન્ત આવતો 
કે વખતે મનસોાહન આવતા. પણુ એ બલ્તે પિતાપુત્ર 
નસિહપ્રસાદ પાસે ખેસવા કે વિનેદવાર્ત્તા કરવા નહિ, 
પણુ ન્નણે કૈ ન્નસ્રસી કરવા આવતા હોય તેવી રીતે આવતા. 
એટલે નૃસિહપ્રસાદને તેમની સાથે મજન ન પડતી. એટલે 
તે અભયની સાથે ખેસીને પોતાના નમાનાની વાતે। કરતા 
ને અભય તે પ્રેમથી અને વિવેકથી સાંભળતો, 

વચ્ચે તો થોડા દિવસ ચ'દ્રકાન્તે અભયની હાજરીને 
પણુ શ*"કાની દણિથી ન્નેઈ હતી, અને નબળા મનના 
રતિકાન્તને એ રાકાનો ભોગ કરવા પ્રયત્ન પણુ ક્યો હતે. 
પણુ ત્યારપછી એ થોડે વખત બહારગામ ચાલ્યો ગયો ને 
વાત અધૂરી રહી ગઈ હતી. આંહીં સ્થિર થયા પછી અભચે 
કેટલીક નવી મૈત્રીએ જમાવી એટલે જેમજેમ એ 
આગળ વધતો ગયે તેમતેમ તેના મનમાંથી બ'ડારિયા, 
રેષ્ડકા, લક્ષ્મી, કુમારાન'હ, રણુન્ટ્તિ સઘળાં એક પચ્છી એક 
સરી જવા માંડયાં. તેને ધણી વખ્ખમત ચિંતન કરતાં એમ 
પણુ લાગતું કે એનું સળ જે ગામડાની આવી લધુતાભરેલી 
પરિસ્થિતિમાં ન હેત, તો એની અવસ્થા આજે જુદી જ 
હેત. એણે વેષ, ભૂષા, ભાષા, લટકાંલણે*કા, નવા વૈત્તાનિક 
વહેસે, સ્વભાવની ઉગ્રતા, એવું ઘણુંધણું પોતાની 
આસપાસના વાતાવરણુમાંથી ખેચી લીધું હતું. ઘણાની 
પેડે એને પણુ રસોઈમાં સ્વચ્છતા ઉપરાંત રસાસ્વાદની 
ખામી લાગતી, અને ગામડાના લ્લોકાનાં ગ'દાં કપડાં ઉપરથી 
એમની સધળા રહેણીકરણી વિષે એને ત્રણા ઉત્પન થઈ 
હતી. પણુ આધ્સિક્રોમની શિજખાનીમાં ન્યાં સ્વચ્છતા 
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માનવામાં અવે છે યાં પણુ મૂળગત સ્વચ્છતાની ખામી 
હે।ય છે, એ એની નન્ટ્રખહાર રહી જવા પામ્યું હતું. 
અણું ધણા ન્નૂના વહેમો તળ દીધા હતા એ ખરું, પણુ 
જ્ેટલાક નવા વહેમોને વૈત્ઞાનિક રીતે પોતાના બનાવ્યા હતા, 
એનું એને જયાન ન રહ્યું. તેનું જીવન આરામમય, અને 
કાંઈક વિલાસી, શ્રમ પ્રત્યે ધિક્કાર બતાવનારુેં, શ્રમ લેવામાં 
નાનમ અનુભવનારું એવું બની ગયું હતું. પહોાળા- 
પહોળા લે'ધા પહેરી, લાંબાંલાંઆં ધોળાં પહેરણુ પહેરી, 
બાખરીને વચ્ચેથી એળવાની બેરક કેશનની સ્પર્ધા કરતા, 
ચાંદનીમાં સિનેમાનાં અથ હીન ગાયન ગાતાં ગાતાં મેદાનોમાં 
ફયા કરવામાં અધૂરી ત્તઞાનસમદ્દિને લીધે સ્વતત્રતા અને 
પુસ્ષાર્થોની પરાકાણા અનુભવી રહેલા મિત્રોમાં, કાંક અ'રો 
એમના ન્ટેવેો। થઈ ને એ મળી ગચે।. ખડતલ વીરત્વ એની પાસે 
આઓષ્કું થયું હતું. આરામને છોડવો પડે તો પ્રામ જવા જેટલું 
દુ:ખ તે અનુભવતો. આ સધળ જે વાતાવરણુને લીધે 
શક્ય થયું હતું તે વાતાવરણુનું ધેન તેને પણુ ચડયું હતું. 
એ પણુ સ્પઔૈની સાથૅ “કેટલેક અંશે સૌ નવો ખની ગચે।. 

એ સમયમાં એને અનિલા સાથે મેત્રી થઈ હતી. 
એક દિવસ અન્તે સોહડી રાત સુધી મેદાનોમાં ફરતાં કરતાં 
ને અનેક ગ્રકારની વાતો ડરતાં કરતાં દૂર નીકળી ગયાં 
હતાં. અચાનક જ અનિલાએ કઝવ્યું: “ કેટ્લું---આપણાું 
સામાજિક જીવન “ખરાખ છે--પેલે। સત્યાથી' પરણેલે। છે ! ' 

અભય કાંઈ ખબોન્યો નહિ. એના મૌનને ભેદીને સય 
કઢાવવા માટે અનિલાએ કરી પ્રત્યન ક્યે: “કમ ખોલતા 
નથી ? તમારું તો એવું નથી નાં?” 
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અને અબયથી સાચે અને “આરા. એવા બન્ઞે ઉત્તર 
અપાઈ ગયાઃ “નારે! કી 

એ ખોલ્યા પછી તો એણુ શખ્દો પાછા ખે'ચવાનું કર્યુ, 
પણુ મથ્કરી થવાના ભયે તેણું ચલાવી લીધું. 

ત્યારપછી તો :અનિલાની સાથે એને વધારે ધાટી મૈત્રી 
થઈ ગઈ હતી. બસે જણાં ખેચાર વખત હોટેલમાં સાથે ન૮ 
આવ્યાં. એક વખત આધ્સિક્રીમ પણુ "ખાઈ આવ્યાં. ને 
ન્યારે અનિલાને ખબર પડી કે પોતાના જ દૂરના સગા 
ને મુર”ખી નરસિહપ્રસાદની પષ્યુ અભય ઉપર પ્રીતિ છે 
ત્યારે તો તે તૅનૅ ત્યાં બેચાર વખત નઈ આવી. 

અભયને પણુ આ જવનમાં એક નવી શકયતા દેખાઇ. 
કદાચ કોક કારણુથી પોતે નસિંહપ્રસાદનો આશ્રય ગુમાવી 
ખેસે, તો એને માટે આ આમશ્રયની સૈયારી હતી. 

ને આનદ એણુ શરઆતમાં પોતાની એકલી, એકાત 
ઓરડીમાં, મહેનત કરીને મેળવેલી તાંદલન્નની બાજી ને 
જુવારના ટઢેબરામાં અનુભવ્યો હતો, એને શતાંશ પણુ હવે 
એના ખરા અથમાં અનુભવમાં આવી શક્તો નહિ. પણુ 
પોતાના જીવનને વધારે ને વધારે આગળ ધપાવી ને સ્થાનમાં 
જવાની એને બાલપણ્‌થી તમના હતી, તે સ્થાન પ્રત્મે 
પોતે જઈ રલો છે, એ મોહને લીધે કોઈ દિવસ, પોતે 
ને માગેથી આવ્યે હતો તે માગ વિષે વિચાર કરવા એ 
થોભી શડવો નહિ. 

હવે એના ઉપર રૅેણુકાનોા કોઇક કાગળ આવતો તો 
એ એનો જવાખ વાળતો. પણૂ એના મનમાં તા એ પ્રચ્છી 
રથો હતો કે હવે એ સંબ'ધ એના 9૭૧નને લબુતા 
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તરઘ૬ દોરી જનાર છે, માટે ધીમે ધીમે છેડી દેવા 
બ્નેઈ એ. એટલે એણુ અનિલા સાથે વધારે ને વધારે ધાટી 
મત્રી કરી, અને એને લાગ્યું કે પોતે આ નવા આશ્રયનેૅ 
લીધે પાતાના ખ"્યેયની ધણુ નજક આવી શકશે. કારણુ 
જે અનિલા એનાં માબ.પને એકની એક હતી. પસે. 
એમની હાલત ઠીક હતી, અને એનાં માખાપે આ સ'બ'ધ 
પ્રત્યે કોઈ ન્નતનેો વાંધો બતાવ્યો ન હતો. 

તે નૃસિ'હપ્રસાદને ત્યાં રહેતો, ત્યાં રતિકાન્તના ર ગ#'ગ 
ન્તેઈ ને તેને એક વાતની નવાઈ લાગતી હતી. તેના અંતઃ- 
કરણુને સમન્નતું ન હતું કે રતિકાન્ત નવા વિચિત્ર માણસ 
સાથે માલિની પોતાનો સસાર કેમ ચલાવી રહી રે ! 
તેણુ ધરના નોકરોને કેઈ દિવસ માલિની વિષે કાંઈ પૂછયું, 
તા તેઓ કાઈ કેલાસપવ'ત ઉપર રહેતી નગનન્‍્ત્જનનીની 
વાત કરતા હોય તેટલા ભક્તિભાવથી એની વાત કરતા. 
તેમાંના કાઈ મશ્કરીમાં કે વિનેોદમાં કે ગેરહાન્ટરીમાં "કે 
સરતસચૂકમાં પણુ માશલિનીનું નામ સ'ભાળભરી રીંતે પૂન્ન્ય- 
ભાવ વિના ન લેતો. તેણુ કેઈઈ દિવસ માલિનીને આંહીં આવ્યા 
પછી ન્નેઈ ન ટતી. માત્તિનીની હાજરી છે ક નહિ--તે 
વાતાવરણુમાંથી કળી શકાતું. તે ન હોય તો ઘરનું વાતાવરણ 
એકદમ અવ્યવસ્થિત બની રહેતું. તે હોય તો ખહાર આવ્યા 
વિના કૈ હુકમ કયો વિના મ1ત્ર પોતાની હાન્ટરી માત્રથી 
સઘળું વ્યવસ્થિત રાખી શકતી. અભયને લાગ્યું કે માલિનીના 
નામનું સો કોઈને આકષ ખુ હતું. “ નાની રાણી ' હાજર છે 
એટલે! સ'દેશે મળતાં, ન્નણે એમનું અતઃકરણુ દૂભવતાં, 
પોતે કાંધક પાપ કરી બેસશે એમ દરેક ન્ત્ણુ માનતો, 
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ગને પાતાની મેળે જ ' પાતાનું_ કામ બજ્વ્યે લા આટલી 
અધી સત્તાનું શું કારણુ છે એ શોધવા અભચે 
ત્રયત્ન કર્ચેચઃ પણુ કોઈ માલિનીથી ડરતું હોય તેમ તેને 
લાગ્યું નહિ. બરાડા પાડી ખૂમાખૂમ કરતા રતિકાન્તતા કરતાં 
પોતાના ઉપલા પખખડની બારી ખોલી, કચારેક એક દણ્િપાત 
“ના'ખતી, માલિની એટલી તે વધારે બળવાન લાગતી ક્ર 
તેની બારી ખૂલે ન ખૂલે ત્યાં તો સૌ કામમાં તત્પર છતાં, 
તેનાં દશન કરવાં રહી ન ન્નય, એ વિષે ચિતા કરતા. 
એક દિવસ એણું એને પૂક્ન કરવા જતી ન્નેઈટ કેવળ 
કાદમ્બરીકારની કલ્પનામાં રમી શકે એટલી સુંદર શિજ્ 
રીતે એ પૂન્ન કરવા જઈ રહી હતી. અભયને યારે જ 
લાગ્યું હતું કે કેટલીક સ્ત્રીઓમાં જે સાસુ' સામથ્ય' હોય છે 
તે અભ્યાસ, વાચાળતા, દલીલ કરવાની શક્તિ, હક્ક પ્રાપ્ત 
કરવાની અધીરતા, એમાંથી ન્ન્ન્મતુ' ધષખણુ કરનારું વગ" 
વિશ્રફો બળ નહિ---પણુ એમના જીવનમાં વણાઈ ગયેલી 
સાધુતામાંથી એની સેળે જ આવતું નેસગિક સત્યનું ખળ 
હેય છે. માલિનીમાં આ નેસગિ'ક સામશ્ય હતું. એને એમ 
"ખ્યાલ પણુ આવ્યે! હોત કે પોતે રતિકાન્તને પરણીને 
દુઃ'"પી થઈ છે, ને એ "ખ્યાલ છતાં એ આ જવન નભાવી 
રહી હેોત--તો એનામાં આ સામર્થ્ય ન હેત. એવે ખ્યાલ 
કરનારી સ્ત્રીએ, ખરી રીતે, વહેલામાં વહેલી તકે, બીશ્ન 
પતિની પસ'દગી કરી લેવી ધટે. પણુ માલિનીમાં નટે બળ 
હતું તે કેવળ સ'સ્કારીમાં શોભે તેવું સ"'યમભરૅલું સામર્થ્ય 
હતું; એટલે જ એના મૌનની ઉપેક્ષા કરવી, એ એની આતગ્તાની 
ઉપેક્ષા કરવા કરતાં પણુ વધારે વિકટ બની રહેતું. એ પોતે 
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એવા સ્થાન ઉપર ઊભી હતી કે સૌને એમાંથી કાંઈક આધાર 
મળતો હેય તેમ લાગતું હતું. અભય ન્નેતેો। ઝે કોઈ દિવસ 
એ ખહુ નીચે આવતી નથી, લેક્રેમાં બળતી નથી, નોકરોને 
હુકમ કરતી નથી, કોઈને કાંઈ કહેતી નથી--ને છતાં પેલં 
ખોદ્ધધર્મનું મદિર જેમ વિશાળ મેદાને ઉપર પોતાની આંપખ્મ 
રાખતું ઊજ્ું હોય છે, તેમ સૌના ઉપર «જિ રાખ્ખતી તે 
ઊભી હતી. 

એટ્લે ન્ત્યારે એક દિવસ રતિકાન્તને સવારમાં વહેલાં 
તેણુ ધોડડાના તખેલા પાસે ધરતો! ન્નેચે।, ત્યારે અભયને હૈબત 
ખએેસી ગઈ. રતિકાન્તની છેલ્લા છેલ્લા દિવસે।ની વર્તયુક 
સ્પણ રીતે કહી રહી હતી % તે વહેલેમેો।ાડે ગાંડ! થઈ જરે. 
એક દિવસ અભય પાસે તે આવ્યોઃ? “માલિનીને તસે 
ઓળખો છો કાં ?' તેણે અચાનક જ પૃછઞ્ુ'. અભયને જવાબ 
આપતો અચકાતો ન્નેઈ ને તે ખોલ્યો: “મને બધી ખબર છે 
--તમે શું કરવા અચકાવે છો? ' ને એટલું બોલીને એ 
ચાલ્યો ગચે. 

શાની ખબર છે તે અભયની કલ્પનાખહારની વાત 
હતી. તેણું પોતે આંહી' લાંબો વખત ગાળ્યો હતો, પણુ 
પોતાની કોઇ વાત રતિકાન્તને કરી ન હતી. તેમ નટ આટજ્ઞે 
લાંબો વખત આંહી” ગાળવા છતાં, ને પોતે આંહી છે, 
ભણે છે, આશ્રય પામ્યો છે, રસોડે ન૮મે છે, એ સધળી 
માલિનીને ખખર છતાં, કોઈ દિવસ તેણે વધારૅપડતી 
કુતૂહ્લતા બતાવી અભય વિષે કોઈ ને કાંઈ પૃચ્છા કરી હોય 
એવું પણુ અભયના ન્નષ્યામાં ન હતુ'.- છતાં રતિકાન્તના 
મગનળમાં આ વિચાર અસાનક કચ્ાંથી સ્પૂચૌપો તે તેની સમ- 
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જષ્યુમાં આવ્યુ નહિ. માત્ર એક વખત કાઈ નોકરને પૂછચુ” 
ત્યારે # તેની ન્નણુમાં આવ્યુ કે કોઈ કોઈ વખત રતિકાન્ત 
સાથે હમણાં હમણાં રાત્રે ગ'જફે રમવા આવતા એક ઝૃહસ્થ 
જેવા જણાતા માણુસ વિનોદમશ્કરીમાં તેના કાનમાં કાંઈક 
ઝેર રેડી રલા હતા. 

“એ કેોણ્‌ છે? 

“કેમ? તમે એળખતા નથી ? તમે ઓળખતા હશે. 
એ છેટીરાણીના મામાના દીકરા ભાઈ ચંદ્રકાન્ત છે, 
વષ્ટીલ છે.” 

“એમ ૭?” 

“૬, હા.” 

ચદ્રકાન્ત અહારગામથી આવ્યા પછી આ ત્રમાણે 
રતિકાન્તના નબળા મનનો લાભ ઉઠાવી લેવાની જૂરી પેરવી 
કરી રહ્યો હતો, તે જેઈ ને અભય ધૂજ ઊડઠચા. વહેશ્ેમે। ડે 
રતિકાન્ત દીવાનો થઈ જશે એમ એને લાગી આવ્યુ. 
તેને એક ધડીભર વિચાર આવ્યો કે તેણે પોતે આ સ્થળ 
તજી દેવું ન્નેઈએ. પણુ પોતાની આ સ્થિતિમાં આટલે! 
આશ્રય છે।ડવાની તેની હિમ્મત ન ચાલી. 

એટલામાં એક નવે! ખનાવ બન્યો, અને અભયનું 
જવનપરિવત્તતપ્ન થઈ ગયું એમ કહીએ તો ચાલે. 

તેના ઉપર ભ"ડારિયાથી કાગળ હતો. તેમાં રેણુકાએ 
તેને ઉગારી લેવા વિન'તિ કરી હતી. 

જડુભાના લપખતતનો કાગળ વ્યથ ગયો એ ખરું, 
પણુ એવડા નાનકડા ગામમાં એમની સત્તા એટલી અનિ- 
યન્ત્રિત હતી કે તેમણે કાઈ ને કાઈ બહાને લદ્દમી, રેષુકા 





ને રણુન્િતને પજવવાનું ચાલુ રા“ખ્યું હતું. અને વપ્મત «તાં 
એમાં વધારા થયથે।ા હતો, ને નવીનતા આવી હતી. કાઈ 
વખત અરધી રાતે લઘ્મીના ધર ઉપર પથરા પડે, તો કોઈ 
વખત ઘાસનાં ફૂ'દવાં સળગી ઊં. એક વખત ગાય મરી 
ગઇ. તો ખીજી વખત હુતાશનીના પવનો લાભ લઈ 
છાણાની આખો વળ કાપક ઉપાડી ગયું, લક્ટમીનાં ખેતરાં 
રખારી ભેળવી દે, તો કોઈ વખત રણુન્ટ્તિનો માગ? રો૪ીને 
એચાર ખુકાની બાંધેલા માણસો રાતે ધાક આપી ન્નય. 
આવી અનેક મુસ્કેલીઓ તે મૃગે માંએ વેઠી રહ્યાં હતાં. 
અ્બનિયન્ત્રિત અને અસ*સ્કારી ન્ટ્નસપમ્રઢ જેને પરાફ્મ 
માનવા પ્રેરાય, એવાં ધણા પરાક્રમો આ પ્રમાણે થયા ડરતાં. 

એનો કાંઈ ન્ટ ઉપાય ન લતો. અભય તો તેમને જૂલી 
ગચે। હોય તેમ આ તરક કયારેક «« આંરાફેરા આવતો. અને 
આવતે તે વખતે ભાગ્યે ન« ચોવીસ કલાકથી વધારે રોકાતા. 
મેમ ખેત્રણુ ચાર વરસના વચગાળામાં બહુખહુ તે એ 
એક ખે વખત આવ્યો હરો. છેલ્લે આવ્યો ત્યારે તો એશે 
આંહી રહેવામાં કાંપ્કિ ક'ટાળા પણુ બતાવ્યો હતો. નને કે તેનાં 
કાઝી મરણુ પામ્યાં હતાં, એટલે ખરી રીતે એને ખીન્ને 
કયાય જવાનું કેકાણું પણુ ન હતું: છતાં તે વહેશે! પાછે 
ચાલ્યો ગયે! હતે. 

આવડા ગામમાં તો સ્થાનિક અમલદારો ધારે તે 
વખતે ધાર્થું કામ બિનકાયદેસર બનાવી શકે. હજ રષણુન્તિત 
ઉપર પેલી બાલવધની શકાની તલવાર તે! લટકતી રાખી 
હતી. લદ્દમી તે। ક'ટાળીને એમ નન પ#ચ્છી રહી હતી ક 
જને રેણુકા હેકાણે પડી ન્નય તો પોતે રણુન્ટ્તિ સાથૅ ગામ 
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છે1ડી ખીજે ચાલી ન્નય. 

એક વખત છજવુભા, સરૂપચ“દ ને પોલીસ પરેલ રાતે 
લક્ષ્મીને ત્યાં આવ્યા. તેને સમાચાર આપ્યા કે ગામમાં 
જે જે ચોરી થાય છે તેમાં રણુનજિતનેો હાથ લાગે છે, માટે 
સારી ચાલચલગતના એના ન્નમીન લેવા પડશે. 

એ ખધી તો આડીઅવળી વાત હતી. પણુ છેવટ 
જવુભાએ સત્ય બતાવ્યુ: “ ભા ! ગામની દીકરી છે--સારે 
ટેકાણુ નાખશે તો! કોક દી અમનેય રોટલો મળશે. કેવડા 
મોા।ટા -અમલદાર છે એનો તો વિચાર કરા !' 

મ્રમદકમારની સાથે રેણુકાને આપવાની તાત વચ્ચે 
શાંત થઈ ગઈ હતી, તે પાછી ફરીથી શર થઇ. 

લક્ષ્મી દુ:ખથી માથું નીચે નમાવી ગઈ 

“તમારી દીકરી છે ભા ! તમને માને નહિ લાગે તો 
કાને લાગરી? પણુ સરપચ'દને પૃછેને, કાંઈ કેવાપણું 
હે।ય તો !” 

“ ઉમ્મર મોટી છે. વળી છે।કરીનું મન નથી !' 

“અરે ભા ! તમેય આમ બો।!લશેોા ? આજના «જમાનામાં 
આ ઉમ્મર સોટી કહેવાય ? આજ તો સૌ ક્રીકરી પરણ્યાં 
જ કરે છે. વિધવાવિવાહ થાય છે. ગમમાં કાંઈ ઉમ્મરને 
બાધ «૪ ન હોય !' જવુભા પોતાના સમથનમાં શું એલવું 
કે શું ન ખોલવું તે સમન્યા વિના બોલ્યે ન જતા લતા. 

“ઉમ્મર તો શું, ભાભી! એવડી મોટી છે?” 
સરૃપચદે કહ્યું. તેને હમણાં જ સાંભર્યું હતું કે લક્ષ્મીને એ 
બાભી કહી શકે તેમ છે. 

ઉમ્મર તો શ્વું લાગે છે, ખહેન? શરીરનું ઝાડુ” 
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સા'ડેબનું એવું છે કે ઉમ્મર કળાય તેમ નથી, '-સનન્‍્,નને કહ્યું. 

આ ગ્રમાણું આ ત્રણુ ઝહસ્થોએ સામ, દામ, ભેદ ને 
૬'ડ ચારે નીતિનો આધાર લઈ ને લક્ષ્મીને મનાવવાને। પ્રયત્ન 
કચય. એમણું આ તક સાધી લેવાને! પૃણું નિશ્ચય કચ હતો. 

“ માજી સુરલોને એકલાં કેમ જવા દેવાય? ' ગમ 
કહીને રણુન્ત્તિ મુરલી સાથે થેોડા દિવસ પહેલા યાત્રા 
કરવા ગચે। હતે... ધરમાં માદીકરી બે એકલાં ન« ઢતાં. 
એમના લ્ઞેણુદેણુની, ધરવખરીની, રણુન્ટ્ત ઉપરના કેસની, 
ગામમાં ચાલતી ગ્મકવાઓની---એજમ અનેક વાતો કાઢીને 
તેમણે લક્મીને વ્યશ્ર બનાવી દીધી હતી. રાત્રિ માણુસને 
શકા ન હેય ત્યાં શકા દેખાડે છે, બય ન હોય ત્યાં ભય” 
૦૪-માવે છે: એને નિખળ ને નિરાધાર ખબનાવે છે.. હરેક 
પ્રકારની લાલચને વશ થવાનું દિવસ ડરતાં રાત્રિમાં વધારે 
શક્ય થઈ પડે છે. એટલે નટ યથોગીઓગ રાત્રિના સ્વામી 
થવાનું પસદ કયું છે. લક્ષ્મી તો બિચારી એકલી નિરાધાર 
વિધવા હતી. એનો એકનો એક પુત્ર રણુન્ત્તિ ધરના કામ 
સિવાય ખીન્ન અધાના કામ માટ હમ્મેશાં ત્ત 
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તયાર હતો. 
ગબઅભય વિષે એના મનમાં હવે શકા નન્‍મી હતી. નને એ 
રેણુકાને બદલે શહેરી વાતાવરણખુને લીધે કોઈ બીજને 
સ્વીકારી ખેસે, તો રેણકા વિષે નસે અક્વાએ ગામલોકોએ 
કૅલાવી છે એ ન્નેતાં, રેણકાને માટ બીન્ને માષ્યુસ પણુ 
મળવે મસ્કેક થઈ પડે. આ પરિસ્થિતિમાં લક્મીનું મન 
કાંક ડગ્યું. 

“સ્્રીધન એમણે મડવું પડરશે--જુદુ' રેણુકાના નામ 
ઉપર--' 





મ્કરષપ્ઝુ-[૧૪] ૨૦૩૭ 


નક ન્----- 





ટ સ્‍નાદલારન.ન---ન૦-૭--૦૦૫૦૦૧૧ ૭. અ -૦- -... --૦૦-૪ ૪. 


“ઓહો! ભા! તમારી દીકરી છે ને અમારી નથી 
એમ? અસે પેલાં પૈસા સુકાવીએ. પછી ખીજ વાત. ને 
હવે અટાણે વાત નીકળી છે એટલે કટ--સર્પચ'દ પેલે 
ચોપડે લાવો તો !' 

સરપચ દે બખગલમાંથી ચોપડે કાઢી સામે ધર્યો. ઝાંપ્ખા 
દીવાના પ્રકાશમાં લક્ષ્મીએ પોતાના ધણીના અક્ષર ઓળપ્યા. 
જમેઉધારનાં લાંબાં પાસાં દોડતાં દોડતાં ખેચાર પાનાં ભરાઈ 
રજા હતાં 

“જુએ, અઆ ખાજછી ગચે વરસે નટ કાઢી છે નાં ? 
આ તમારી ૦૪ સહી છે નાં?” 

ગયે વષે” નટ પોતે અગિયારસોના બાછીના "ખાતામાં 
સહી કરી આપી તી તે લક્ષ્મીને સાંભરતી હતી. 

“ત્યારે લ્યો, આ એ ખાતું !' ૬વૃભાએ ચોપડામાંથી 
પાનું ખેંચી કાઢયું. 

સર્પસ'દ તે! ડઘાઈ જ ગયો. પોલીસ પટેલને પણુ આ 
ઉતાવળ ખૂ'ચી રહો. પણુ જીવુભાએ તો પાનાનાં ચારિયાં 
શરૂ કર્યાં': “ આ તમારે માનવ્‌' હોય તો માનન્ને, ને નકર 
આછ્મખ્ણુ છે! તે ન્નણું હત્નરનું દાન કર્યું'તું !” 

લક્ષ્મી તો એના આ ઉતાવળા પગલાથી ગભરા' 
ઊઠી. હજી પોતે હા કે ના કહી ન હતી. થળ રેણકાનો 
મત ન્નણુવાની એની ઇચ્છા હતો, પણુ ત્યાં તો દરબારે 
ન્નશે કામ થઈ ગચું હોય તેમ એને પોતાના આભાર નીચે 
મૂજી દીધી. તેણુ ગભરાટમાં કરું: “ અરે--અરે--પણખુ 
૭૬ ક'યાં ચાખા મગ ભળ્યા છે ?' 

“તે કહું છું ને ભા! તમતારે રાત આખો વિચાર 
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કરી ન્નેનજ્તે.ે આઠ દી પછી નવાબ વાળન્ને હાંઉ? ને. 
તસે બ'ધનમાં નહિ ભા ! તમને સારું લાગે તો કરન્ને ખસ ! ' 

આ ભેદ સરપચ'દ કળી શકચા નહિ. પણુ કોળિયા-: 
નો માથૌ માણુસ નીસુ' જીએ એ ગત જવુભબાને મન રમત 
હતી. એટલે એમણે તો પોતાની બધી ૦૪ ઉદારતાનાં પાનાં 
ખુલ્લાં મૂઝી દીપાં હોય તેવી કનેડથી બાજી શર્‌ કરી દીધી. 

આ ઉદારતાથો લક્ષ્મી લેવાઈ ગઈઃ “ પણુ તમે 
મને ધમ સ'કટમાં મકી દીધી: મારાથી વખતે થાય ન 
થાય, છોકરીનું મન ન માને--” 

“છોકરીનું મન ન માને તો, આપ ! તમારે પરાણે 
મનાવવું પડે. મા થઈ ને બેઠાં છે--છેોરું માબાપનું નહિ 
માને તો તો ગામમાં વીન્ટળી «૪ પડે નાં?” 

“ હું સનાવીશ. સમન્નવીશ. પણુ---અભય--- 

“મારુ માનો ભા! મારું માનો. આ ઇ તમારાં 
આજન્ત્કાલનાં ગાટપીટિયામાં કાંઈ વન્ટ્ન ન મળે. આમેય 
દડે ને તેમેય દડે !” 

લટ્ટ્મીને વાત તે સાચી લાગી. અભયના ઉપર 
સંપૃણું વિશ્વાસ મૂઝી દેવેો। એ ભૂલ હતી. એટલે અ તક 
એની મેળે આવી ચરી છે, તેને જતી કરવામાં ખાસ ડહાપણ 
પણુ ન હતું. તેનું માતૃહૃદય નારીભાવ ભૂલી નઈ ડહાપણુ- 
ભરેલે રસ્તે ચડી ગયું. રૅણુકાનું વય, અવગ્થા, પ્રેમ ગએ 
સધળુ જૂલી જઈ લોકાપવાદ, ભવિષ્યની ચિંતા, સાધનસપન 
ઘર, પ્રતિષ્ઠા, શરમ--એ રસ્તે ચડી ગચું. એ રસ્તે દેખાતી 
રીતે ન પ્રમદકુમારનું સ્થાન સવોૌત્તઅ હતું. 

અરધી રાત પછી જ્યારે સૌ ધેર જવા નીકળ્યા ત્યારે 
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૬વુભા સર્પચ'દને કહી રલ્યા હતાઃ “ ડોશી માને એમ તો છે 
હો. એનો છોકરા આવે તે પહેલાં થઈ ન્નય તો બહું સારું. 
આ તને લાગ્યું હશે કે મારા હત્નર ખોટા કર્યા પણ--એ 
નને, સાહેબ પાંશરા ઊતર્યા ને મારું કામ સોળ વાલ ને 
એક રતી થઈ ન્નય, તો મારે હન્નરુનાો, લાભ હે।! તારા 
હઃ#્નર તો એક મહિનામાં હં ભરી દૃ ! ” 

“એ તો છે ન--” 

“ ફુલીસ પટેલ ! તમેય જરાક ભડકાવતા રેન્ને. પેલે 
કેસ હજી માંડી વાળ્યો નથી એમ કેતું રેવુ. ને એકાદખે 
નવી વાતો કરવી. કાલ ગયા એવું લઈ ને--"” 

ખીન્ટે દિવસે સજ્જન જવુભાની શિખામણુ પ્રમાણે 
લક્ષ્મીને ત્યાં ગષોા। હતો--ને કેટલીક પ્રાથમેક તપાસની 
તેયારી કરતે? હેય તેવો ટાંગ કરી રહ્યો હતો. જતાં નતાં 
તેણું કહ્યું: “ મોટાની ઓથમાં આવી નશો, તા તો કાંઈ 
વાંધો નહિ આવે: નકર તો પછી ડાયદા પ્રમાણે જે પાંચ- 
સાત વરસ આવે તે. હૈં શું કરું ? હં તો ચિટ્ઠીનો ચાકર. 
ઉપરથી આવ્યું છે કે આળક કોનું છે ને કાણુ માર્યુ તે 
બરાબર તપાસ કરા. અમે તો ટરોળ્યું”તું પેલી મંદિરની 
સાધુડી ઉપર--પષ્યુ કાગળ હજી ઉપરષી આવ્યા જ ઝરે 
છે. તમારે રણુજિતે “૮ ઊલળ પાણુ। પગ ઉપર કર્યું. ને હવે 
તા એની હારે ન્નત્રાએ ઊપડ-યો છે, એટલે વધુ જડખે- 
સલાખ વાત થઈ જરશે.' 

લક્ષ્મી સર્ચિત થઈ ગઈ. રણુન્ટ્તિને જેલમાં ધષ્કેલી 
દેવા એ આ લોકોને મન રમત વાત હતી. તેણે મોટાને 
આશરે લઈ જ્ેવાનેો તરત નિશ્ચય કરી લીધે. 

૧૪ 
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પણુ યારપછી એક દિવસ તે સવારમાં વહેલી ઊઠીને 
3ણકાને જગાડવા ગઈ, ત્યારે પથારી "ખાલી હતી. 

રેણુકા નાસી ગઈ હતી. 

લદ્દમી તો આ બનાવથી વ્યાકુળ બની ગઇ. તેણે 
અભયને કાગળ લખી નાખો રેણુકા ત્યાં આવી હોય તો 
તુરતાતરત પાછા આવી જવાનું ડહેવરાવ્યું. 


[૧૫] 


કોઈ દિવસ નહિ તે આજે અચાનક માલિનીને 
પોતાના ખ'ડમાં જેઈ તે અભયના આશ્ચર્યનો પાર ન રેલો. 

ગે પોતે તો હવે આ ધરના માણુસ જેવે। બની 
ગયે। હતો. પણુ તેનો ધણાખરે વ્યવહાર નૃસિ'હમ્રસાદ સાથે 
ને કોઈ વખત રતિકાન્ત સાથે હતો. એટલે માલિનીને આજે 
પહેલવહેલી આંહી પોતાના ખંડમાં આવેલી નેતાં તે સ્તખ્ધ 
બતી ગયે. 

બાળપણમાં જનેયેલ તોક્‌ાની છોકરીને સ્થાને તેની સામે 
એક અનુપમ સુંદરી ઊભી હતી. તે એક ધડીભર તો માલિ- 
નીને ઓળખી પણુ શકયો નહિ. 

“પમ ઓળખે છે કૈ ભૂલી ગયા ?' માલિની ખેલી. 
“ તમતે ભૂલી ન્નઉં ?' અભય કાંઈક ઉત્સાહથી બોલ્યે. 
ખોલ્યા પછી તેને લાગ્યું કે તેણે “ તમને ' ઉપર મૂકેલે। ભાર 
અસ્થાને હતો--અયેોગ્ય હતો. સામે ઊભેલી અતુપમ સુંદરી 
એટલી ઉન્નત અવસ્થામાં હતી--વ્યાવહારિક તેમ જ માનસિક 
રીતે--ક તેનો ખોલશે! આ શખ્દ ભયકર રીતે અધટિત હોય 
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તેમ એને! કકશ અવાજ તેના કાનમાં અથડાતો લાગ્યે.. 

“ ભૂલ્યા નથી, તો! સારું-ઝીધું ધણુ! વખતથી તમે છે। 
ને છતાં હું તો કોઈ દિવસ તમને મળી શજી નથી, એટલે 
થયું, જરા જઈ આવું. કેમ તમને કાંઈ અતડુ'અટ્લું તો 
લાગ્યું નથી ના? 

“ના, ના. અટ્ટલું શી? આપે તો મને મોટો આશ્રય 
આપી દીધે!--નહિતર હું આ પૂરું પણુ શા રીતે કરવાને 
હતા?” 

“જ%મ હવે તે છેલ*્લી પરીક્ષા ?” 

“હા; આ વખતે છેલ્લી. ” 

“ પછી?” 

“ પછી મારા વિચાર વજ્ીલાતનો છે !” 

“ અઅરે--અભય ! તમે એવી ભૂક્ષ ન કરતા. આમને 
તો તમે ઓળખા છે! ના?--- તેન્ટ્રાક ખસી ગઈ, એટલે 
તેની પાછળ લગોલગ ઊભેલી અનિલા અભયની નન્ન્રે અડી. 
માલિની તેની તરક કરીને ખએોાલીઃ “ આમને તે! એઓળપખમા 
છે!ના ?” 

“ હા, ” અભયે સ્મિત કરીને કહ્યું. 

“ કાંઈ વાત તો] તમને કોઈ એ કરી હશે ના?” 

-અનેલા અભ્યાસમાં અભયની સાથે નન હતી. અને 
તેમાંથી એ બનેને મૈત્રી થયેલી. એ સૈત્રી આગળ વધતી 
ગઈ, એની મજસુદારને ખબર પડેલી, એટલે એમણે «૪ 
અનિલા એમની દૂરદૂરની સગી હોવાથી, અભય વિષે એના 
માખાપને ભલામણુ કરેલી. માલિનીને પણુ તેમણે “ર કહ્યું 
હતું કે આજેતા તમે એની સાથે ન્ટરા આંરા મારી આવે. 
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ક નિયયને ગ'ગે યા ગભભ્યાસ છે।ડી દીધા હતે. 
“હાં હાં--ઓહોાો! મજસૃદારસાહેબે મને કહ્યું યનું. 

તમે તો હવે હમણાં આ ખબાજી કેમ નથી આવતાં ?” 
“આ બાજુ હમણાં નથી આવી શણી. ને કોલેન્ઝે 


“વાનું તો હવે છોડી દીધું છે !' અનિલાએ હસીને 
લજ્'્નતથી જવાબ વાળ્યે।. 


“ અઅનિલાની તાખયત તો મળથી નટ એવી નાજુક છે. 
એટલે એણું તબિયતની ખાતર છેડી દીધું છે. ખાકી તો 
તમને ટક્કર મારે તેમ છે !” માલિની ખેલી. 

“તે હું કયાં ના પાક ષ્ઠુ ! મને એ કવાં ખબર નથી ?” 

એટલામાં પાસેના ખડમાં નૃસિહપ્રસાદ આવ્યા હોય 
તેમ લાગ્યું, એટલે અનિલા ખોલીઃ “ ત્યારે હડ જર્‌ા ૬૪ 
“આવું, સે।ટી બહેન ! મળી આવું પછી આપણે જઈ એ.” 

“હા, ન આવને !” 

વચ્ચે બારણ ખુલ્યું હતું તેમાં થઈ ને અનિલા ચાલી. 
“તાં જતાં તેણું અભયને કલ્યું: “ હવે તે! તમારા 
આવવાંનેો વારો છે હો! ' 

અભયે હસીને કહ્યુઃ “ ભે, હવે મારે વારે. 

એના ગયા પછી માલિની ખોલીઃ “ તમે કાઈ 
સમજ્યા છે1।--૨શ1 માટે મજસુદારસાહેખે તમને અનિલાની 
તાત કરી હશે તે?” 

અભય સમનજ્યે। હતો, પણ્‌ કાંઈ ખોલ્યો! નહિ. 

માલિનીએ કલ્ુંઃ “એનાં માબાપને એકની એક 
છે. તમે આંહી રલ્યા તે દરમ્યાન સૌને એવી ૭ાપ પડી છે 
% તમે એને સુખો કરી શકશે. એનાં માબાપ તમને ડીક 
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મદદ પણુ કરશે. તસે તો ન્નેચો છે ને એને! બ“ગલે। ? ' 

“ ઢા. ખએેચાર વ'ખખત ગયો છું !” 

“ત્યારે તો તમારે એમની સાથે સારી પિછાન 
લાગે છે !” 
“હું અનિલાને ઠીકઠીક ઓળખું છુ'. એ મને એળખે 
“ત્યારે હું તો નાથકની ન્ટ વચ્ચે આવી છું ના?” 
માલિની વિનોાદથી ખોલી. 

અભયને આશ્ચર્ય થયું કે માલિની આટલી સુ'દર છે 
છતાં તેના અ'તરમાં તો એની ખાલપણુની મગલમૃતિ જ 
વસી રહી છે. માલિનીની સુ'દરતામાં જરાઈઈ પણુ સાહક કે 
આકષક તત્ત્વ ન હતું. એ એવું સૌન્દર્ય હતું કે ન્યાં સૌ 
ખે ઘડી પ્રસનચિત્તે પોતાની વિશ્ર'ભકથા કરવા ખેસે. એની 
હાજરી વટજક્ષની છાયા નેવી શાંતિપ્રેરક હતી. એટલે તેને 
મનમાં થઈ આવ્યું કે રેષ્રકાની વાત કહં, અને એ 
વસ્તુ પર માલિનીની સલાહ માગુ--ને તેોઝગ્ય ન 
હાય તો આ ભ્રમભનતે આગળ વધતા અટ્કાવું. પણુ 
જીવનની અનેક મુશ્કેલીઓનો સહેલો! ને તાત્કાલિક આવતે 
અત, અનિલાનો સુદર અભ્યાસખ'ડ, ત્યાં શરીરને મળેલે 
“સોકા' ઉપરનો આળસુ આરામ, અને પોતાનું સ્વપ્ન સિદ્ધ 
કરવાની અચાનક હાથ આવતી તક, એ સધળાંની સામે 
રેણકાની ભુલાઈ નતી આરતિ કાંઈ વિસાતમાં ન હતી. એક 
રીતે “મ ગરીબ માણુસ શ્રીમ'ત બને ત્યારે પોતાના ગરીઅ 
મિત્રોથી દૂર રહેવા મથે છે, તેમ અભય હવે બની શકે તે 
રેણુકા, રષ્મુન્ઈત, લદ્દમી સૌથી દૂર રહેવા માગતો હતો. એને 


શિન 


દે ! 
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ખન એ વસ્તુ કત'યારની લધુતાભરેલી ને ભયભરેથી ડલી 
હતી. સમા તો અત્યારે માલિની વિશ્ર'ભકથા માટે યોગ્ય 
લાગતી હતી--એટલ્ે એની ન્નૃની સ્મૃતિ તાજ થઈ આવી 
ને બને તો એની સલાહ લેવાની શ#ત્તિ થઈ આવી ઢતી. 
બળી એ પોતે પષણુ સમજી ન શકે તેમ એક આડષંષુ 
એના જીવનમાં રહી ગયું ઠતું--ને તે પેલી મોછમયા મુરલીના 
સાન્નિશ્યનું. એની રેલી, એની છટા, એને વિનોદ, એનો 
અભિનય, એના ખોલ, એની રીત, એનું ગળું એ ભૂલી 
શકતા ન વતો. એશણું કહેલા શખ્દો તો અત્યારે પણુ એના 
કાનમાં ગુ'જ રહ્યા હતાઃ “ સન્ન્#્ન ! નારીકા ન્નેબન મત 
ભગાના---૮ગાના તો, ઉસકી સાથ રમત મત કરના. વે 
ક્રેશ રમતગમત વિતોાદકી ચીન્ટ નહિ હય--વે તે। જીવન- 
કો મર્મચ્છિદ વસ્તુ હય. જવનકા ધાટ ઘડનેકા વો રસાયન 
હય--કસીક આઈસકીમ, સોડા, ચા, લેમન જેસી દો દામકી 
મામૃલી ચીન્ટ મત સમનન્‍્તટ્ના. ઔર દા દામકી ચીન્ટ કરી 
પાસ બેદ કર એસા રસાયનકી આત મત છેડના.”' 

પષ્યુ એ મસૃરલીનો મત અત્યારે તો એના અ'તરમાં 
રહી ગચોા! હતે. ન્ન્યારે ન્યારે એ અનિલાને ત્યાં ચાપાટી*માં 
હાન્ટ્રી આપી આવતો કે પોતે અનિલાને આ્સ્ક્રીમ 
"ખાવા લઈ ન્ત્તા, ત્યારે યારે એને મરલીના આ શઝ્દો યાદ 
આવી ન્ળત્્તતા. 

પષ્મુ શબ્દો બહુ ભયકર વસ્તુઓ છે. એમને ક્રિયામાં 
ઉતારતાં એક નહિ પણુ એક હનન્‍નર જીવન પણુ અધુરાં 
પડે છે. 

અનિલાના સ'સગે' એને બતાવ્યું હતું કે નને પોતે 
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અનિલાને મેળવી રકે, તો ને જીવનકેડી ધડવા માટે એ 
“આ મહાઅરષણયમાં પેંઠો છે તેમાં ધણી સરળતા થઈ ન્નય. 

એને! ને અનિલાનો મેળ નસિહગપ્રસાદે અભિનદ્યો, 
ભાલ્તિનીએ ન્નષચેો, ને અનિલાનાં માતાપેતાને તો 
પોતાની એકની એક પુત્રી ને સપત્તિ બને યોગ્ય માણસના 
છાથમાં સૉંપાતાં ન્નેઈ આનદ થતો હતો. હવે રેણૂકાની કોઈ 
વાતને એમાં સ્થાન ન હોઈ શકે એ વગર ૩ડશ્ે ન ૧ઢ થઈ 
ગયું થતું. અભયે કહ્યું હતું કે મારું જવન, સગાંસબ'ધી, 
રદોરત, મિત્ર, આપ્તજન, સવળું ન૪ મારામાં પર્યાપ્ત છે. 
મારા સિવાય મારૂ” કોઈ નથી. માલેની ફરીથી વિનેદ 
કરીને ખોલીઃ “કમ ખોલ્યા નહિ ? તમારા મનને થતું હરો 
કે આ ભાગ્ચે “જટ આંહી" પગ સકે છે, ને આજે તો ન્નણે 
પાતે ખાસ હું ને અનિલાને ઓળખુ' છું તેને ઓળખાવા 
આવ્યાં ! ' અભયને વિચારમાં પડેલ ન્નેઈ ને માત્તિનીએ કહ્યું: 
“ આન મા હોત તા? ' અને એ ૦૪ વખખતે એને અભયની 
માએ બાલપણુમાં કહેલા શખ્રદ!ો યાદ આવ્યાઃ “ માલિની ! 
આ ન૪ પ્રમાણે તું અમયને હમેરાં આવે ને આવે સાથ 
આપને હે !” 

માલિનીના અંતરમાં છેલ્લે! શબ્દ આવ્યો ન આવ્યે। 
એટલામાં ત્યાં દરવાન સલામ કરીને સામે ઊભો હતો તેના 
તરક તેની નજર ગઈ. “કેમ?” તેણું પૃછચુ'- 

દરવાને કહયું: “ સાહેબ ઝુ--કાઈ બાઈ માલને કે લ્િચે 
આખ હય!” 

ગ્મભય તેની સામે ન્નેઈ રલોઃ “ જાને મને ?' 

“ ૬૭, હા.” 
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અભંથને પહેલે, વિસા: માથી યો કદાચ 4 મુરલી 
આવી હશે. પણુ ખે દિવસ પહેલાં ૦૪ માનો કાગળ 
આવેલ! હતો, પ્રમદકુમારની ચાલતી વાતચીત, ને લક્ષીનું 
ડગતું મન, એ વિષે એમાં ઉલ્લેખ હતો. તે મનમાં ગભરાઇ 
ઊઠો: “રેણુકા તો નહિ હોય ના?” તેનો ચઃછેરો ઊતરી 
ગયો. પણુ 'માલિનીના દેખતાં તેને મળવાની ના પાડવી તે ' 
વધારે શકા ઉત્પન કરવા નેવું હતું. તેણ કાંઈ ન હોય તેમ 
દરવાનને કહ્યું: “ આંહી ખેોલાવેો1 એને. કાણુ છે?” 

“તવો તો કવા માલમ?' એમ કહીને દરવાન નીચે 
ગચે1. એટલામાં માલિનીને અનિલાએ નીચેથી ખૂમ પાડી 
ખે।લાવી હતી. એટલે તે પાસેના ખંડમાં થઈ નીચૅ જતી હતી. 

અભયચે છુટકારાનો દમ ખેચે જે માલિની ત્યાંથી 
ચાલી ગઈ હતી. દાદર ચડીનૅ એક જુવાન આઈ અવવીને 
ઊભી રહી હતી. અભયે માલિની સાંભળી શકે એ હેતુથી 
મોટેથી એને ટડહ્યું: “ કેમ જાનું મારૂં કામ હતું, બાઈ?” 

સામે ઊભેલી જુવાન રૂપાળી આઈ એ પોતાના મૉં 
૪પર સેન્ટ ઢાંકેલું વસ્ત્ર ખેસવીને કહું? “હા, માર 
તમારું કામ છે !” 


“અરે! રેણુકા! તું આવી રીતે ન“ગ--તઝું આંહી* 
કતષ્યાંથી ₹ એકલી છે કે છે કોઈ?” 


“ ““ગલીની પેકે કનયાંથી આવી ચડ્ડી? '---એમ 
અભય કહેવા જતો હતો, પણુ તે અટકી ગયે. પષ્મુ રેણકાને 
એ અણુખોાલાયેલું વાક્ય તીત્ર ધા ઝરી ગયું. 

“હે એકલી ન ૪, ' તે ખોલી, “ મારો કાગળ તમને 


મળ્યા હતે! ?' 
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ગઅઅભય ખેડલ્યેો!ઃ “ એકલો--? તું પણુ--ન---"” 

રેલજુકાને થવે આ શખ્દ પ્મૂ'ચીો ગચે।. તે કાંઈક 
વ્યગ્રતાથી ખે!લીઃ “ ઢાસ્તે।--હવે હું તો તમને કદાચ જ'ગલી 
લાગતી ૯૪રો !” 

અભયને રેણકા આંહી કાઈ ન્નતનોા દેખાવ કરે તે 
ઠીક ન લાગ્યું. તેમન્ટ તે વધારે વખત રોકાય તે પણુ ચોગ્ય 
ન લાગ્યું. તેણે ઉતાવળે કલ્યું: “ તું એકલી આવી 3 રષ્યુ નત 
સાથે છે ?' 

“ રરણુઝ્તિ તો મા સુરલી સાથે ન્નત્રાગે ગયે છે ! ” 

“ ન્નત્રાએ ગયે કેત ? એ પણ વિચિત્ર લાગે છે. શું 
કરે છ સૌ ભ'ડારિયામાં ! ઇમારાન'દ સ્વામી શું કરે છે ?? 

“ સૌ તમને સંભારે છે. પષ્ય તમે સૌને ભૂલી મયા છે। ! ” 

ગઅભયને ડર હતો કે નને અનિલા આવી ચડશે તો 
આ નન્‍૪ ગલી નવી સ્ત્રીને આંહી જેઈ ને એને વિષે હલકા 
ગ્અભિપ્રાય ધરાવરો. આના સ”ગથી તે પોતે જે વસ્તુ પ્રાસ 
કરવાની છે તેમાં ઘણુ। પછાત પડી ન્નય તેમ છે. તેને 
આ પરિસ્થિતિ માટે મનમાં વૃષ ઉત્પન્ન થડ. 

“ ચાલ ત્યારે, આપણે ક-્યાંક ન્ટ્મવાની ગોઠવણુ ત્મ 
કરીએ! ' તે બોલવાની "ખાતર ખોલ્યે1. 

“કેમ ? આંહી કોઈ ભાવ પછે તેમ નથી?” 

“ આંહી તો રેણુકા ! આદશાહઢી ખાતું. ચાલ, મારી 
સાથે ચાલ.” 

બહાર હોન વાગ્યુંગ અભચે ખારીમાંથી ડોકિયું બહાર 
કાદયુ' તો મોટરમાં માલિની ને અનિલા ખહાર જઈ રહ્યાં 
હતાં. તે પોતાની ન્નતને ખચી ગચેલી માનવા લાગ્યો. 
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થોડી વાર પછી તે રથકા સાથે નીચે ઊતચે, ને ધમ ચાળા 
પાસેની એક અન્નણી વીશામાં રેણુકાને લઈ ને ગચે।. ન્ટમનાને 
હજી વાર હતી. કટલાક વશિષાતો કવતારના રાહ જેઈ ને 
બેઠા હતા. એટલે ઉપલા માળની સ્મગાશા ઉપર ચડીને 
રેણુકા ને અભય એક ઓઝટલા ઉપર ખેઠા. 

થોા।.ડી વાર અભય રેણુકા સામે ન્નેઈ રહ્યો; પછી 
તેણુ ઠંડા અવાજે પૂછયું: “ એલે, કેમ આવ્યાં છો ?' 

અના ણઊલાસભરેલ ઝંકારને બદલે આ પ્રચોગ 
સાંભળાન ૮ રેણુકા થીર થઈ ગઇ. એટલામાં એને સાંભયું 

“યારે તે ઉપર આવી, ત્યારે ને દાદરેથી તે ચડતી હતી 

તેની પાસે ન એક સંદર સ્ત્રી ઊભા ણતી. તેણું એને પ્રછચુ' 
પણુ થતું: “ કોનું કામ છે? ને નન્‍્ન્યારે એણું જવા” આપ્યે! 
“ અભયનું '' ત્યારે એણુ ન્ટરાક આશ્ચર્ય ભરેલી તેો।છડાથથી 
કશું હતું: “ તમારે શું થાય છે? તમે એનાં શું થાએ છે। ? * 
પોતે એના ન્ટ્વાબ આપ્યા વિના ૦૮ દરવાન તેડવા આવ્યા 
લે ઉપર ચાલી આવી છતી. તેને એનો નાને મોહક 
હેરો યાદ આવ્યો. એ ચહેરામાં રહૈલું નાનું સુંદર નાક 
એને ખાસ યાદ રહ્યું હતું. એવું નાક એકદમ ઉચશ્વ અને 
તેજસ્વી સ્ત્રીઓને નટ મળે છે. તેશું એ સ્ત્રીને પૂરી ન્નેઝ ન 
હતી, પણ એનો તેન સ્વભાવ એનાં ખે વાકયમાં જ એ 
કળો ગઈ હતી. તેણું જે રીતે એ સવાલ પૂછતો હતો એ 
ન્નેતાં એને આશ્ચય થયું હોય તેમ લાગ્યું કે આવી જુવાન 
લેભાગુ ન્ટેવી સ્રી અભચને કેમ મળવા આવતી હરે ? 

રેણુકાને મનમાં વિચાર આવ્યે!ઃ “ કદાચ એનન 
અભયની કાંઈક નહિ હોય?” 


| ૪. ૬/ 4 
પ દપ. 


ન 





૨૨૦ “ધ ર ૦૪ અ 


કગ. ૮- રઆ: ------ ૧૮૫. શાત--૧--ત૪૦૦--વનડુ. ક -૪-૬૦૦૫૯૦૦૦/ ીન# .-.અ-.-ક૦-તનટ- ૨2.૮ - 9... ૭૦ ૪-અરલા,ક..૦૦.--૦૦ -૨૪-૦-૧-૦-૦------૦૦૦૫૭ ૪. 





ગએ વિચારપર'પરામાં એને યાદ આવ્યું કે અભય 
બારીમાંથી ખહાર ન્નેઈ રથો હતો ને જ્યારે પેલી બાઈ 
એ।ાટરમાં એદી ચાલી ગઈ એમ એણે ન્નેચું તયારેન્ટ એનામાં 
કાંઈક ખબોશલવાની સસ્કૃતિ આવી હતી. તેતા સ્મીહેદ્યને તરત 
ન્તણફુ થઈ ગઈ કે અભય એ સ્ત્રીના હાથમાં છે. અત્યારે 
એની સાથે એ કેવળ વિવેકથી ખેડા છે. તેને હવે અભયના 
ઠડા જવાખનું કારષ્યુ મળી આવ્યું. તેણું જવાબ વાળ્યેાઃ 
“ હે કેમ આવી છું ?--મે' તો તમને કાગળ લખ્યે। 
હ્તા ને?” 

અભયે ર્સંમાર્યુઃ “ હાં, હાં. કાગળ તો તમારા મળ્યા 
હતો. મે' ન૪સવાબ પણ લગખ્યો। છે, નથી મળ્યો! તમને? ' 

“ મળ્યો છે એટલે જ કીધું હૈં પોતે મળી આવું !” 

“ શું કરવું છે, બ્લો. ' 
હં પૃષ્યુ તમઝે એ ૪ પૃષ્છું છું !' 
મારી તો તમને સલાહ છુ ક... 

ર્‌છુકા સલાહ શખ્દ સાંભળીને ન ભડકી ગય--તે 
પોતાનું નસીબ સાંભળવા તેયાર થઈ રહી. તે હવે પછો કયે! 
શબ્દ નીકળશે એ ભય સહન ન થયાથી આંખો મી'ચી 
ગઈ હતી. 

“મારી તમને સલાહ છે કૈ... મા ડકહે તેમ ડરવું!” 

રેણુકા તેની સામે ન્નેઈ રહી. એક ધડોભર તેને 
મન થઈ આવ્યું 8 એને એ જ ધડીએ છોડી ૬૪ ને પોતે 
નીચૅ દોડી ન્નય. પણુ તેણે કાંશ્કિ વ્યાકુળતાભરેલા અવાન્ટે 
કહ્યું: “ માને તા ઘણી ઉપાધિ છે. રષ્ુનિતને નુક્સાન ન 
થાય એ સાવચેતી પષ્મુ મા લેવા માગે છે. પણુ માજી મુર- 
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લીએ તમને કહું હતું ત યાદ છે? તમારામાં નને ર હિમ્મત 
હેય તો હું તમારી થઈ ને રહેવા આવી છું. તમારે માટે 
થઈ ને દળણાં દળીશ, પાણી ભરીશ, વાસીદુ' વાળીશ, મળ્નૂરી 
કરીશ--ગસચે તેમ કરીને તમારા ખર્ચૌ પૂરે પાડીશ, ને તમારા 
અભ્યાસ રખડવા નહિ ૬દઉં-પણુ તમારામાં હિમ્મત જેઈ એ !”' 

“ સ તમને એક વખત કહ્યું હતું તે યાદ છે?” 

“સું?' 

“ મારા કરતાં હન્નરાોગણી સ'પાત્તિ ધરાવનાર તમને 
મળે તો તમે શું કરા?” 

“ને મે પણુ તમને જવાખ વાળ્યો હતે તે યાદ છે ? ' 

અભયની દલીલ બ'ધ થઈ ગઈ રેણુકાએ સ્પજ રીતે 
તૅ દિવસે વહાલભરેલી એક લપડાક ગાલ ઉપર લગાવીને 
તેને પ્રત્યુતર આપ્યો હતો--તેને શું ખોલવું તે સઝચયુ' નહિ. 

“પણુ રેણુકા ! તમને લાગતું નથી--તમારે માનું 
કહેવું કરવું જનેઈ એ--ને પ્રમદકુમાર--એટલી પ્રતિછા મારી 
ક"્યાં છે ? તમતે એમાં શુ ખોટું લાગે છે? વળી મારે 
પણુ--હવે તેો--” 

“ તે નેવાનું મારે છે, અભય ! પણુ પેલી સ્ત્રો--હં 
આવી ત્યારે દાદર પાસે મોટરની રાહ જતી ઊભી રહી 
હતી---તે તમારે કાંઈ થાય છે ! ' 

અભય સભારતો હેય તેમ ખોલ્યો: “ કઈ સ્ત્રી? 
--ઢાં હાં, સાંભર્યું. એ સૌ મને નભાવે છે, ને એ રીતે જ 
હું આગળ વધી શકવૉ છેં. એમનું મારા ઉપર ત્રઠણુ છે !” 

“ પ્રમદકુમાર વિષે મા પાસે વારવાર વાત ર”ૂ થાય 
છે. એની સમૃદ્ધિ વિષે મારી લેશ પષ્યુ ઇચ્છા નથી. માત્ર 
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તમે ત્રડષણુ સ્વયાં માટે મને તજ ધવા માગતા હો તો 
સ્પણ કહી દો'--તેના શખ્દો વ્યાકુળતાભરૅલા હતા. 

“ પણુ એ ધારવું ખોટું છે, રેણુકા--તમને--"' 

“ તમે--મને તમને તમને કર્યાં કરો છો એ ન બતાવે 
છે કે તમે મારાથી કેટલા દૂર છે। ? આજ આટલા દિવસે 
આપણે મળ્યાં, પણુ તસે મને હાથ સરખે! અડાડ'યો છે ? ' 

“કહે ને હવે અડાડુ'!' અભય આગળ આગ્ચે1. 

તેને ખાતરી થઈ ગઈ કે હવે એની ઠડી ફ્ૂરતાભરેલી 
મસ્કરી થઈ રહી છે. તે ઊભી થઈ ગઈઃ: “બસ. હવે તમે 
દૂર રહેન્ને. તમારું ચિત્ત બીજે છે. તમે મને બરાબર ઠગી 
છે. માજને પણુ ઠંગ્યાં છે. હું ખીજાં કાઈ કહેતી નથી--ભલે 
તમે એમ સુખી હો! ' તે વધારે ખોલી શકી નહિ. તેને 
સાદ શોકથી ઘેરા ખની ગચે1. તેની આંખમાંથી ખરતખર 
આંસુ ખરવા લાગ્યાં. પણ્‌ થોડી વારમાં “૪ તે સ્વસ્થ થશ ને 
પોતાનું પોટકુ સંભાળી તેયાર થઈ ગઈ? "* હવૈ તમે સુપખ્ખો 
થાજ્ને--હું ન્ન3 છું !' એટલું ખોલીને, અભય તેને 
અટકાવે તે પહેલાં તો તે દાદર ઊતરી નીચે ચાલી ગઇ. 

રેણુકા ત્વરાથી નીચે ઊતરી ગઇઈ,ત્યારે તેના મનમાં “ખ્યાલ 
ન હતો કે પોતે કથયાં જરે ને શું કરરો. એને તો કાઈ રાતે 
ગઆ છહારણુ નરથી દૂર ભાગવું હતું. એશ શામળભટ્ટની કોઈ 
કાઈ વાર્તાઓ વાંચી હતી, તેમાં ભીરુૂનું ને વણુ'ન આવતું 
તે બરાબર આ અભલયને લાચુ પડતું હતું. ને સપણ ખોલે 
નછિ, મનમાં કાંઈ હોય ને માએ કાંઈ કહે--દૂધદહી”, 
દૂધદહી” કર્યા જ કરે, એવો! ભીરુ નર, ગમે તેડલે। પ્રતિછિત 
ને પેસાસપન્ન હોય, પણુ તે તમને ક્રોઈ પ્રકારે માગદશન 
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આપી શકે નહિ. અભચે પણુ કાંઈ ખબ બધું સ્પજુ કહ્યું ન હતું, પણુ 
દેખીતી રીતે ન એના અંતરમાં એને રેણાકાનો સબધ ખચી 
રલ્યો હતોઃ એને એ સંબધ પોતાની લધુતાનું ભાત કરાવનાર 
લાગ્યો હતો, માણુસ જેમ શ્રીમ'ત થયા પછી પોતાની ગરીખી 
દર્શાવનાર દરેક ચિલ્ય ભૂસી નાખવા માગે છે, તેમ અભય 
પોતાની આગલીપાછલી સધળી વાત કરી ન કરી કરી 
નાખવા માગતો હતો. એની કાજી મૃત્યુ પામ્યાં હતાં. ખીનઝું 
કોઈ પોતાનું ગણાય તેવું સગું' ન હતું. એવા એકાષીપણાને 
લોધે મનૃષ્યના જીવનમાં ને સ્વાર્થી #ત્તિ કાંઈક અગ્રભાગ 
ભાગવે છે, તે અભયના જવનમાં પણુ અગ્રભાગ ભોગવી 
રહો હતી. 

પાતાના ખષ્યેયની ખાતર સંયમ પાળનાર, સામાનમાત્રની 
હરરાજી ખોલાવનારેા, દાળિયા ઉપર ગુન્નરે। કરનારે, પરાક્રમી 
જ્તુવાન ધીમેધીમે, જવનમાં મળલી આરામની અને 
વિલાસની અને સરળ સગવડની તાલીમને લીધે ભોર 
અનો ગયે હતે. તે સુસ્કેલીએ હઠાવવામાં નહિ, સુસ્કેન્ષી 
ન આવે એવું કરી લેવામાં જવનની કુનેઠ ગણુતેો થઈ 
ગયો] હતો. એને મન સસ્‍્કેસી જ મહાત વિપાત્તિ «ણાવા 
લ્ષાગી--ને ખરી રીતે તો મહાન સંપત્તિ ગણાવી ન્નેપ્ એ. 

એટલે ન્ન્યારે રેયુકા નીચે ઊતરી પડી ત્યારે તે એને 
એકબે સાદ કરીને પાછે! બેસી ગચે।, ને અગાર0 પરથી તેને 
જતી ન્નેઈ રહયો. કોઈ પણુ ન્નતનેો। "ખરાબ દેખાવ કર્યા વિના 
પોતાના તારમાં સરી જતી રેણુકા એ એના મનથી મહાન 
આકશ્રાસનની ઘટના હતી. એટલે પોતાના ઉપરથી કાઈ મોટા 
ભાર ઊપડી જતો હેય એટલે! આરામ તેણે અનુભવ્યે1. 





૧૨૨૪ પ સ ૬૪ ચ 


૧૮---૦-ત૧તટાત % -૧૮ ૦ 


# ક -ન્‍ડળા-ક-----૦૦-આ૦૦૦:૦૦૧મા૮નાઇઇ.જાડતડમળપત 


રેણુકા પોટલું લઈ ને નીચે ઊતરી ને થોડે સુધી તો 
વેગમાં ને વેગમાં ચાલી. પણુ તે ગામથી તદન :અઅનન્‍્નણી હતી. 
ગએની પાસે પૈસા પણ્‌ ન «તા. કયાં નવું તે તેને ખખર ન હતી. 
એને શહેરમાં સપડાઈ ન્ટ્તી સ્્રીઓની વાર્તાઓ યાદ આવી 
ગઈ. તે ગભરાટમાં પડી ગઈ, ને થોડી વાર તે પોઈ પણ 
દિશા ચોક્ક્સ કર્યા વિના વ્યત્ર જેવી આમતેમ ફરવા લાગી. 
તે એમ ને એમ એકલી ચાલી. છેવટે સાસે કોઈ એક ગૂૃથસ્થ 
આવતા દેૅપ્ખાયા. એટલે તેણું તેને ન« પૃછીને પોતાનો માર્ગ 
નક્કી કરવાનો વિચાર ક્ચેો. એને! પહેલે! વિચાર તો કેોપ્કક 
હઢેકાણું આહછીપાતળી નોકરી મળી ન્નય તે! રહી જવાને હતે. 
પણુ પોતાની ન્વવાન દેહને શહેરમાં એકલાં અઅરક્ષિત રહીને 
સાચવવાનો એને ભય લાગ્યો. એટલે એણું પાછા ભ'ડારિયા 
જવાને નિશ્ચય કર્ચોપ. ને કોઈ રડર્યુખડયુ' ભ'ડારશિયાનું ગાડુ” 
આવી ચડયું હોય, તો તેમાં ખેસી પાછા પોતાને ગામડે 
પણેચી જવાનો નિષખ્‌ય કરી તે પેલા ઝહસસ્‍્થને આવતા 
જેપ્ઝ ઊભી રહી. 

“ સાહેઅ ! હં ગરીબ-----' પૈસા માગનારી આ જાઝ 
ભિખારષ્મુ છે એમ ધારી પેલા ઝહસ્થ કાંપ્િક તોછડાધથી 
ઉત્તર આપવા જતા હતા--પણુ એટલામાં એક સુંદર જાવાન 
તસ્ણીને પોતાની સામે ઊભેલી ન્ને% ને તે તકવિતક'માં 
પડી ગયા. 

“જાણુ છે ? કયાંથી આવે છો??? તે ખોલ્યા. 

“છો તો ગરીબ, ભાઈ ! મારે પાછું મારે ગામડે જવું 
છે--એનેો મારગ ગૉતું છું ! ” 

“તારું ગામડ ?--તારા ગામડાના મારગની આંહી 


શાાતાભતારાસમાળસતસતાાાળસપગસાવારાતાસાનરતાજાાગીાસકસસરામારાગયમશામાનારઇાદરસશાતરકારરાતસાળારરાતરાનતસામકાતકનાસારાસાનતલાસનતાતાપાારાતધાવસવતાસતતારતગાવતતુતાસસદરાાાાાાવપારવાવાનાારવાણરરવાારમતાાાનારસતથાતક, 
કક રષ્મુ-[(૧૫] ૨૨૫. 
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કાને ખબર હશે?” 

“મારું ગામ ભ ડારિયુ ! ” 

“ભડારિયું? આંહી એવું કોઈ ગામડુ' નથી !” 
આપણી કેળવણીએ ને ત્વરાથી પાસેના ગામડાનું" અસ્તિત્વ 
ભુલાવ્યું છે તે ત્વરાથી પેલા ઝહસ્થે જવાબ ગ્ાપ્યેો. 
પણુ એટલામાં એને કાંઈક સાંભર્યું ને તે બોલ્યોઃ “ જીવુભા 
દરબાર રહૈ છે એ ગામડુ'? એ ભ-“ડારિયું કરે ખીન્તું ?' 

“હા, એજ!” રેણ્કાએ ટ્ર'કો જવાબ વાળ્યો. પરતુ 
આંહી પષ જવુભાનું નામ સાંભળતાં તેને ઝ'પારી છૂરી. 
એટલામાં ષૅલા ઝૃહસ્થે કહ્યુ: “ ચાલ, મારી સાથે ચાલ. 

રેણ્ડુકાને તો બીન્ને કોઇ ઓળખાણુવાળે। ન હતો, એટલે 
તેણું મનેકમને આ માણુસમાં વિશ્વાસ મૂઝી તેની પાછળ 
ચાલવા માંડયુ'. કોઈ પણુ રીતે એ અભયથી દૂર ભાગી 
જવા માગતી હતી. તેને એના પ્રત્યે રોષ હતેઃઃ અને છતાં 
એ એના પ્રેમખ ધન વડે અસહાય પણુ હતી. 

પૃષ્યુ કોઈ ન દેખે તેમ પાછળ લપાઈ ને આવતા 
અભયના આક્ષયનેો ને ભયનો પાર રજ્યો નહિ. તેણે ન્નેયું 
કે રેણુકા ચદ્રકાન્તની પાછળ જઈ રહી હતી. ચ“દ્રકાન્ત 
પાતાની ખાખતમાં કેટલોક ને કેવો! રસ લેતા હતો, અને એને 
રસ કેવળ પરમાથી ન હતો, એ તે। અભયને ખખર હતી. 

રેણકાના ગયા પછી થેડી વાર તો તે અગાશીમાં 
ઊભે। રહી એને ઊભે રસ્તે જતી નનેઈ રલો હતો. એના 
મનને એમ શતુ' કે એ ડીક દૂર ન્નય ગએટલે પછી ઊતરી 
ધેર ચાલ્યો! ન્નઉં. પણુ ન્યારે તેણું તેને કોઈ ઝહસ્થ સામે 
ઊભેલી દેખી, ત્યારે તે નીચે ઊતર્યોઃ ધીમેધીમે ચોરીછૂપીથી 

૧૫ 





૨૨૬ “પ ૨૫ ૦૪ ચ 


-- સ્ક્ન્--૦- -ન્સ્ક “-- *-- ---- -- ર૪ ૮:-૦૮રતય ૬૦ *જારપ્ટ &....૯૧મઇ૦#કનનમાણુ, 
-ન્ન્-ક્---ન------- 3ુ૧#--૦-----૦ -* “ન ડબ ૭-૦... ૦--૦.૯૦-૦- ? કર _-.......&..........-૦૦૦૦-૦-. -*૮૪ -* રા ન સમ ----૮૦૦૦ ૫. ------ -- 


લપાતો।, સે સાસેના રસ્તા પર આધી; પાતે રખાય નહિ 
તેમ ઊભે! રહી જ્નેવા લાગ્યો. તો તેના આશ્ચ્યને। પાર રલ્લો 
નછહિ--રેણુકા ચ“દ્રકાન્ત સાથે વાત કરી રહી હતી. તેને 
હવે ભય પણુ લાગ્યોઃ ત્યાં તો રેણાકા ચદ્રકાન્તની પાછળ 
પાછળ ચાલી. 
ગ્મભય ઠઢીકટીક દૂર રહો તેમના પર નનન્‍્ટરર નાખો, 
આડેઅવળે માગે દેખાય નિ તેમ તેમની પાછળા- 
પાછળ ચાલ્યેા. 
ચ'“દ્રકાન્તને અભયની વાતમાં એક કકારના રસ હતે. 
માલિની સાથે તેને ઓળખાણુ છે, ને માલ્તિની એક વપખખત 
એની સાથે ખાલપણુમાં રહી હતી, એ ત્નણ્યા પછી એને 
અભય વધારે રસ લેવા જેવી વ્યક્તિ લાગી હતી. એ એમ 
દચ્છી રહ્યો હતો કે અભય એ ઘરથી દૂર હોય તો સારું. 
એટલા માટે એણું પહેલાં તો રતિકાન્તના નબળા મનને 
લાભ લેવે। શર કર્ચોપો હતો. પણુ ત્યારપછી તેો। એ વઝીલાત 
શીખ્ખવા ગચે। ને વાત રહી ગઇ હતી. હાલમાં તેણે એ 
વાત નવેસરથી ઉપાડી ઢતી. એટલામાં અનિલા સાથે 
ગ્મભયની મૈત્રીની વાતની ન્નણુ થતાં એને એક પ્રકારતુ” 
આશ્વાસન મળી ગચું. એ એમ ૪ચ્છી રલ્યો હતો %% જને એ 
ખેત્રી વધારે ઘટ્ટ થાય તો અભય મનખુદારનુ' ઘર છોડે. નૃસિહ- 
અસાદની અભય ઉપર સારી સ્રીતિ હતી, અને ચ'“દ્રકાનન્‍્ત માટરે 
એ નુકસાનની વાત હતી. રતિકાન્તને કાંઈ સતાન ન ઢતું. 
મજ્સુદાર કુઢુ'બમાં માલિની સિવાય ખીન્ન કોઇના હાથમાં 
ભવિષ્યની સષ્ટદ્ધિ આવે તેમ ન લતું. એટલે માલિનીએ ઝાઈ 
પણુ ખાખતમાં એનો કાંઈ પણુ અવાજ ન લેવાની 
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નીતિ સ્વીકારી હતી, છતાં ચંદ્રકાંત તા પોતાના મનમાં ઊંડે 
ઊંડે માની રલો હતો કૈ એકલી બાઈ ઢમેશાં મનેકમને 
પષ્યુ પોતાનાં પિયરિયાં તરક “૪ છેવટે ઢળે છે, તે પ્રમાણે 
માલિની પણુ ધીમેધીમે સમાધાનમા્ગ” સ્વીકારી એને 
લાભ આપશે. * 

એની નજર એ ગ્રમાણું માલિની ઉપર ઠરો હતી. 
એટલે અભયની ઢહાન્૪રી એને કૉટાની જેમ પખપુ'ચી રહી થતી. 
દરમ્યાન સઅઅનેલાની વાત એણે સાંભળી, એટલે એ વાત 
ત્વરાથી બની -નય એમ એ ઇચ્છો રહલો હતો. ને એટલા 
પૂરતું એણુ હેતુપૃવકનું મૌન રાખીને અભયનો સબધ ₹ઢ 
થવા દીધેો હતો. એટલું ન« નહિ ગએ પોતે રસથી કચથારેક 
એ સ'બ'ધ વધારે ૬દટ થાય એવે પ્રસંગ પણ વચ્ચે- 
વચ્ચે કુનેહથી યેો।જ લેતે. 

એટલે, ચ“દ્રકાન્તને રેણકા સાથે ન્નેઈ ને અભયતે કાંપ્રનું 
કાંઈ થઈ ગયુ. એને લાગ્યુ” કે ચ'દ્રકાન્ત રેણુકા પાસેથી વાત 
કઢાવી લેશે, તો પોતાની પ્રતિદા જશે, ને અનિલા પાસે આ 
વાત જશે તો પોતાની સઘળી ધારણા ધૃળ થશે. 

તે વિચાર કરી રહ્યો લતો કે હવે શી રીતે રેણકાન 
પાછી વાળી લેવી! એટલામાં પાછળથો આવતી એક 
ખહારગામની કોઈ સોટર ચ'દ્રકાન્તની પાસે ઊભી રહી. 
મંદર વયોશ ન ગણાય તેવા આધેડ વયના એક ગૃહ થ 
બએેદા હતા. તેમણું ચ'દ્રકાન્તને ક્લું: “ કેમ સાહેબ ! ચાલે -- 
અમે તમારે ત્યાં ન જઈ રલ્યા છીએ ! ' 

“ ઓ હેો--એણે--સાહેબ ! આપ કયાંથી ?' 

“આ ખબાજુ નીકળી આપવ્યા--અપ્ખપ્‌ ગચે1 હતે 
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સુમ્તેશ્વર મ'“દિરની કારીગરી ન્નેવા--ત્યારે જીધું, રસ્તામાં 
ચ“દ્રકાન્તબાઈ ને પણુ લાભ લધ એ !' 

“ખહુ સારુ, બહુ સારુ, સાહેબ ! ખહુ સારુ કર્યું ! ” 
એમ ખોલીને ચ દ્રકાન્તે પોતાની ખએેઠક પેલા ઝૃહરથ પાસે 
લીધો. તેણું પાછળ ઊભેલી રેણ્કાને કહ્યું: “ ત્યાં આગળ 
આવે ખાઈ! ડૂાઈઇવર પાસે.” 

રેણુકા પોતાનું પોટ્લું સંભાળતી આગળ આવીને 
ડાઈવરે બારણું ખોલી નાખ્યું હતું એટલે કાંઈ પણુ ખોલ્યા 
વિના ખેસી ગઈ. તે ખોલી ન હતી. કે તેણું પાછળ ન્નેચું 
ન હતું. પણુ આછા સાળુમાંથી એના વાંસા ઉપર ગૂથેલી 
વેણી સપણ રીતે એના રપની ન્નહેરાત આપી રહી ઢતાી. 

“ઝખયાં જઈ આવ્યા અત્યારમાં આમ?” ચ“દ્રકાન્તને 
પેલા ઝૃહસ્થે પૂછયું. 

“આ ન્ટ૪્રાક નીકળ્યોા'તો લટાર મારવા, ત્યાં રસ્તામાં 
આ ખાઈ બિચારાં મળી આવ્યાં !? 

પેલા ઝ%સ્થે વાંસા ઉપર પષડૅલી રૅણ્કાની વેણી 
નિહાળી નેતેના શરીરનો પાછળનો વળાંક ન્નેચેો।. એ ન્ન 
સુદર પ્રતિમાઓ મ દિરમાં હમણાં ન્નેઈ ને આવ્યા હતા તે 
મ્રતિમાઓને મળતુ રેખાંકન તેણું આ અન્નણી બાફઈમાં 
જોયું. તૅમણું કાં'થક કૃતૂક્લથી પૃછયુ': “આ બાઈ---” 

“એ તા બિચારી કરાઈ આંહી આવી ચરી હતી 
--એટલામાં ભૂલી પડી ને મારગ શીધતી હતી--કવાં નવું, 
તું, ખાઈ ! ભ'ડારિયા?” 

રેણુકાએ પાછળ બ્નેયા વિના ઉત્તર વાળ્ચોઃઃ “ હા.” 

“'ભ'ડારિયા?' પેલા ઝહસ્થે આશ્રયથી પૃછયુ': “ તમે 
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બ'ડારિયા રહે। છે ?” 

એમને આટલા આશ્ચયથી ને રસથી આ પ્રશ્નો 
કરતા નબ્નેઈ ચદ્રકાન્તને એક વાત સાંભરી આવી. થોડા 
વતખખત પહેલાં એમના ઉપર આ ઝકસ્થે એકખે કાગળ લખોી 
પોતાને લાયકની કોઈ મોટી ઉમ્મરની ઝન્યા હેય તે પિતૃ- 
ત્રદણુની ખાતર તેમને વિવાહ કરવાની જરૂર છે એમ લખ્યું 
હતું. તેને સાંભરી આવ્યું કે એમને આ ખારમાં એટલા જ 
માટે રસ હોઈ શકે. પણુ અત્યારે એ વિષે કાંઈ કહેવા 
“તાં ડાસુ" કપાઈ ન્નય એમ ધારી, એણે પોતે મૌન ધાર્યુ 
ને હાથ દબાવીને પેલા ઝહસ્થને પણુ અત્યારે વાત વધુ 
ન છેડવા સભમન્નવી દોધું. 

મેો।2ટર ચ“દ્રકાન્તના ધર પાસે આવીને ધે।ભી. રેણકા નીચે 
ઊતરી. તેને શું કરવું તેની સમન્ટ પડી ન હતી, પણુ તે નીચે 
ઊતરી. અને એના આખે દેહ પૃથ્વી ઉપર પોતાની સ'પૃણું 
ઊંચાઈમાં ઊભે। રલો, ત્યારે પેલા %ૃહસ્થે તૃષ્ણાભરી નન૪રે 
તેને નિહાળી લીધી. તે કાંઈ ખોલ્યા નહિ, પષ્યુ તેણું સહેજ 
ચદ્રકાન્ત તરક ન્નેચું, અને ચદ્રકાન્ત એની નજરનો અચ 
સમજી ગયે. તે મનમાં ઉત્સાહ પામી રહ્યો હતો. આને 
એક પણુ પાઈના ભોગ વિના પોતાને ત્યાં આવનાર ઝહસ્થ 
મહેમાનને પોતે કાંઈક ઉપચોાગી થઈ શકે એવા અકસ્માત્‌ 
સ'યોામ થઈ ગયે! હતે।. પેલા ઝહસ્થે જે કુતૂકલભયો અવાન્ટથી 
ભકડારિયા વિષે રસ્તામાં પૃચ્છા કરી હતી, તે જ્નેતાં ચદ્ર- 
કાન્તને લાગ્યું હતું કે આ બાધમાં એમને રસ છે. અને 
એમને ઉપચોાગી થવાની આ તક જવા દેવી એ ઠીક નથી. 
તે મોટરમાંથી નીચે ઊતયે. તેની નજર અડકસ્માત્‌પાછળ 
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રસ્તા ઉપર ગઈ તો તે વધારે આશ્રય પામ્યો. હમણાં ન૪ 
પસાર થતી એક સોગટરબસમાંથી ઊતરીને દૂર રસ્તા 
ઉપરના એક ઓટલા પાસે ઝાડની ઓથે લપાઈ ને અભયને 
ઊભે! રહી જતા તેણે ન્તેયો. તે એવી રીતે ઊભે। રહી ગયે 
હતા કે ન્નણું ક્રોધની રાહ ન્નેતો હોય--પષાુ દેખીતી રીતે 
મેની નનન્‍્ટ્ર આ મોગર ઉપર ને પેલી ખાઈ ઉપર લતી. 

ચદ્રકાન્તને આ ખાકમાં હવે વધારે રસ પડયો. તેણે 
તેની પાસે જર ને કહ્યું: “ ખહેન ! તસે થાક'યાં છે।. ગામમાં 
પષ્યુ -અન્નણષાં છે।. તમને ઠીક લાગે તો આંહી જમી કારવી 
થાક ઉતારા, તો પછી બપોરે મારો માણસ આવીને તમને 
સ્ટેશને પહોંચાડી દેશે કે તમે કહેશો ત્યાં લઈ ન્શે. આંહી 
તમે કાઝને ઓળખા છો ?” 

રેથકા એક ધડીભર થેોલભી. પછી તેણું માથુ હલાવીને 
ન્તવાઅ વાબ્યે!ઃ “ ના, હં આંહી કોઈ ને ઓળખતી નથી. 

“તા તમે એકલાં, બહેન! આ અન્નણયા શહેરમાં 
કનાંય ન નત્તાં. ગામડા કરતાં આંહીની વસ્તી જુદી 4્નતની 
છે. તમે વખતે કોઈના હાથમાં સપડાઈ નશો તો આરા 
નહે આવે! અરે મોડીબઆઈ ! ' ચદ્રકાન્તે ખૂમ પાડી. 

તેના નવાબમાં એક આધેડ વયની બાઈ બહાર 
આવીઃ “કમ ભાઈ ! મને ખોલાવી? ” 

“હા હા, આ બહેનને તસે તમારી પાસે ઉતારા 
પાણી હમણાં આપે।, ને રસોઈ થઈ ન્નય એટલે એમને 
પછી ન્યાં ન્ત્વું હશે ત્યાં નટ્વાનો બ'દાબસ્ત કરી આપીશું ! 
%મ અહેન! બરાબર છે નાં?” 

રેણુકાએ ખોલ્યા વિના માથું હલાવીને જવાખ વાળ્યે।. 
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પણુ આ સ વાદને લીધે મળતી પળેપળનો ઉપયોગ પેલા 
ઝૃહસ્થે કરી લીધો હતે. તે આશ્રયથી આ નારીની જાવાન 
દેઠ નિહાળી રહ્યા હતા. એમને લાગ્યુ' કે આવું 
તો એમણુ કેવળ પાઘષાણ્‌ની પ્રતિમામાં ને ચિત્રકારાની 
કલ્પનામાં ક-યાંક નજ્નેયુ' છે. કાઈ નારીને આ યુગમાં ને આ 
સ્થળમાં આવી ત'દુરસ્તીભરેલી જુવાની હોઈ શકે તે તેમના 
માન્યામાં આવતું ન હતું. તે નીચે ઊતર્યા ત્યારે રેણાકા 
મીર્ડીખઆાઈ સાથે અદર નતી હતી. પણા અ'*દર જતાં ૦૪તાં 
પાછળ ન્નેઈ ને તે એક વડીભર થોભી ગઈ. તેનાથી આશ્રય માં 
“અ..રે!' એમ ખોલાઈ ગયુ. 

દૂર ઝાડની ઓથે તેણું અભયને ઊભેજ્ઞો નનેયચો હતો. 

“ જુમ--બણહેન--કેમ ? ' માડીખાઈ એ પૃછયું: “ કાંઈ 
લાગ્યુ ?” 

“ના ના, એ તો આ ડેસ--' એમ કહીને રેણાકાએ 
નીચં વળી પગના અ”ગૂડાને ન્ટરાક આમળ્યો1. પણુ તેણે 
એમ કરતાં ભયભીત નન્‍૪રે ગુપસુપ કરી પાછળ ન્નેઈ લીધું, 
તા અભય છજ ત્યાં નટ ઊભો હતો ! 

ચદ્રકાન્તની નન્૪ર એની દરેકે દરેક ક્રિયા ઉપર ચોટી 
રહી હતી. એને આ બાઈ એક કોયડા જેવી લાગી. તે 
કાઈક વધારે ન્નણુવા માટ સવાલ પૃછવા ન્ય છે ત્યાં, 
“સાલો ત્યારે!' એમ ડહીને પેલા ઝહસ્થે તેના ખભા ઉપર 
હાથ મૂક'યો હતો ને રેષ્5%કા તો અદર ચાલી ગઈ હતી 
એટ્લે એ પોતાના ઉપલા દીવાનખ' ડમાં જવા માટે તેમની 
સાથે દાદર ચડવા માંડયો. 

દાદર ચડીને ન્યાં દીવાનખ ડમાં પગ મકે છે, ત્યાં 
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અનને દિિસ એસે સાટે શ્યની પરપરા કે નિર્માણ 
થયે હૈ।ય તેમ લાગ્યુ. 

“એઅઆએળણેોાછઢો હો હો ! બાપ! તમે કતાંથી ? તમે મારા 
ભગવાન ! મારા બાપલા તમે કવયાંથી? આન તો શકન 
પકવીને નટ નીકળ્યો ષ૭ું ને શું ?' પેલા આવનાર ઝહસ્થે 
દાદરનું છેલ્લું પગથિયુ' ચડી દીવાન'"ખાનામાં પ્રવેશ કર્યોન ન 
કયો, ત્યાં તો દરબાર જીવુભા તેના પગ પાસે તેમની ચરણુ- 
રજ જ્ઞેતા હોય એટલા નીચા નમીને સલામ ઉપર સલામ 
કરી રહ્યા હતા. “ તમે કયાંથી ? મારા બાપલા ! તમે કયાંથી ? 
ખા ચ”દ્રકાન્ત તો અમારા હમેશના, અમારા કાગળપતર, 
લતખત, લેષ્યુદેણુ બધું એને હાથ થાય--એ ન હાય તો અમારા 
ગાંડા વરણુનો કાંઈ આરાય ન મળે--ઝએતો રહ્યા અમારા 
હમેશના--પણુ તસે મારા બાપ ! તમે કયાંથી?' 

“તમે એ ળખો છે! ! પ્રમદકુમારભાઈ ને ?' ચ“ત્રકાન્તે 
અદર આવી નઈ એક “સેાકા' ઉપર સૌ ખેઠા એટલે કલુ. 

“તઈ નહિ, મારા ભાઈ!' દરખાર જવુભા હજ પષ્મુ 
પ્રમદક્કમારના પગ પાસે નટ એેસવા માગતા હે।ય એમ “સે।કા” 
ઉપર દા બેઠા પણુ નીચે નમી રલ્યા હતા. 

“આમ ગયે તો મૃક્તેશ્વર મદિર--તમારું તો ન્નેચેલું 
હરો? ' 

“૪, હા; અમારું ન્નેયેલું--પણુ અમારુ અભણુનું શું 
ન્નેૈયેલું ગણાય ?---' 

“ ખહુ સુંદર છે--કેટલીક પ્રતિમાએ।--- અને પ્રમદ- 
કુમારને રેણુકાની હમણાં ન્નેચેલી પ્રતિમા યાદ આવી. 
એટલામાં ચદ્રકાન્તને મીડઠીબઈ ખોલાવવાના સાદ કરી 
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રહી હતી. એટલે એ નીચે ગયો! ત્યાં દરઆર જીવુભાએ ટહ્યુંઃ 
& કેમ જેઈને ખાપ ! છે ને ક'ડારેલી મૃતિ જેવી ? ' 
મમદકમારે કહ્યું: “કોની વાત કરા છે! ?” 
જીવુભાએ કલ્યુઃ “ મે' તો તમારી મોટર આવતી રસ્તામાં 
બ્વેઈ--એ ને આ ખારીમાંથી--ને મનમાં કીધું આજ 
ભગવાને ભારે સેર કરી દીધી છે. #ીધુ', સાહેબની સે।ટરમાં જ 
બધા મેળ મળી ગયો છે. અમે તમને લ"ખ્યુ' હતું ના-- 
લખમીબાઇની રેણુકા વિપે--એ રેણુકા પોતે ન !' 

“એમ? છહૈ', એ પોતે ? ત્યારે એ કહેતી'તી પોતે 
ભડાર્િયાની છે. ત્યારે આ ન રેણુકા એમ ? ' 

“ ઘરના કારભાર તરત ઉપાડી લે એવી આવડતવાળી 
જછીડરી છે. ” 

“ત્યારે નહ સાહેબ ! અમે લખમાબાઈને મનાવી 
પણુ છે. એ બિચારી પણુ ખે દી થ્યાં શોચતી'તી કે કાણુ #નણે 
કષા ભાગી ગઈ છે. ત્યાં નસીબ પાધરાં તે આંહી નીકળી !” 

“ભાગી નીકળી છે?” ગપ્રમદયુમારે કહ્યું. 

“ભાગે તો શાં, સાહેબ ! હજી છોકરમત છે ને, રાહેરને 
વા વાઇ ગ્યો છે. એ તો બધું પાંશરું થઈ ન્નરે. * 

એટલામાં ચ“દ્રકાન્તને આવતે સાંભળ્યો એટલે બને 
ચૂપ થઈ ગયા. 

ચા પીતાં પીતાં ચદ્રકાન્તે કહ્યું, “ આ પેલી બાઈ 
છે એનો કિસ્સો સાંભળવા નેવે! છે !' 

ઢ શુ છે ?' 

“એ બિચારી આવી'તી શહેર નનેવા ને પછી ભૂલી 
પડો ગઇ. કયાં જવું તે ખબર મળે નહિ. હાંક્તી હાંક્તી 





૨૩૪ વજદજ ચ 


-------૦---૦૦ -ઘ- ---------“-રક ૧-*મડસનટ ૦4--૦-૦-૦૦--*-નન્નાાાજન્નળ/ના-૪હ#- 


જતી થતી. જને “કાઈક ગઠિયાની પયજ મશઃ હેોતતેો તો 
એનો પ્મૂડદો થઈ ન્નત.” 

પ્રમદકમારે જવુભા સામે ન્નેયું'. જ્વુભા વાત સમજ 
ગયા. : તૅણુ ધીસે અવાને સ"“દ્રકાન્તને કહ્યું: “ તમે કોપ ને 
નીચે કહ્યું તો નથી ના કે હં આંઢી છું !* 

“ના ના; કછેવાની ન્૪્ર્ર શી ?” 

“તા ટીક. ત્યારે સાંભળે। “રરા. ઓરા આવે ભા! 
મારા સાદ ઝેક નરવે રીએ તે મકતનો ધઘેોંધાટ થાય. 

ચ“દ્રકાન્ત જરા તેની પાસે સર્ચો એ એટલે જવુભાએ કહ્યું; 
આ છોાઝરીતેોા અમારા ગામની છે 

“હા, એતે એણે પોતે «૮ કહ્યું !” 

* અરે ! પષ્યુ પૂરું સાંભળો તો ખરા. તમે પણા કન્યાં 
ધા ભેગો! ધસર: કા છે।॥?# અમારા ગામની છે ને આંહ 
ભાગી આવી છે !”* 

“ભાગી આવી છે ?' સઅ'“દ્રકાન્તને કાયદાની આરીકો 
યાદ કડ કે તે ઉતાવળે ખોલ્યે।. 

“વાત એમ છે ભા! કે અમારા ગામમાં આ કન્યા 
સે।ટી છે. સાબના ન્નેગની છે. એની વાત પણા છાલને છે. 
અની માને મનાવી છે. એની માએ હા પણુ પાડી છે. 
ત્યાં છોકરીએ ખેક શણેરનો, વા ખાધે છે નાં એટલે આ 
ખજી આવી ગઇ. અમારા ગામનો માસ્તર ખેક લોડા હતે. 
તે એણું કાંક ચેનચાળા શાખવ્યા હશે. ”' 

“કાણુ, અભય?” 
“હા મારા ભા ! હવે સમન્યા !” 
“હ. ત્યાર આ છેઃકરી--એનું નામ શુ ?-- 
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“ રેખકા. ” 

“હ, ત્યારે રેણુકા આંહી ઊતમી એ વખતે અભય 
ત્યાં દૂર ઊભે। ઊભે। જ્નેઈ રહો હતે. સમન્નયુ' ત્યારે, છોકરી 
“આંહી એને મળવા આવી હશે--કદાચ, પણુ એનું તા 
આંહો' નક્કી છે ખીજ છોકરી સાથે--” 

“પછી ઈ -ન્ટમાંકાણુ છે ને મારા ભશ! મારા બેટા, 


હદ 


વજન વિનાના, ગળ્નઉપરવટના ભાર ઉપાડવા ન્નય ને 
પછ ધમસકે !”' 

ચઅ“દ્રકાન્ત વિસારમાં પડી ગયે।. “હ, સમજ્નયુ' ત્યારે લે।.” 
એ બખોલ્યે'; “ છોકરીને એણું ગડગડિયું આપ્યુ લાગે છે !” 

“ઝઅએ તો મારા ભાઈ, બધુ'ય ગાવન્ન્તુંવાજતું માંડવે 
આવશે ને ઘીના ઠામમાં ધી પડી રેશે, પણુ અઢાણુ તે 
પરણુ છે એનું ગાવને!” 

“શું કરવાનું છે ખોલે ! તમે- કેમ આવ્યા'તા?” 
તો આવ્યેો'તો મારે કામે તમારી સલાળ 
લેવા. પણા હવે તો આ કામ પેલું પાર ઉતારો. ન્નણે 
સાહેબને અમારા ગામના અમારે જમાઈ બનાવવાના છે. 
લગખમમીખાઈની તો. હા પડાવી લીધી છે. હવે આ છોકરી 
આંહી' છે, ઉમ્મર ન્નેગ છે, ને માને તો આંહી” ૦૪ ગળ્યાં 
મોઢાં થઈ ન્નય !”' 

ચદ્રકાન્તને આ વાત મધ કરતાં પણુ મીઠી લાગા. 
જતુભાએ આવી સીધી રીતે વાત રજૂ કરી દીધી એ ન્નેપ ને 
મ્રમદકૃમારને પણુ સ'તોાષ થઈ ગચે।. તે ચ'દ્રકાન્તની સામે નને 
રલ્ો. થા1ડી વાર પછી ચદ્રકાન્ત ખોલ્યે1ઃ “ એક ઉપાય છે---” 

“હા; કયેો।? બોલોને, મારા ભાઈ ! અમાર” તમારુ 
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સુ મં ઊજળી” થાય!” 

“ રેણુકા અભયને હદથી ન્નદે ચાહે છે, એ વિના આ 
સાહસ કરત નહિ, ' માનસરાસ્ત્રીની ઢબથી સ'દ્રકાન્તે 
છષ્માવટ શર કરી. “ એનો એવે ઉત્કટ ખ્રેખ છે માટે ન્૪ 
એ ગખાંહી આવી છે. મને જ્યારે એ મળી ત્યારે કદાચ 
ગઅઅભયને મળીને પાછી ધેર નનતી હશે. અભય એનો પ્રેમ 
સ્વીકારે એ હવે શક્ય નથી. આ સ્થિતિમાં આપણે એનો 
લાભ લઈ લઈ એ---” 

“તો પછો એમાં ડમાં બ્રામણુને પૃછવાનું છે ?” 

*આજ એને રાત રાખીને રાતે એની વાત હું 
ન્નણી લશ્શ. પષ્યુ એ પૂરી ન્નણુવા મળ માટે તસે હવે કોઈ 
નીચે ક્રકતા નહિ. ' 

“ અરે ભઈ ! અમારે તો આંઈ ન પવનનો લેર'ખીયું 
આવે છે. નીચે અમારે કામે શું છે ? બાન્ટ્રાને। રોડલે। 
ને ખે મરચાં આંહી' ઉપર કગાવી દેન્ને ને અટલ્ઞે અમારે 
તે! ભચે।ભયથે। ! ” 

પમ્રમદકુમાર નીચે જમવા આવ્યા ત્યારે રેણુકા સૌને 
પીરસી રહો હતી. ચ'દ્રકાન્તે ન્નેયું કે એ રેણકાને દેપ્મીને 
લગભગ પરવશ ખની ગયા હતા. તેણે એ વિષે વિચાર 
કરી ન્નેથો ને તેને લાગ્યું કે પોતે ઝાઈ પણુ ન્નતની 
ન્નેખમદારી સ્વીકાર્યા વિના આ વસ્તુ કરી શકે છે. અભય 
વિપે કાંઈક કહીને પહેલાં તો રેચુકાને ભય ઉત્પન્ન કરાવવે। 
જઈ એ. ને એ ભયને લોધે એ આશ્રય માગતી આવે, 
ત્યાર આ વાત આગળ ધપાવવી ન્નેઇછએ. જીવુભાએ એને 
વાત કહો હતી તેમાંથી એ ન્નેઈ શક્ષેો! હતો કે ઘણુ યત્ને ભેદ, 
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દ*ડ, સામ, હામી ચોધારી નીતિ ણણ કી પછી. ભીડ 
ખાઈ એ ભા પાડી હતી. એટલે તેણે બની શકે તો, નેટલી 
બને તેટલી ત્વરાથી આ કામ પાર પાડવાને] વિચાર કર્ચેપ- 
એમાં એનો એક હેતુ એ પણુ હતો ક આવી રીતે થવાથી 
અભય અનિલા સાથે જ્નેડાઈ ન્નય તો પછી પોતે માલિનીના 
કામમાં રસ લેતો બ'ધ થાય, ને એ રીતે ભવિષ્યમાં 
માલિનીનો કારભાર કરવાની સગવડ એની એકલાની «૪ રહે. 

મીદીખાઈ ને લીધે રેણુકાને આંહી એકાદ દિવસ 
ગાળવાનો વિશ્વાસ આવ્યો હતો, ને ચ“દ્રકાન્તે તેના પ્રત્યે 
વાતવાતમાં એટલી ઉદારતા ખતાવી હતી ને ભલ્ષમનસાઈ 
બતાવી હતી કે તેને આંહી રોકાઈ જવામાં કાંઈ ખોટું થાય 
છે એમ લાગતું નહિ. 

ચદ્રકાન્ત વિચાર કરી રલો ઉતો કે આ એક જ 
ઘટનાથી એના ઘણાં કાયની એકીસાથે સિહ્દિ થાય તેમ છે. 

અભય અનિલા સાથે જ્નેડાય તો પછી તેને માલ્િનીના 
કામમાં ઓછે રસ રણે ને પોતાની ડીક મિલકત હોય તો 
આંહી" એની અવરજવર ઓછી થઈ ન્નય. રતિકાન્ત ધીસે- 
ધીમે ગાંડાના વરમાં જશે. નૃસિ'હત્રસાદ શહ્ાાવસ્થાને લીધે 
બધા કારભાર કરી શકતા નથી માટે તેના હાથમાં કેટલુંક 
કામ આવરે. 

મ્રમદકુમાર પ્રાતેછિત સજ્જન ને ન્યાયાધીશ તરીઝ 
કાયદાની અનેક ગૂ:ચવણેોમાં એને મદદરૂપ થશે. 

એણે ગ્રમદઝુમારનું કામ કરવામાં પા।તાને। ઉત્કર્ષ ન્નેયે।. 


એ સોડી રાતે સતો ત્યારે મીડીબાઈ ને રેણુકા હજી વાતા 
કરી રાં હતાં, 


[૧૬] 


બીજે દિવસે સવારે ચા પોતે રેણુકા જવાની તેયારી 
ઝરી રહી હતી ત્યાં ચ'દ્રકાન્ત આવ્યે।. “ માડીબાઈ ! બહેનને 
કહેને ખે દિવસ રેકાર્ધ ને જ “ય, તેણે રેણકાને બહેન 
કહેવાનું શરૂ કયું હતું; તે એક રીતે એ વસ્તુએ એને 
મદદ કરી હતી. 

“નતા, ભાઈ! હવે જશ, મારી મા બિચારી રોઈ 
રઈને અધમૃઈ થઈ જશે ! ' 

“ પણુ તમારી માને કહેવરાવી દેશું, પછી છે કાંઈ ?' 

' ના. પણુ હવે નહિ રોકાઉં, ભાઇ !' 

“ કાંઈ સમાચાર આપવાના છે ત્યારે?' ચ'દકાન્તે 
અચાનક પૂછયુ'. અને તે પોતાના સવાલની શી અસર થાય 
છે તે નિહાળી રણો. 

રેચુકા તેતી સામે જેઈ રહી. તેને સમજણુ ન પડી 
% ચન્દ્રકાન્ત શાની વાત કરી રલો છે. મીઠીબાઈ કાંઈ 
કામનું નિમિત્ત કાઢીને બહાર ગઈ હતી. “શાની વાત કરે 
છેઇ,, ભાઈ? ' રેણકાએ પૂછયું". 
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ચદ્રકાન્ત કા નિ દર્શાવતાં કે કુ માં વાર 
ઓલ્યો? “ મારાથી અન્નષણ્યું નથી હે, બહેન ! મારું ચાલે 
નહિ, નહિતર ઘડીના છટ્ઠા ભાગમાં તમારું કામ સુધારી 
આપું. આવું કવાંય હોય?” 

ચ'દ્રકાન્તે વાત તો અનુમાનથી ફરી હતી. પણુ રેણુકાના 
ચહેરાના બદલાતા ભાવ ન્નેઈ તેને ખાતરી થઈ ગપ કૈ 
પોતાનું અનુમાન સાચું હતું. 

“હૈં સમજુ "૪, બણેન ! તમારા અ'તઃકરષણુને શું થતું 
હરે તે. કાઈ પપ્યુ નારી પોતાનું હેદય પરપુસ્ષ પાસે ખોલી 
શકતી નથી. પણુ એવું છે--બહેન ! ને માટે તમે આવ્યાં 
થતાં તે મારાથી અનન્‍્નણુ નથી--મને પણુ લાગી આવે છે.” 

રેણુકાને આશ્રય થયું. પોતે અભય વિષેની વાત 
કોઈને કરી ન હતી. છતાં ચ“દ્રકાન્તની ન્નષુમાં એ વાત 
આવી ગઈ તેથી એને નવાઈ લાગી. એને પોતાના કરતાં 
અભયની પ્રતિછાનો સવાલ મૂ ઝવી રહ્યો. 

“મારી ન્નેણુમાં વાત છે,' ચદ્રકાન્ત બોલ્યોઃ “ પણ્ય 
એ તો તમે એમ સમન્ને કે ન્નણે પટારામાં પડી છે. એ 
અહાર્‌ ન્નય નહિ. પણુ મને લાગે છે કે નતે--આ 
વાતની--આ પેલીને--ખબર પડરો--” 

ર્‌છુકાના મનમાં નરે કાંઈ શકા હતી તે દઢ થઈ 
ગઈ. તેણે અભયના ખ'ડ પાસે પોતે આવી યારે અનિકાને 
ત્યાં ઊભેલી ન્નેઈ હતી. તે જ વખતે એને શકા તો પડી 
હતી. ને અભય પાસેથી પણુ એ ૨શ'કાને ૬૦ કરનાર વાત 
જ મળી હતી. એ વસ્તુ «૪ અંતે સત્ય નીકળશે કે શું એ 
ભયથી એ ક'પી રહી. તેણુ પ્રજતા મ્જ્તાં કહ્યું : “ મારી 
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માને શું થાશે ? બિચારીને !' અને તે રહી પડી. 

ચ દ્રકાન્તે તેને આશ્વાસન આપ્યું. તે મનમાં તો ખુશ 
થતો લતો કે પોતે અનુમાને મારેલાં તીર સાચાં પડતાં “તાં 
હતાં. “એતો એવું છે, બહેન ! આનન્‍્ન્કાલ શહેરમાં જે કાંઈ. 
ન થાય તે ઓછું. કદાચ એ બાઈ ને ખબર હત કે તમારી 
સાથે એની જભ ડચરાણી છે, તોય પોતા માટે થઈ નેએ તો 
એ વાતને ફે।ાક ગણુત. મને પહેલેથી ખબર નહિ, નહિતર હૂં 
અભયને વારત--તમને “ખબર નહિ હેય પણુ એને આશ્રય 
આપનારાં સૌ અમારાં નિકટનાં સગાં છે : એટલે જ મને 
આ “ખબર પડી. નને પેલી બાઈને આ વાતની “ખબર ન 
પડી હોય તો સારું!” 

“ પણુ--હવે--ભાઈ ! હવે એનું શું થાશે?' રેણુકા 
ગભરાઈ ગઈઃ “ એનો આશ્રય તો નહિ ન્નય ના? 

ચ“દ્રકાન્ત એક ઘડીભર ખોલ્ચે। નહિ. 

“હૈ' ભાઈ? એની મહૅનત ફેક ન્ત્શે? એને છેક 
છેલ્લી ધરીએ કાઢી મૂઝી એના અભ્યાસ તો નહિ ર'"ખડાવે 
ના?તોાતેોા એ શું કરરે?” 

ચ“દ્રકાન્ત રેણુકાની નબળાઈ ન્નેઈ ગચેો।. તેણું શાંતિ- 
ભરેલી રીતે ડહાપણુવાક"ય કહ્યું : “ખીન્ને કાંઈ વાંધો 
નથી---પણુ :અઅનેલા ખહુ્‌ તીખો છે !” 

“ અનિલા ? એ એમની--એમની--' રેણકા 
અટકજી ગઈ. શું કહેવું તે તેને સ્ઝયું' નહિ. “ અનિલા તેો.--"” 

“જેની સાથે એણું મૈત્રી સાધી છે--જેને એણે 
પરણવાનું નક્કી ક્યું” છે તે.” 

“નક્કી ક્યુ છે ?” 
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“ હાસ્તો. એનજ દુ:ખ છે ના? કે અહું તીખી 
છે. જે એને ખબર પડે કે અભય આ પ્રમાણે એની સાથે 
રમત રમી ગયો છે તો એનો આશ્રય તે ન્નય, વરસ તો 
બગડે, કૉલેન્ટ્માંથી તા ક્ઢાવે---પણુ ફે।ન્ન્દદાારી કરીને નેલ 
સુષ્ધાં દેષ્ખાડે. એને તમે જ્નેઈ છે? ખહું તીખી છે. 

“ત્યારે તા હું એમને મળવા ગઈ ત્યારે એ ત્યાં નીચે 
ઊભી હતી---એ “ર લશે--” 

“ પછી ખોલી કાંઈ? 

“ મને કલુ: કોનું કામ છે ? તમારે શુ' થાય છે ?” 

પછી ?' ચંદ્રકાન્ત આખો વાત મેળવી રલ્લો હતે. 

“ પછી મે' નવાબ આપ્યો ન આપ્યે। ને હું ઉપર 
મળવના ગધ. ” 

“ પણુ અભય ઝાંઈ ન ખોલ્યો?” 

રેૈણ્ટઇ7ુકા નીચી નજર પૃથ્વી નિઢાળી રહી. તેને અભયની 
ભીરુતા વિષે કાંઈ ખોલવું ન હતું. 

ચદ્રકાન્તને આખી વાતનો તાર મળી ગથેો. તેણે 
રેથકાને કહ્યું: “ અઅનિતાએ તમને ન્નેચેલ છે નાં ? ' 

“ હા; જ્નેયેલ તો છે--* 

“અરે ! રામ!--ગચેઃ બિચારેોા--માંડમાંડ ગરીબ 
માણુસ ! બિચારે।, ગામડાનો રહેૈવાશી-આકશ્રય--પામોને રલ્ધો 
હતો, ત્યાં આ છકેલ છે।ઇકરી--ચેોક્કસ એને નેલ દેખાડશે ! ” 

“ પણુ સે" એને કાંઈ કહ્યું નથી. હું એમ કહં--મારે 
ને એને કાંઈ નથી--એમ હું કહું તો?” રેષ્ડકા ગભરાટમાં 
ખોલવા માંડીઃ “ મારે ને એને કાંઈ અ નથી--તો કાંઈ વાંધો ?” 

“ પણ્ય એમ એ માને ખરી ? એ તો તમારી મા, 

૧૬ 
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દરખાર જવુભા ને સૌને કોટમાં સાબિતી આપવા પખડા ઝરે 
એવી છે નાં? વળી તમારા કોઈ કાગળપત્ર એને હાથ 
આવ્યો હેય. અભયના કાગળ તમારે ત્યાંથી નીકળ---” 

રેણકા ભયથી સ્થિર થઈ ગઈ. એને પોતાની મા, 
રણુજ્તિ, સુરલી સૌ કલ્પનામાં આંહી” આવતાં દેખાયાં. 
એમની પાછળ ન્નણું પોલીસ ચાલી રહી છે ને પોતે એમાં 
કારણુરૂષપ છે. અભય તો મુક્ત થવા માગે છે--પણુ કૈવળ 
પોત્તાની નરા જેટલી મૂર્ખપાઈઇથી આ સૌને હેરાનગતિમાં ઊતરવું 
પડશે--તેને લાગ્યું કૈ કાંઇક ઉપાય ત્વરાથી આ માણુસ 
પાસેથી જ મેળવી લેવે। બ્નેઈ એ. તે ક્ષોભ પામીને થોડી વાર 
તો બોલ્યા વિના એડી રહી. તેને સઝયું નહિ કે સું 
કરવું. પછી આ બધાનું કારણુ પોતે બનશે એ વિચારે તે 
સ્તબ્ધ અની ગઈ. તે અચાનક ખેોલીઃ “ અનિલા કયાં 
રડ છે?” 

ચદ્રકાન્ત હસ્ચે।: “ કેમ? તમારે ન્નવું વશે ક્હૅવા--- 
ગ્ખભય ભમાટે--” 

ચદ્રકાન્તનું અનુપાન સાસુ હતું. રેણુકા અભયને 
ઉગારવાનેા વિચાર કરી રહી હતી. તેને પોતાની ન્નત વિષે 
હવે કાંધ ન૮ દરકાર ન કજ્ેતી. ન્નણું એક ન્ટ ઘા પડવાથી 
એનાં સધળાં અ'ગઉપાંગ પ્રાણુહીન થઈ ગયાં હૈય તેવી 
તૅ થઈ ગઈ થતી. તેને કાંઈ ખબર પડી નહિ કૅ શું 
કરવું. એના મનમાં એટલું નટ આવ્યું કે કાઈ રીતે અભય 
સહીસલામત આ નામોશીમાંથી બચી જતો હેય, ને પોતાની 
ખા વગેરેને કાંઈ ઊની આંચ આવતી ન હોય---તો ગએ 
પોતાની ન્નતને ગમે તે રીતે દના કરી શકશે. તે નિશ્ચયમાં 
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આવી ગઈ હેય તેમ બોલીઃ “હા; મારે એની પાસે જવું 
છે. હૈ એને કહીશ કે મારે ને અભયને કાંઈ નથા-- 
કાંઈ જ નથી--કાંઈ કહેતાં કાંઈ નથી.” 

એના અવાન#ની સચ્ચાઈ ને વિહ્વળતા ચંદ્રકાન્ત કળી 
ગયોઃ “ ખણેન! તમે નને એમ કરશે તો તો તસે અભયનેો 
ચોક્કસ વિનાશ કરી નાખશે !” 

તે ટટ્ટાર થઈ ગઈ, તેનો સીનો કરી ગચે।. તેણે 
ટઢતાથી ઉત્તર વાળ્યો: “ હું મારો વિનાશ કરીને પણુ ખીન્ન 
સૌને નિભય કરીશ! ' 

“હૈ એન્ટ કહં ષુ", બહેન ! તમે નરા ડહાપખુથી 
વર્તી. તમે ઉતાવળથી આ વાતમાં કાંધક કરી બેસશે એટલે 
તો એ વાત વધારે સર્ચાશે. અત્યારે તે હજી અનિલાને 
વખતે પૂરી ખબર પણુ નહિ હોય--વાત ચર્ચાશે ને 
અભયની દુૃણતા ગણાશે. તમે જને ઉતાવળયું પગલું ભરશે 
તે સર્વનાશ કરશેો--” 

રૂણુકા કાંઈ ખોલી શકી નછિ. તેની આંખમાંથી આંસુ 
વહેવા લાગ્યાં. તેને '"પખખર પડી નહિ કે આથી વધારે એ 
રં ટ? શકે. 

ત્યારે હવે હં શું કરૂં? હું સં કરું? મને કાઈ 
મરવા જ નથી; ક જવવા દેતું નથી. હું શું કરૂં? હૂં 
શુ'કરુ'તો હું હતી ન હતી થઈ ન્નઉં, ને છતાં સો 
હેમખેમ રહી ન્નય.' અને તે રીતી રોતી જમીન તરક્‌ 
નજર માંડી રહી. 

તે કાંધ્કે શાંત થઈ એટલે ચ“દ્રકાન્તે ધીમેથી કહ્યુઃ 
“ અનિલાખહેનને "ખાતરી કરાવી ૬૪ એ તો--પછી એ 








“ શાની "ખાતરી? 

“ કે તસે ખીન્ઝે “૪ પરણ્યાં છે. પછી તો એ શી રીતે 
અભય વિષે લેશ પણુ શકા લાવી રશાકરેો---?' 

“પણુ હું કવયાં બીને પરણી ૪ ?--” 

ચદ્રકાન્ત એક ઘડી ભર વિચારમાં પડી ગયે।, પછી 
બો!લ્યોઃ “તમારી મા ગ્રમદજુમારની વાત કરે છે નાં--? ' 

રેણુકા આશ્રય માં આંખ ઉવાડરીને એની સામે ન્નેઈ 
રહી. 

“કાલે તમે મો।ટરમાં બેઠાં હતાં-- એમને તમે ઓળ”ખ્યા ? ? 

“ના, કે।ષણુ હતા એ??? રેણ્‌કાએ પૃછચુ'. 

“ એમનું નામ પ્રમદકમાર !” 

' હૈ" 1--અરેરે !' 

“કેમ અરેરે?” 

“ એ માણસ તો મારી પાછળ પડવો છે--અમારૅ 
ત્યાં કેટલા કાગળ લખ્યા--* 

“પણું આજે હવે આપણુને એ માગ ખતાવી શકે 
તેમ છે. આજ એ આંહી છે. તમે પણુ આંહી છો. તમારી 
ઉમ્મર મોટી છે. તમે કહેશો એ રકમ તમારા નામ ઉપર 
હું મુકાવી દરા. તમે કહેશો તે રકમ તમારી માને આપશે. 
તમારી માને સૌ એ રીતે વિપત્તિમાંથી બચી જશે. 
અનિલાની શકા જ નિમૂ”ળ કરી નાખીશં--એઅએમને પણુ આંહી 
ખે।લાવીશુ'---” 

“કાને ??' રેણુકા માત્ર યત્રની માકક ખોલી. 

“ અભયને, અનિલાને, સૌને--પછી તો એમને ખાતરી 
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થરો નાં કે તમારે ને અભયને કાંઈ ન્ટ નથી---કાંઈ જ ન હતું.” 

રેણુકા આંખા મીંચીને પ્રમદકુમારની વચોાલઇ૭ મૃતિનતે 
પોતાના હૃદયમાં ન્તેઈ રડી. આપધાતના વિચારે જીવનમાં 
ને ભયકરતા લાગતી હતી--કતગભગ એટલી જ ભય'કરતા 
એની સાથેના લગ્નવિચારે એના મનમાં ન્નગી. એને 
મરણુ કરતાં આ જીવતું મરણુ વધારે ભય'કર્‌ લાગ્યું. એક 
ધડીભર એને લાગ્યું ક્રે એ મૂર્છા પામી નરે. ગએ વિચાર 
કરી રહો. પાછું ભ'ડારિયા ફરવું એ હવે એને મરણુ કરતાં 
પણુ અકારુ લાગવા માંડયું". મા પણુ એને પ્રમદકુમાર 
સાથેન્ટ પરણાવવા મનેકમને તૈયાર તો થઈ હતી. તો 
આ તકે એ માનભેર પોતાની શરતો દ્વારા સૌને સુખરૂપ 
ખનતી હતી---એ વધારે સારુ' ન હતુ'? વીશીમાં ખેેલા 
અભયની ૩'ગાળ મતિ તેની નજર સમક્ષ આવીને ચાલી ગઈ. 
કયાં એ સ્વાધીન જાસ્સાવાળે। જુવાન--ને ડતાં અ આક્રય 
માટે રેછ્કાનાો પ૪ન્કાર કરતો ભીરુ માણુસ ! એને અભય 
ઉપર ગુસ્સો આવ્યે! હતો. ને એના ન પ્રેમમ"ધન વડે એ 
પરવશ પણુ હતી. એના ઉપરના તિરવધિ ગ્રૅમે કહ્યું: “એ 
ભલે સુખી થાય'--તેના મનમાં જરી વિચારતરગ આવ્યે 
મારા ન્નતવિક્ષોાપનથી અભય સુખી, સંતોષી ને મહાન 
બનતો હોય તો ભલ્લે બને! પોતે અભયને પ્રથમ મળેલી, 
સૂડલેમ ચડાવતાં--તે એને યાદ આવી ગયું. તેનાથી એ 
સસ્મરણુની વેદનામાં એ।લાઈ ગયું: “ અરે રે '-ગયા ! '-અને 
તે પ્રેમના દુઃખમાં ને ક્રોધના આવેશમાં એમ ખે રીતે 
ઘધસડાવા તાગી. 

“બહેન! દરબાર જીવુબા પણુ આંહી છે !” 





ચ'દ્રકાન્તે કહયું. 

“ જવુભા ?-- એ પણુ આંહો છે ?---ખાંહીો એ ડયાંથી 
હવે તો.----' તે બોલતી અટકી ગઈ. રેણકાને લાગ્યું કે હવે તો 
એને ભ”ડારિયા પાછા ફરવાનો માગ' તદન બ'ધ થઈ ગયે! જે. 
એના ગામડામાં, ભય'કર કાતિલ મસ્કરી કરવાની દરેક નતણાની 
વૃત્તિ અએને ચાદર આવી ગઈ. તેણું પોતાના ગામડાને મનમાં 
નૅ મનમાં વેદનાથી સમરી લીધુંઃ ને મનમાં ને મનમાં શાપ 
આપ્તમેા. એ ગામડુ' એને હવે ન્નળવે એટલું ઉદાર ન હતુ. 
અના જીવનને જીવતું મરણ બતાવે એટલી ન્ટ્ડતા--શખ્દોાની 
સ'સ્કારની ને શક્તિની--એઅએ ગામડામાં હતી. હવે ત્યાં જવું 
---િલીન થઈ જવું--કે પ્રમદજુમારનતે પરષખુવું બધું 
જ સરખુ હતુ. તે ય'ત્રની માશ્ક ચ-“દ્રકાન્ત તરફ ન્તેઈ 
રહી. પછી ધીમેથી ખોલીઃ “હે તમને ઓળખતી 
નથી--પષણુ મને હવે કોઈ ન ઓળખે એવું થવા દે1. ભલે, 
તમે તેયારી કરોા--કોઈ ને ખબર કરવી નથી. કોઈ ને કકેનું 
નથી. માત્ર મારે આંહીથી જવું છે !' 

“તો પ્રસ્દજુમારને એેલાવું ? ” 

રહ્કાએ ચ“દ્રકાન્ત તરજ મોં ફેરવ્યું. ધડી પહેલાંની 
સુદર બાળાને આઝડલી ભયકર રીતે શૂન્ય બની જતી ન્નેઈ 
એ પણુ ધ્રૂન્યો. કેઈ ક'ગાલ સુડદુ' તેના તરક તે જ 
હોન આંખાએ ન્નેઈ રહયું હોય તેમ રેણકા જનેઈ રહી હતીઃ 
તેણું ધીમે પ્રાણુહીન અવાન્ે કહ્યુઃ “ ખોલાવે। ! ' 

“ અરે! ગપ્રમુદકુમાર ! ભાઈ સાબ ! આવે, આવો, 
નીચે તો ઊતર ! મોડી બાઇ! કવાં ગયાં?” 

ખીડીઆઈ પાસેના "ખ'ડમાં જ હતી. “ચા બનાવે 
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, જને બન્ને કક્કડ બને હા! દ 

જ્યારે ચા આવી ત્યારે રેણકાએ એક ૩પ પ્રમુદકુમાર 
પાસે મૂકયો. પ્રમુદકુમારે કહ્યું: “હવે તો તમારા ગુસ્સે 
ઉતયો કે ? 

ચદ્રકાન્ત હસી પડો. જીવુભા એની ઢખ ગ્રમાણે 
બએે।!લ્યા: “ હોય ભા, હોય, ઊગતી જુવાની છે--સાબનાં 
નશીબ ને બેનનાં પણુ નસીબ ને આમ ઘડિયાં લગનતેો 
મેળ ચ“દ્રકાન્તભાઈ ને ત્યાં જ થઈ ગયો. મારા વાલે સૌની 
₹/ચ્છા પાર પાડે છે. હેં! શં ચ'દ્રકાન્તબાઈ ! મને હરખ 
કે સાહૅબને ભ'ડાર્યામાં ગાજતેવાજતે લાવું--પણુ 
એ વાતની વેતરષુ આવી રીતે થવાની હે! કાઈ વાંધો 
નહિ. મને તો લાવે મળ્યે. ' 

ત્રીન્ટે કે ચોથે દિવસે જવુભા દરખારે ભ'ડારિયામાં 
વાત કરી કે રેણુકા પ્રસુદકુમાર સાથે પરણી પષ્યુ ગઈ--ને 
સાસરે પહે[ચી પષખ્પ્‌ ગઈ. 

રેણુકાના એ વિષે સવિસ્તર કાગળ આવ્યે ને તેમાં 
છેલ્લે રાબ્દાો હતોઃ “ મને હવે સૌ ભૂલી “નય એવું બને ! 

લછ્મીઆઈ એ એ વાંચીને પોતાના ક'ગાળ ધરના એક 
ખૂણુ બેસીને છાના આંસુ સાર્યા'. 


[૧૭] 


મંજેદફકસારનાં ખીશ્ન પત્ની પણુ ધરમાં હતાં એ વાતની 
તા રેણુકાને એણું છેક ધરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે જ ખખખર પડી. 

“ આવ્યાં બા ? તમે આવ્યાં ? ભક્ષે આવ્યાં. સે સુખ 
ભેોમવી લીધું, ઢવે તમે ભોગવે। !' રેણુકાને જેઈ ને એણે 
ઠડી ડામ દીધે।. 

“હં તમે કહેશે તેમ કરીશ, ' રેષકાને બીજું કાંઈ 
આવડયુ" નહિ એટલે ખોલીઃ “ને તમે કહેશે! ત્યાં રહીશ! ” 

“ અરે બાઈ ! આંહી તો] રહેવાના ખંડના ખ'ડ--એ 
ભૂતાવળ જેવા પડયા. તારા મારા નેવી તો કાણુ જાણે 
કેટલીય સમાઈ જ્ય! તારે ને ખેચાર ખડ ન્નેધ એ 
એ લઈ ભ્રેને, બાઈ ! તતે આવડે છે વાંચતાંલખતાં ?' 

“થેડુ'થાડું આવડે છે !” 

“તો ભલે, તારો દી ન્નશે, આંહી ચોપડીઓના ભ'ડાર્‌ 
ભર્યા છે. બાકી આશા રાખી રહી હો કે તારું રૂપ નવાં 
આંહી કોઈ નવરું છે તો ખાંડ ખાય છે! ન્ન દરેક ખ'ડમાં 
એક એક અરીસો છે--મોં ન્નેવા માંડ !' 
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રેણુકા કાંઈ બાલી નહિ, એટલામાં કામ કરવાવાળી 
યશેાદા આવીઃ? “ બાશ્સાબ, સાહેબ યાદ કરતે હય!” 

રેણુકા ઊઠી ને ઊભી થઈ. “ ન્ન, બાઈ નન. તારા વિના 
એએ બિચારા પાછા કરમાઈ ન્ટ્શે. એને જતી નજ્નેઈ ને પેજ્ી 
બાઈ એ કલ્યુ*. 

યશેોાદાએ માગ*માં કહ્યું: “ તમને શું કહેતી હતી આઈ ?” 
રેણકા ખોલી: “ના, ના--એતેોા અસસ્તાં--વાત--" 

યરૌોદાએ કહ્યું: “ ગાંડી છે !” 

“ ગાંડી છે?” 

“હા. જાઓને, કેવી ખાલખોાલ કરેછે ?' 

ર્‌ણછુકા ય“ત્રવત સાહેબના ખ”*ડમાં આવી. પ્રમદકુમાર 
ત્યાં એઠા હતા. ભે।ગવી ચૂકેલા સંસારનો થાક એના શરીર 
ઉપર ને મન ઉપર હતો. વધારે ભયકર એવે નિર્વેશ 
જવાને! ભય ઉત્પન્ન થચો। ન હોત, તો એ કરી વાર પરણ્યુત 
નહિ. તેમને જવનમાં બે ન૪ વસ્તુમાં રસ હતો; પૈસામાં ને 
ચોપડીમાં. ચોપડી ને પૈસો એ પારકે ડાથ પડેલાં જુએ 
તા આપધાત કરે એવા હતા. તે કાંઈક અશક્ત, ઠંડા, 
જવન જવી સૂકેલા, રારીરથી ૬૭ ન કહેવાય ને મનથી 
જવાન ન ગણાય તેવા માણસ હતા. 

રેણુકાને તેમણું કહ્યુંઃ “ જાઓ, એ ગાંડી છે, એના 
કહેવા સામે ન્નેતાં નહિ, આ ઘર હવે તમારું છે. તમને 
કીક પડે તેમ ચલાવન્ને. માત્ર મને ખે વખખમત ચા--ને એક 
વપખ્મત જમવા આપશો એટલે ચાલશે. કેમ બોલ્યાં નહિ?” 
પ્રમદકુમાર પોતાના મનથી તો “ રોમાન્સ ' ની પરાકાષ્ટા 
જેવું આ વાકય બલ્યા હતા. પણુ એમના વાકગે રેણુકાના 
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દિત્તમાં નાઈ ઉત્સાહ શ્રેય મહિ થોડી વાર રહીને વળી 
ખે[લ્યા, માત્ર મારી ચોઃપપડીએ--એઅએ બિચારી નેમ વેરણુ- 
છેરણુ પડી હોય તેમ રહેવા દેન્ને. જાએ, જે પાને નરે 
કાગળની નિશાની હોય તે તેમ ન રહેતા દેન્ને. ચાક્ઞો,. 
હ' ત્યારૅ--ન્ટરા જઈ આવું !” 

અને પ્રમદકમાર પોતાને કામે શહેરમાં ગયા. 

સમદકઝમાર ન્ન્યારે પાછા આવ્યા ત્યારે એમના મનથી 
એ ભારે ઉલ્લાસી દેખાતા હતા. હમેશાં હાથમાં ચારપાંચ 
ગ્ચોપડા હૈય તેને બદલે આને એમના હાથમાં એઝ અત્તરની 
શીશી હતી. તે મનમાં ને મનમાં વિચાર કરી રવજ્યા 
હતા ક સાળછુ વાત્સાયનકામસૃત્રની ખરી તારીપઆખ--૩ઈ 
હોઈ રાઝે---પણુ એટલામાં રેણુકાને સામે ઊભેલી ન્નેઈ ને, 
એક વડીભર, કામસત્રની બિસારી તવારી"ખચર્ચાએ, એમના 
દિલમાં શાંતિ અનુભવી. 

“તમે વાંચ્યું છે--2??' તેણું રેણુકાને ક્હયુંઃ “બહુ 
રસિક છે હો લે, હૈં તમારે માટે અ અત્તરની શીશ! 
લ,વ્યોા1 છું. તમે કામસત્ર વાંચ્યું તો હશે ?' 

રેણુકા એક પળભર વેદનાથી આંખે! મીચી ગઇ. 
તેના અ'તરમાં એક તુસ્ુલ તોકાન નન્‍્નગ્યું હતું. અત્તરની 
સુગ'બએે એને મા મૃરલીની યાદ આપી હતી. એને ઝક 
ધડીભર એમ પણુ થઈ આવ્યું કે ગણુ ન? પગલું લીધું 
તેમાં મા સુરલીને પૃછયું હોત તો તે નવે! માગ ખતાવત. 
તેની કલપતાની આંખ સામે અભયને!--ન્ન્યાર એ બ'ડા- 
રિયામાં પહેલવહેલો આવ્યો તે વખતનો--ચહેરા રમી 
રજ્રો. “ નિષ્ઠુર !' તે પોતાના મનમાં મોટેથી બાલી ગઇ, 
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ને પછી ન્નણું એ ડખ -ખ'ખેરી નાખતી હેય તેમ તેણે 
હાથ પખખ”ખેર્ચે. 

હાથ ખ'ખેરતાં સોનાની ઘૂધરીવાળી બ'ગડીઓ 
રસભરિત કાવ્યપ ક્તિ નેવી ખેલી રહી. 

“લેસ. આ હું તમારે માટે લાવ્યો ૨ ! ' પ્રમદકુમાર 
અત્તરની શીશી સામે ધરી રહલો હતો. 

એને એક ઘડીભર આ ડોસાને ધક્કો મારી નાસી 
જવાનું મન થઈ આવ્યું. 

“ક્ષો ! નવી વહને મનાવે છે! ને શું ?' અવાન્ન 
સાંબળી પ્રમદકમારે પાછળ ન્નેચું તો એની ન્નૃની વહુ 
આવીને ઊભી છતી. “યશોદા? તેમણે યશોદાને ખમ મારી. 
યશોદા દોડતી આવી. “આ તારી બાઈ ને એનો ખોરાક 
દે. એ ભૂખ્યાં લાગે છે.' આ તારી ખાર ને એનો ખોરાક 
દે--નો અર્થ એને કોઈ ખ'ડમાં પૂરી દે એવે થતો હતે. 
અ સ'કેત માત્ર પ્રમદષ્ઠમાર ને યરો।દા ખે ન સમનન્‍્૪્તાં યતાં. 

યશેદાએ તેનું બાવડું ઝાલી તેને આગળ ડરીઃ 
“ચાલે, બાઈ ! ચાલે।. તમારા ખોરાક આપું છુ' હો, ચાલે.” 

“ નવી નથી માનતી ના? - એલી, માની ન્ન, માની 
ન્ત, બાઈ, આવતી કાલ તારી નથી !? 

ગાંડીને યશોદા લઈ ગઈ. 

અત્તરની શીશી સામે ધરીને પ્રસદજુમાર બોલ્યાઃ 
“જે, આ તમારે માટે છે ! ' 

રેણકાએ શીશી તો હાથમાં લઈ લીધી. પષ્યુ મા 
સુરલીની સુગ'ધમહેકતી દેહ ને રીતે એ શગારી સાધનને 
પોતાના વ્યક્તિત્વથી ર'ગી દેતાં તેમાં--અને આજે ગઆ 
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માણુસના અત્તરને સ્પર્શ કરવામાં કેટલે ફેર હતો ! 

રાત્રે કામ ઝરવાવાળી યશેદાબાઈ એ પૂછયું": “ બાઈ- 
સાહેબ ! સાહેખે કાંઈ કહ્યું છે ?” 

“શાનું?” 

' એમનો પલગ ડયાં રાખવો છે તે?” 

રેણુકાએ કહ્યું: “ કેમ વળી ? ન્યાં રહેતો હોય ત્યાં--” 

“જ હા; પણુ ન્યાં સાહેબ સ્રએ છે ત્યાં આને ખે 
પલગ ઢાળવાની જગ્યા કરવી છે, તો તેમની ચોપડીએ 
ખનન ખ'ડમાં ફેરવું ? ” 

“ફેરવી નાખોા--* 

રાત્રે પ્રમદકુમાર આવ્યા ત્યારે રેણુકાને પોતાના 
ખ'ડમાં જેઈ પહેલાં જરાક અસ્વસ્થ થયા. ત્યાં તો એમની 
નીચે પથારારપે રહેતી કાર્દ ચોપડી જ ત્યાં મળે નહિ. 

“તમે આંહીથી મનુસ્મૃતિ પણુ ફેરવી નાખી? ' તીખા, 
ઝીણા, ચાંપલા, છેો। કરીના જેવા અવાન્સે, તે બોલ્યા. “હાં--મારી 
મનુસ્મતિ--'રેણકા એમાં કાંઈ સમજ નહિ. તેણું મદ અવાન્ે 
જવાબ વાળ્યોઃ “કામ કરવાવાળીએ તે પ્રમાણે કર્યું લાગે છે.” 

“હાં- હા... પોતાનાં ચસ્માં સરખાં કરી, કાંધે 
ઝીણી આંખ કરી ચપથી વગાડતા ગપ્રમદકમમાર ખોલ્યા---- 
“હાં--હાં--એ તો યશેોદાએ ફેરવી હશે.” 

રેણુકા સમજી રાકી નહિ પણુ તેનું જ્ઞોહો થનગનાટ 
કરતું હતું. આ ડોાસલાને ધક્કો દઈ તેને બાગી જવાનું 
મન થઈ આવ્યું. 

એટલામાં પ્રમદકુમાર હસ્યા? “ તમે મને કહ્યું નહિ 
હો--તમે પણુ લુચ્ચાં છે--મે' તમને આજ પૃછચુ” હતું 
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તે--તમે કામસુત્ર વાંગ્યું છે છે ?' 

ર્‌ણુકા કાંઈ ન્ટ્વાબ આપે તે પહેલાં પ્રમદમ્ઠમાર પરી 
હસ્યા. તે ન્નણું હસવામાં માનતા હોય તેમ રેણકાનેા હાથ. 
આમ કરતો તો હસતા, બંગડી રણુકાર કરે ને હસતા, 
રેહ્કા તેની સામે જાએ ને હસતા એમના એ અથ હીન 
હાસ્યનો શી રીતે ઉત્તર વાળવે તે રેણકા વિચાર કરી રહી 
થતી, ત્યાં એ ઊઠંતષાઃ “સાઈ ! સેો!દાગરાતની વ્યુત્પત્તિ 
૨1 હશે ? 

વ્યુત્પત્તિ વિનાની સોાહાગરાત ભય કર રીતે અશાસ્ત્રીય 
થઈ “રો એમ માનીને એ પલ”ગમાંથી ખએેઠા થયાઃ “ જુઓને, 
હમણાં હૈં જરાક સો।હાગરાતની--ન્નેઈ કાહુ'--તસે અધીરાં 
થતાં નહે હે !' અને તે હસ્યા. “ આ જુઓને, મારી 
ચાોપડીએ બિચારી વર્ષથી આંહી રહૈતી---આને એમને 
પષુ દેશવટો મળ્યે ! ' 

રેષકા કાંછક છણુકે। કરીને ખોલીઃ “ કરી દઉ તમારા 
પલ'ગમાં એનો પથારોા ? તમને ટીક પડશે !” 

પણુ રેણાકાના છણુકાને લીધે શ કરની પેલી માયાને 
વધારે સમજવા પ્રયત્ન કરતા હે।ાય તેમ પ્રમદકુમાર તેની 
પાસે આવ્યા. તેણે રેણકાનો માંસલ છાથ છાથમાં લીધે. 
“' આએણેા શી સોહિની માયા છે !' 

રેષ્કાએ હાથ તેના હાથમાંથી ખે'ચી લીધો: “જુઓ, હં 
તમને કહે, તમે મને માયા---માયા કરા છો તે ગમતુ નથી.” 

પમ્રમદકુમાર ફરી હસ્યા. આ વખતે એ એટલું સુકક' 
હસ્યા હતા કે રેણકાની આંખમાંથી બળ કરીને ખે આંસુ 
નીકળી પડયાં. 
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ખીનજે દિવસે રેણુકાના દિલમાં પહેલવહેલો! ગ્એેક ભયકર 
વિચાર આવ્યોઃ “ આને સતો મુડયો હોય તો | એ ન્ન્યાંથી 
આવી ત્યાં આ વાત સાધારષ્ઝુ હતી. 

એને ખખબર ન પડી, પણુ ત્યારપછી તા એના જવ- 
નમાં ધીમેધીએે એક એવે પલરા વણાતો હતા કે નને તે 
“ઈ શષ%ી હોત તો પોતે ભયથી કાંપી ઊઠત. આંહીનેા 
વસવાટ એને ફેરવી રજો હતો. 

એ પ્રમદજુમાર પાસે ખેસતી, ઊઠતી, પષ્યુ એની જૃત્તિ 
“જાણુ ન્નણુ કયાં ફર્યા કરતી. 

એમાં હવે ભ'ડારિયાને સ્થાન ન છતું. લક્ષ્મીને પણુ 
સ્થાન ન થતું, રણુન્7્તિને પષ્ુ સ્થાન ન હતું. એ પોતે શું 
ખની રહી છે એની પણુ એને ખબર ન રહી. તે આખે 
દિવસ--વિલાસમાં કેચ ઉપર પડી રહેતી. એની અવસ્થા 
દિવાસ્વપ્ન જેવી થઈ ગ'॥- એમાં કગારેક અભયની મતિ 
આવી ન્ત્તી---પણુ એ ઢાથનાં ક'કષ્યુ હલાવીને ન્નણું એનો 
ડખ વિસારી દેતી. 

એકદમ સાદા જીવનમાંથી એ ન્ટ વૈભવમાં પડી ગઈ 
તેણું એની ન્નતને ભુલાવી દીધા. તેના માં ઉપર હવે ઘણી 
વખત છાનું હાસ્ય આવી જતું. જીભને ટેરવે સિનેમાની 
ગતા રમી જતી. યૌવનને વધારે આકષક બનાવનારાં 
વસ્્રાભૂષણાને લીધે અરીસા સામે એ કલાકના કલાક 
ઊભી રહેતી. 

એ લદ્ટષમીને લગભગ વીસરી ગઈ. લક્ષ્મીએ એને 
કાગળ લગખ્યાો હતો કે એક વખત તું આંહી આવી ન્ન--પણુ 
તેણું આવવાની મુદત બાદ સુદત નાખ્યે રાખી. આવડા મોટા 
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“ધરની નારીને આગ્રહ પણુ ખહુ ન કરાય, એમ | ધારીને 
લથ્દમી પણુ શાંત રહી હતી. તેણુ વિચાયું” કે એક વખત 
ચોાતે આંટા મારી આવરે. રેણુકા જેમ ભડાર્િયાને ભૂલી ગઈ 
તેમ રષ્યુનિત અને મા સમુરલીને પણુ ક્વચિત ૦૪ યાદ કરતી. 

એના જીવનપલટામાં મુ"ખ્ય ભાગ પ્રમદ૩ુમારે ભજવ્યે। 
હતો. તેણે એને પોતાની કરવા સવ પ્રકારની સ્વત'ત્રતા 
આપી હતી. સ્વત'ત્રતાથી કે બંધનથી ક કાઈ રીતે એ 
એની થાય એ શકય ન હતું. પણુ એક વસ્તુ બની. રેખ્‌કાને 
પ્રમદકુમારે મોહિનીરૂપ ગણી «તી, તે પ્રમાણે એ મોહિની 
ખની રહી. સ્રમદકુમારે એ વસ્તુસ્થિતિને સ'તોષનું આવ- 
કારદાયક ચિહ્ન ગણ્યું : પણુ ખરી રીતે જીવનમાં અન્નણયા 
પડેલા અનૅક અસ 'તોષી ભાવે પ્રગટ કરવા મા2 એ 
રખકાનેો ઠઠારેો હતે. 

રેસકાએ પાતાના શોકને વસ્ત્રાભ્ૂષણુમાં છુપાવી દીધો 
હતો. પોતાના અ'તરગ ભાવને વાણીથી અપ્રગટ રાખીને 
એ નથી, એમ માન્યું હતું. 

પ્રમદજુમાર પરણ્યા હતા તે મસોન્સ્શાપખપ કરવા મારે 
નહિ--ષપુત્રલાલસાથી ગ્ેરાઈ ને. એમનો સ્વભાવ ગ્એક રીતે 
નને યાંત્રિક બુદ્ધિવાદી કહીએ તેવે! લતો. તે દલીલ વિના 
વાત ન કરી શકે, એટલું જ નહિ વાત ન થઈ શકે એ 
મતના હતા. નેમ એની રીતે એમના શોાધખેોળના પ્રિય 
વિષયમાં એ ધણા ખુદ્દિમાન હતા, તેમ કેટલાક વિષયમાં 
મોટા ખાળક જેવા હતા. ખરી રીતે ચાલીસ વર્ષના સતત 
ગ્મભ્યાસને લીધે એ ધણી બાબતમાં નાના છોકરા નવા 
રહી ગયા હતા. હસતા ત્યારે કારણુ વિના હસી શકતા. ગએ 
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હસતા ત્યારે બંધ ન રહેતા. અને બ'ધ રહેતા ત્યારે 
હસવાનાં ગમે તેટલાં કારણુ હોય તોપણુ ન હસતા. તેમને 
નાનપણુ્‌થી «ન પાતાના કામમાંથી નવરા થઈ કાઈ પણુ ખાઈ 
સમાણુસ પાસે ખેસી વાતે કરવાની ટેવ હતી. આ ટેવ 
એમની લગભગ જવનદાત્રી ખની ગઈ હતી એમ કહીએ તે 
ચાલે. અનેક સ્કૃતિએ!ાની અનેક વ'"ખત તુલના કરીને અનેક 
ક્ષેપક શ્લોકો શોધી કાઢસષા પછી--તે જઈને વાતો કરવા 
ખેસતા. એ વાતો જેટલી સાધારણુ ને બુદ્ધિહીન, તેમ. 
એમને વધારે આન'દ આવતે. એટ્લે ન્યારે જુમારાન'દ ને 
સઝરલી ધરમાં હતાં--ત્યારે એ મુરલી પાસે યરોદાબખાઈ 
ખેડી હાય તે તેની પાસે જઈ યશેાદા પાસે વાતે! કરતા. 
પણુ સુરલીને તો એમની વાતોમાં કાંઈ રસ ન હતો. સ્વભાવે 
આમ વિચિત્ર, કાંધકે અદકપાંસળી ન્ટેવા મ*દખુદ્ધિ હોવાથી 
ન્યારે કુમારાનદ ને મુરલી ચાલ્યાં ગયાં--ત્યારે તેમણે 
જ%વળ થેડોા પ્રયત્ન કરી એ વાતને વિસારી દીધા. 
ખીજી આઈ લાવ્યા હતા. પષ્યુ તે એના સ્વભાવને લીધે 
ગાંડી જેવી બની રહી હતી. ને પોતે પોતાને ધરભગ ન્‍૪ 
ગષ્ાવતા રલ્યા. આનન્‍્ઝે એ રેણ્‌કાનૅ લાવ્યા, તે પણુ એમને મન 
એક વાત કરવાનું સ્થળ ભળ્યું એમ ન્નણીને લાવ્યા યતા. 
રણકાના શરીરમાં કેટલા પ્રકારની મોહિની છે તે ન્નેવાને 
તેમની આંખ ટેવાચેલી નહતી : તેમ નટ એ શરીર કેટલું સુંદર 
છે એ વિષે પણુ એમને બહુ “ખ્યાલ ન હતો. એમની ઇ.્છા 
હતી કે એકાદ વારસ પુત્ર હોય તો એમના પેસા ન 
અગડૅ. પણુ એથી વિરશેષ તો ઢગધડા વિનાની વાતા 
કરી શકાય--અભ્યાસની. કે અભ્યાસના વિષયની નહિ--- 





ગકરષ્ુ- [૧૭ ર૫૭ 


તાનકીગઝજ-બ-૦૦૦-૪ન૦-તક--- - દ* ---રૂજૂ- કજ .નનસ--૦--૦- ૭૩-૦૦-૦૦ --ગ૦૦૫૦૨૦૦-૦ --૪૦૪૦ ગાન્ક* કક-ન-ન.ન---નજનન...૦-.૦ ળા રઆમોજઝનામ -*-------- નઇ. દ.૨ ના -. સઇ. --ન્‍૦ -.-નડકરમન૦ન શતક ---નાાનુનના-- કગલશન-૪--ક*૦૦જ૯/'૮# ૪/૦૦ 


પણુ હમણાં વ-ત્યાક “કરવાં ચ્માલે છે; સાળુ આન તો શાક 
ઘણું સાર્‌ થયું, તમે કેમ હમણાં નવી સાડી પહેરતાં નથી, 
એવી ઢ'ગધડા વિનાની અનેક વાતેોા--કે જે દરેક પુસ્ષ 
દરેક સ્ત્રી પાસે કરે છે--કારણુ કૈ ર ગધડા વિનાની આવી 
વાતો માટે સ્ત્રીનાં કરતાં વધારે થોગ્ય પાત્ર મળવું સૃસ્કેલ છે; 
કારણુ ક પુસ્‍્ષની ઢ'ગધડા વિનાની વાતને માત્ર સ્ત્રી જ પોતાના 
સહન પ્રેમથી રસી દઈ શકે છે--એવી વાતે ડરવા માટે 
મમદકમાર રેણકાને લાવ્યા હતા. 

રેણુકાને કૈટલેોક વખત સુધી તા આ ઠીક લાગ્યું. એને 
લાગ્યું “ક પ્રમદકુમાર એની પાસે ખેસીને સમે।નન્‍્ટમન્ન ફરે 
છે. તે પોતે શોખીન થતી ગઈ. દેખાદેખીથી તેણે 
ચોાતાની ટાપટીપમાં કેરકફાર કર્ચ. તેનું રૂપ પષ્યુ ખીલતું 
ગયું. તે સિનેમાનાટકની પણુ રસિયણુ થતી ગઈ. શહેરમાં 
એણે જે ન નવું ન્નેયું, તે તે સવ તેણે ભૃખ્યાની પેઠે 
પોતાનું કરી લીધું. પમમદકુમાર તેની પાસે બેસતા, વાતા 
કરતા, તેને ખીલવતા, તેના મનથી તેને સુખી કરતા; પણુ 
એના શરીરમાં વસી રહેલાં અસ ખ્ય પ્રકારનાં પ્રેમબિદુઓને તે 
સ પૃણુંતઃ પિછાની શકતા નહિ. રેણકા પણ એની છાન્ટરી 
માત્રથી કાંઈક ઠ'રડી અનુભવતી. એટ્લે રેણકાના દિલના 
એક ખખૂષણુામાં અતૃસ વાસનાની નાની સર"ખી આગ ન્૪લતી 
રહી હતીઃ એ આગને પિછાનવાની 'કાઈનામાં શક્તિ ન 
હતી. પણુ દેખીતી અનૅક સુખસગવડેા વચ્ચે આ 
વસ્તુ સૂતેલી હતી તે રેણકાને પોતાને પણુ કદાચ ખબર 
ન હતી. 

ધરના કામકાન# માટે એક સેોહેનલાલ નાસે જુવાન 

૧૫૭ 
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રહેતો હતો. એક દિવસ સોહનલાલ કાંઈક મોડેથી રત્ન લેવા 
આવ્યે, ત્યારે તેની ગૌર કાંતિ નવા વેષને લીધે શોભી રહી 
હતી. તેણે આને ઊરખ સુરવાળ પહેરી હતી, અને તેના પર 
લાંખી રેશમી સિરવાઈ નૅ માથે લીલા રગનો સોનેરી ખુટ્ટા- 
વાળા રેશમી સાફે ખૉંષ્યો હતો. સત્તરઅઢાર વર્ષની 
ઊગતી જુવાની તેની દેહને વધારે ઓપ આપી રહો હતી. 

રેણુકાએ પૂછચુઃ “ અલ્યા! કેમ આનન્‍્ઝે અમ??? 

“નવું હરી કયાંય! ” પ્રમદકુમારે કહ્યું. 

સોાથનલાલ ન્ફટ્રાક શરમાઈને ખોલ્યોઃ “ સાહેબ! 
મારે સાસરે ન્#્વાનું છે ! ' 

“ હે અલ્યા---ન૮મવા ?'” 

“૬2, હા. 

સે!ડ્નલાલ ચાલ્યે। ગચે।. પખષુ એનો આજનો મુગ્ધ 
ચહેરો રેણુકાને બહુ મનોહર લાગ્યે. એથી વધુ તો, એને 
"ખબર ન છતી, ખખબર પડી પણુ નહિઃ પષ્ એની મનેોશર, 
તદન શાર્‌આતની જુવાન અવસ્થાનું એને આકષણુ થયું 
હતુ'--ને પ્રમદમકુમારની સાથે વિરોધાભાસથી શોભી ભોઠતે 

ગોર છોકરો એને ગમી ગચેો! હતો. એ પોતે પણ એ 

વાતને લાંબા વખત સુધી કળી શછી ન હતી. એ તો ન્ન્યારે 
અએણું સાથતલાલને હસતાં હસતાં કલુ કે “ અલ્યા! વહુને 
મળવા ગનેો1 તો એવે જ વેષ રાખતા હો તો--એમાં તુ 
રૂપાળા લાગે છે ! ' ત્યારે નટ એ પ્રથમ આશશ્ચયમાંથી ન્નગતી 
હેય તેમ તેની સામે જ્નેઈ રહી, ને સાહનલાલને પૈસા આંપીને 
અવે વેષ કરાવી દીધો. 

થોડા દિવસ પછી પ્રમદકુમારે મહ ક મારે ખેત્રણુ 
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દિવસ ખહારગામ મ પડે તમ જ. ત્યારે ર્ણુકાનું હદય 
મૂદીને એના સાં ઉપર આવતું રહી ગયું: પણુ 
ન્યારે પ્રમદકૃમારે કહ્યું જે યશોદાબાઈ તો છે--ને તમે 
સેોણનલાન્નને કહી દેન્ને, આંહી રહી ન્નય, ત્યારે ઘણુ। પ્રયત્ન 
કર્યા છતાં રેણુકાનું દિલ કાંઈક વધારે ઉતાવળછું, વધારે- 
પડતું ચિતાભયું“, વધારૅેપડતુ' ઉસ્‍્કેરાટ અનુભવતુ ચું 
હતુ. એણે પૃછચુ'ઃ “ ચોક્કસ જવાનું હોય તો ન ડહોએ-- 
નહિતર તો પછી કહેવરાવશું. ” 

રેણકાના વાક'યને હમેરાના નેવું સામાન્ય સમજને ૦૪ 
ન્યાયણુદ્દિ ખોલલ્યાઃ “ ના, ના, ચોક્કસ જવાનું છે. ' 

સોા।હનસાલ પાસેથી પસાર થતે લાગ્યે!. 

રૂણકા એને બોલાવવા ગઈ, પણુ બહ યત્ને પોતાના 
શબ્દ રારી રાખ્યાઃ અને પ્રયત્નની સ્પષ્ટ અસર સહેરા 
પ૨ થઈ ને ચાલી ગઇ. 

પ્રમદ્કુમારે હાકલ મારીઃ “ સોહનલાતસ !” 

“૯૦૭!” કરતો સોકનલાલ ઢાજર થયે1ા. હવે તો એ 
આ વેષમાં ને ગૌર દેહમાં, કાંઈક કુદરતી રીતે રપાળે। હોવાથી 
સુદર લાગતે! હતો. 

“એલા, તુ” તો હવે વહુને માટે થઈ ને આ રીતે જ 
રહેવા લાગ્યો કે શું?” 

રણુકા સચિ'ત એ સાંભળી રહી. પણુ તેણુ પોતાના 
મનને હિમ્મત આપવા કાંઈક વધારૅપડતા સો।.ટા અવાન્ટે 
કહ્યું: “ અલ્યા ! આવે। વરષૂાંગગે। કગ્યાંથી થઈ ગચો ? 
ખાપ બિચારો ઢૅકાં ભાગે છે--મે।2ા ફ્લફ્ટાક થઈને કરા 
છે! તે--શતે સાંભળ, સાહેબ ચું કહે છે !” 
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મા * તમે પણુ શું શું બિચારાને--' રી  ગ્રમદમુમારે કહ્યુ. 

“ બિચ'રા છે ? વર્ણાગિચેો! નહિ તો!” રેણકાએ 
તિરસ્કાર અતાવ્યે।. 

“નને, તારે કાલથી બેત્રણુ દિવસ આંહી આવવાનું 
છે. મારે ગામ જવાનું છે : ભૂલ થાય નહિ હે.” 

“ જ, હા.” 

“૪૭, હા!” રેણુકા એના શખ્દને તિરસ્કારથી પ્રતિ- 
પ્વાનિ પાડી રહી. “પણુ આતારો વરણાગિચે1 વેષ પહેરીને 
ન આવતો સમન્યેો કે?” તેણું ઉમેયુ”. 

સોહનલાલ સગમન્યે1ા. તેણે શાંતિથી જવાબ વાળ્યેઃઃ 
“૪%, હા!” 

“શું તમે પણુ--છે।કરૂ છે--ગએને જવ નહિ હેોય---- 
અલ્યા, તું તારે તને દીક પડે તેવું પહેરને--ગએની આપણે 
શી પ'ચાત ?? સાહેબ ખોલ્યા. 

“ ભલે, પષ્યુ ખબરદાર, ન્ને કોઈ કાપડના નામાવાળે 
તને શોધતો આંહી આવ્યે। છે તો.' રેણુકાએ કહ્યું. 

ત્રીજે દિવસે સાંજે સાહેબનો તાર આવ્યો કે ઝામ 
હોવાને લીધે બે દિવસ એ મોડા આવશે, ત્યારે તાર લઈ ને 
સેો।હનલાશષે ન્સેવે। પ્રવેશ કર્યો ને વાત કરી % તરત ૦૪ રેણુકાએ 
ઝડપથી તેના હાથમાંથી તાર ઝૂંટવી લીધોઃ તેનો હાથ 
મરહીને ગાલ ઉપર ચૂ'ટીએ ખખણુતાં કહ્યુ? “ અરે, તું તો 
છે।કરી થઇ હોત છોકરી. મારા જેવાને-- વાક્ય અધૂરૂ રહ્યું. 

રેણુકા વધારે ને વધારે પરવશ થતી ગઈ. તેને પછેલાં 
તા લાગ્યું કે એનું ન્નેબન અને એની મોહિની, અને એના 
શરીરમાં રહેલી અસ'ખ્ય રૂપલીલા પ્રમદમુમારને માટે પાઈ 
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અનેરી ઉષ્મા પ્રગટાવી આડષ*ણુરૂપ બની શકતાં નથી, ત્યારે 
એ સઘળાં એના શરીરમાં પાછાં સમાઈ જતાં હતાં; પણુ 
આજે સાહનલાલને ન્નેઈને, જેમ સ સ્મરણાનો અસિ પ્રગટે તેમ, 
એના દેહમાંથી, હન્નર રીતે રૂપલીલા પ્રગટ થવા માંડી. 

“યશોદા કયા છે ?' તેણું સાહનલાલતે પૂછચુ*. 

'સજયનારાયણુની કથા સાંભળવા ગઈ છે.” 

રેણુકા પાસેના એક મશરતળાધવાળા કોચ પર પડીં 
ગઈ. તેનો ભૂરો. રેશમી, અનેક કરચલીવાળા ઘેઘૂર ચણિચે। 
ક્રોાચ પર પથરાઈ રલો. તેણું પોતાનો એક પગ અત્ય"ત 
છટાથી ક્રોચના હાથ પર નાખી રા'ખ્યો હતો; પણુ તેથી 
તેના પગની અરધી ખુલ્લી પિ'ડી સોનેરી ઘૃતરીવાળા 
રૂપાના સાંકળાને રાણુગારતી હેય તેમ શોબભી રહી. તેના 
સાળુ કેચ નીચે લટકવા માંડયો: ને તેને ખબર હતી ક્ર 
ખબર ન હતી તે કહેવું સુસ્કલ છે, પણુ તેથી તેનું રસયૌવન 
વધારે મનાહારી રૂપ ધારીને અધખુલ્ક્ષી ગુલાબની કળી 
ન્મ શોભી રહ્યું હતું. 

તેણે ખે હાથ માથા નીચે મૂઝી, પ્રોત્સાહનભરેલું 
સ્મિત કર્યું, અને શરીરના અધ્ષચ'દ્રાકારે, મ'દ આકલસ્ય વડે 
વધુ વાણીમય બનાતી મૂકયું: તેણૅ કાંઈક ઉતાવળે, ઉન્માદ- 
ભરેલા અવાજે, ને વ્યત્રતા દ્શૌતતા ઘેલછાભરેલા રાખ્દોમાં 
કલુ? “છોકરી ! આંહી આવ--છોકરી ! '' 

અએ જ વખતે યશેોદાનેો તીચે અવાનટ સ'ભળાચે।. 
સોહન આગળ વધવા જતે છતો તે અટજી ગચે।ા. એટલામાં 
યશોદા “ આધ્સાહેબ, આપનો આ એક કાગળ મારાથી 
ભૂલમાં બહાર ફે કાઈ ગયો હતો, તે જેઈ લો--ને શઆપને 
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ઉપથોગી હોય તેો--- એમ ડહૅતી અંદર આવી. તે એક 
ધડીભર આ દૅ"ખાવ બ્નેઈ ને ક્ષોભ પામી ગઈ; પણુ એટલામાં 
રેણકાએ “લાવ તે --' એમ કહી તેની પાસેથી કાગળ 
માગ્યો તે આપવા એ આગળ વધી. પાછી કરી ત્યારે 
સેોહનને ત્યાં ન્નેચો નહિ. એટલામાં ગાંડી બેરીની ખૂમા- 
ખૂમ સાંભળી તેણું ખહાર જવા પગ ઉપાડવો, ને તે બહાર 
મૂકો ન મૂક'યો, ત્યાં કેચ ઉપરથી રેણકાનો સુદનખ"્વનિ 
સાંભળી તે થોભી ગઈઃ 

“ખાપ્સાણહેબ ! શું છે ડાગળમાં ?--૩ાંઈ ? ' 

“ રાઈ નથી---તું તારે ન્ન, ' રેણકાએ સ્વસ્થ થતાં 
જવાએ વાળ્યે।. 

સવારે પોતે ટ્'*ક સાજ કરતી હતી, ત્યારે પ્યાનબહાર 
અભયનો એકાદ કાગળ એણે ફે'ઝી દાધેો1 હતો તે યરેાદાએ 
અત્યારે આપ્યો! હતોઃ અને એને અભય કરી સ'સ્મરણુમાં 
ચડી આવ્યે1. પ્રબળ જત્તિઓના તુસુલયુહ્ને સહન કરવાની 
એની અશક્તિએ એને ગભબરાવી મૂકી હતી, અને એણે 
રુદન વડે એ ૨૧ત્તિઓને ટાંધ્કિ માગ: આપ્યે। હતો. 

ખીજે દિવસે ન્યારે લદ્દ્મીનો કાગળ આવ્યે।, ત્યારે 
તેમાં માની, સુરલીની, ઝુમારાનદની તે ગામની વાતો વાંચીને 
તેને એનું ખા0ાળપણુ યાદ આવ્યું, નિંદૌષ રમતો યાદ આવી, 
રણુન્િતની કામ ન "ખૂટે તેવી વાતો યાદ આવી, મા મુરલી 
યાદ આવ્યાંઃ અભય સ'સ્મરણુમાં પ્રગટ'થો. તે કાગળને 
હાયમાં રાખી મોકળે મને, જે કોચ પર કાલે લાંબા વખત 
સુષી પડી હતી, તે કોચમાં ન પડી પડી રડી રહી. 

પૃણુ એ બિચારી ગમે તેટલું રડે, રડવાથી માષ્યુસ 
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ચોતે પોતાનું ધડેલું 2 તાડી શકતો | નથીઃ આ સિને 
મોટામોટા નરષપુંગવેોને ગરીબ નવા બનાવી દીધા હતા. 
રેણુકા રડતી રહી, અને જીવનના રસભર્યા કડવા અનુભવને 
પણુ પીતી રહી. 


[ ૧૮ 


"બલભયે ન્યારે રેણુકાતે ચ'દ્રકાન્તને ત્યાં જતી ન્નેઈ 
ત્યારે એને એક રીતે આત દ થયે હતો ને એ «અ વખતે 
ભય પણુ લાગ્યો! હતો. હવે એ સહીસલામત છે, ને કોઈ 
અનિચ્છનીય બનાવ બનવાનો સ'ભવ ઓછા થયો છે, એથી 
એને આન'દ થચે!; પણુ ચ'દ્રકાન્તની પોતા સાથેની સ'બધ- 
રીતથી એને ભય પણુ થમે।. એ ગમે તે વખતે આ વાત 
ફ'૪ી મારે તો પોતાની પ્રતિદા નજય, પોતે હલકા પડે તે 
એનો આશ્રય પણુ ન્નય. એને ષ્યાન રહ્યું ન હતું, પણુ 
સહીસલામતી ને આશ્રયતે માગે એ એટલે તો આગળ 
વધી ગયે હતે કે નેમ વર્ષા સુધી નોકરી કરી હોય તેને 
નોકરી સિવાય ખીન્ન કશામાં પછી જીવન લાગે નહિ, તેમ 
અભયને પણુ પોતાની સગવડ ને સહીસલામતી સિવાય 
ઓજી કઈ વાતમાં જીવનનો રસ રલ્લો ન હતો. એને એમ 
પણુ ન થયું કૈ ને છોકરીએ ગામડાગામની પ્રણાલિકા 
વિરૃદ્દ એકલે હાથે આટકલ્ષો લાંખેો પથ કાપી પ્રીતમની 
શૈધમાં એકાકી આવવા જેટલી બહાદુરી બતાવી હતી, તે 
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પાછી પોતાના ગામડામાં જવાની બહાદુરી બતાવી નહિ શકે. 
શ્રણાલિકા તોડી બહાર નીકળી જવું સહેલું છે; પણુ પ્રણાલિકા 
તાડ'યા પછી ષોતાનું સ્થાન પાષ્ઠે એળવવું ઘણું સુસ્કેલ 
છે. ગામડાગામની ઝીણીઝીણી નિંદાખોાર જૃત્તિનો નેને 
પૃરેપરા ખ્યાલ હતો તે અભય પણુ અત્યારની એની આ 
ભનસ્થિતિ જઈ શકનથો નહિ. 

એટલે ન્યારે રેણુકાને ચદ્રકાન્તને ત્યાં જતી ન્નેઈ 
ત્યારે તે પાછે! વળી ગયો. 

સઘળું સહીસલામત છે--એવે અવાન્ટ સાંભળીને 
ભીરૃને ન્ટેવો આનદ થાય તેવો આનદ એને થશે. 

થોડા દિવસ પછી ચ'દ્રકાન્તને માંએથી એણે વાત 
સાંભળી, ત્યારે જ એને ખબર પડી કે રેણુકા ચદ્રકાન્તને 
ત્યાં રહી હતી ને પ્રમદકુમાર સાથૅ પરણી ગઈ હતી. 

રેણ્‌કાના સ્વભાવને એણે આવેશવાળા ગણ્થે1. કાઈ 
ત્રો પૂછયું હોત તો એ કહેત કે કાંઈક ગેરસમજથી એણે 
આમ કર્યું લાગે છે. જેણું એને માટે ઘર, ગામ ને મા 
તન્‍્યાં હતાં, તેના આવેશભરેલા પ્રેમનો પોતે વાળેલો 
પ્રત્યુત્તર અતિતપ્ત ધાતુ ઉપર પડતા ડ"ડા પાણી ન્સેવે। હતેો।-- 
ને તેથી એ આધવાતપ્રત્યાધ્રાતનું આ પરેણામ નટ આવે એ 
એને સ્રઝવા છતાં સ્ઝથું નહિ. તેશણુ પોતે એવી રીતે 
આશ્વાસન લીધું કે હવે રેણકાનેો પ્રશ્ન થાળે પડી ગયે] છે. 

આમ કાંઇક ખાતરીભરેલી સહીસલામતીને ખોળે 
એક દિવસ એ સુખસ્વમ સેવી રહ્યો હતો, ત્યાં સઅનિલાના 
પગરવે તેને ન્નગ્નત કર્ચે. 

' સાંભળ્યું તમે? મને તો ચદ્રકાન્તે વાત કરી--'” 
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અભયે કહ્યું: “ રાની ?” 

“તમે ત્યાં હતા ના---માસ્તર 
જાઈ એક બાઈ આંહી આવેલી---” 

ગઅમભયને શરીરે &*ડી ચડી- થોડા દિવસ પહેલાં ૦૪ 
બનેલે! એક કિસ્સો એને યાદ આવી ગચે।ઃ પોતે અપરિણીત 
કહેવરાવતોા જુવાન પરણેુલે! નીકળ્યો, ને નવવધૃએ મર્યાદા- 
ભગ કરી તેને બેચાર ચોડી કાઢેલી. ગઅઅનિલાની તીખા 
સુપ્ખમુદ્રા નનેઈ અભયને એનું સ્મરણુ થઈ આવ્યું. પણુ એણે 
મનમાં ૮ સમાધાન શોષ્યું કે પોતે કન્યાં પરણુલે હતો? 
માત્ર વસન આપ્યું હતું--પણ એના સાક્ષી કાષ્ય હતા? 
પોતાની ન્નતને બચાવવા પોતે કૈવી વિચિત્ર દલોલ કરી રહ્યો 
હતા, એ પણુ એને યાદ ન આવ્યું. 

“હશે !' તેણુ ન્ત્વાબ વાળ્યે।. 

“ પછી એ તો ગામડાની ગોરી નશીબદાર નીકળી. 
પ્રમદકુમાર જેવા શ્રીમ*તની દજિએ પડી, ને એ પરણી પણુ 
ગયા, ને પોતાને ત્યાં પાછા ચાલ્યા પણુ ગયાઃ એ તો 
નીકળેલા સહેલ કરવા ને લેતા ગયા સાહેલી ! ” 

“ આત્તારીની !” 

“છે ના--હવે તો ગામડાવાળીએ પણુ સૌને પાણી 
ભરાવે તેવી--* 

અભય વાત બદલવા માગતો હતો : “ આને તો હવે 
કમ છે રતિકાન્તને ? ' 

“ઝએ તો એમનું એમ.” 

થોડા દિવસ થયાં રતિકાન્ત દીવાનાપણાનાં વધારે 
સ્પણ ચિર્જ્ડી બતાવી રલો હતો. અને છેલ્લસાછેલ્લામાં તે& 





ભ'ડારિયામાં--ત્યાંની. 
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દરેકને ઊભે। રાખા-- * તમે જ્નેયું ં નથી * ના? મને! "ખબર 
છે ના? સાળે દુજ નીકળ્યો---' એયું એવું લવન કર્યા 
કરતે. 

રતિકાન્તના નબળા મગન ઉપર ચ દ્રકાન્તે આ એક 
જ વાતનું સ્મણુ આપીઆપીને એને વહેમી ને ક્રશ કા 
ઝરનારે બનાવી દીધો હતો. એને વહેમ હતા કૈ માતજ્તિની 
નૅ અભય એકબીન્ન'*ને ઓળખે છે, માટ એકબીન્ન'ને 
ચાહે છે. ધામેધીમે આ વાત પર નડની પેઠે એ મક્કમ 
થવા લાગ્ચે!ઃ ને એમ કરતાં કરતાં એક દિવસ ૦૪મતાં 
ન/મતાં ઊડીને “ મને ઝેર આપ્ઝું | મને ઝેર આપ્યું |'' એમ 
કહીને દોડી ગચે. 

ત્યારથી હજી એનું ઠેકાણું આવ્યું ન હતું: કારણુ કે બે 
ઘડી ડાહી વાત કરે એચગલામાં પાછો હતો તેવો ને તેવે 
થઈ ન્નય. માત્ર એટલું સારું હતું કે કોઈ પણુ માણુસની 
હાન્ટ્રી હેય તો એ ગુપચુપ ભયથી ક્ઞજતોા હોય તેમ 
બેકે। રહેતે!. એમાં પષ્મુ ભરતીઓટ તે આવતાં. 

અમભચે અત્યારે એનો વાત એટલા માટે કાઢી હતી કે 
પોતે રેણ%ુકાની વાતમાંથી દૂર થાય. પરંતુ ત્યાં પણુ એ ભૂલ્યે।. 
પોતાની પાસે આવીને એક દિવસ એ એને અસતાનક કહી 
ગગેલે। ” તમે માલિનીને ઓળખો છો. ના? મને ખખર 
છે હે' --તે તેને સાંભરી આવ્યું. ખરી રીતે, એણું આ 
ધર છેડી ક હે।ત, તો કદાચ રતિકાન્તના વહેમને પોપષ્યુ 
મળત નહિ. એને પોતાની ન્નત આંહી પણુ અપરાધી લાગી. 

તે સીધી રીતે સામી દણિએ અનિલા સામે ન્નેઈ 
શકવો નહિ. તે ઊઠીને પોતાનાં પુસ્તકો ઝાપટવા માંડચો. 
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અનિલા તેની પાસે ગઈઃ “ મને શિ"ખમણુ આપતા 
હશો કે તારે આમ સાકસપી કરવી નનેધ એ ! ' 

“તમને હું શિખામખુ આપું? આ જમાનામાં તે 
સ્ત્રી જેવી સવ*શક્તિમતીને રિખામણુ આપનારા મખ 
ગણાય જે !* 

કમ આજે---તમારી ચાલ ધોડીની ચાલ પેઠે અઢી 
પા છે!” 

“વાહ! શેતરન્ રમવાનું આવું આડકડ્તરું સચન 
કરવાનું તા તમે વક્રોક્તિમાં ન શાખ્યાં હશે ! ' 

“ એ તો એ વખતની વ્યાધનારી પણુ ન કહેતી ક 
ટાઢ કે, અંધારું છે, ભય લાગે છે, ને ઝૂ'પડીમાં છે પરદેશ 
ગયેલા પ્રીતમનું ભી'તચિત્ર ને કેફમાં પડેલી સાસુ ! ને સપા, 
આપણો ફૂતરો પણુ સિજહે મારી ખાધો છે--તોા પેલા 
પરદેશીને જઈ ને કહે ને કૈ ઝાડ નીચે રાત ગાળવા ડરતાં 
આંહી વસ્તીમાં ન«« આવને ! ? 

ખત હસી પડયાં. એ “જત વખતે બારણું ઉઘાડીને 
સ્1કિનીએ પૃછયુ'? “કેમ હસો છો?' 

“ અમસ્તા «અ. એક વાત સાંભરી આવી. ' 

થાડી વાર પછી માલિનીએ ગ'ભીર ભાવે કહ્યું: “તમને 
તા "ખબર હશે, અભય? પેલી ગામડાની એક બાઈ 
ચ'દ્રકાન્તને ત્યાં રહી હતી--ને પરણી તે--" 

અભયે ટ્ર'કો નટ જવાબ વાળ્યો: “ હા.” 

માલિની પણુ કાંઈ વધુ ખોલી નહિઃ એ કલ્યા વિના 
કાંઈક કહી રહી હતી. થોડી વાર પછી માલિની ચાલી ગઈ 
હહતી--4#ણુ એટલું કહેવા નટ આવી હેય. 
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માલિની ચાલી ગયા પછી અનિલાએ કહ્યું: “ આજ 
સાંજે તમે આવશે ?” 

“ મ છે કાંઈ?' 

“ માની એવી ઇચ્છા છે ઝે, હવે તમે પારકે ઘેર 
આશ્રય પામીને ભણુા એ ઠીક નથી. તમારે માટે આપણે 
ત્યાં સ્વત'ત્ર રીતે જુદી સગવડ થાય તેમ છે. વળા ગએ મને 
પણુ ડીક લાગે છે.” 

ગઅઅભય તે। આ ₹ચ્છો રહલો જતો. આન્સર માલિની હમણાં 
આવી ને ગઈ એ રીતમાં અનિલાને પણ સેન્ટ ગવનેા 
ભાસ થયે હતો. ન્નેકે અભય ગનેોા અથ બઅબરાબર સમજ 
ગયે! હતો. 

તે સાંન્ટે અભય અનિલાને ત્યાં ન૮વાની તેયારી કરતો 
હતે।, ત્યાં માલિની પાછી આવીઃ “ મારે તમને એક વાત 
કહેવાની હતી. ” 

અઅભય ન્નણી ગચે.. માલ્િનીની વાત કદાચ રેષ્કા 
વિષે ઢગ. તે દિવસે રેણુકા આવી ત્યારે એ આંહી હતી. 

“દાદાજનેો વિચાર વહેલેમોાડે સ”ન્યસ્ત લેવાને! છે ! ' 

અભય શ્થિર થઇ ગયે. 

“ સ'ન્યસ્ત લેવાનો છે એટલે ?” 

માલિની ખોલીઃ “ દાદાજી એમ ઉશસ્‍્છે છે કે પોતે 


૨૧૯ 
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પોતાની વર્ષાજ્ની સ'સ્કારિતાને નનળવી રાખે. એમના 
કુડુંબમાં અત્યાર સુધી ઉરેક વડ્ીક્ષે છેલ્લી અવગ્યામાં સવર*- 
ત્યાગ--રાગ, દેષ, મોહ, સ'સારની જે પરિસ્થિતિમાંથી એ 
જન્મે એ સધળી પરિસ્થિતિનો ત્યાગ--કરવાની પ્રણાલિકા 
“તળવી રાખી છે. એ પોતે પણુ એ પ્રણાલિકાના જ સંતાન 
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રહેવા માગે છે ! ' 

“ આવી ન્ન્માનાજનૂની, આજના જીવનને અસ'ગત 
એવી વાત તમે પણુ કરા છો એ ન્નેઈ ને મને નવાઈ 
લાગે છે !” 

“ આ વાત--આવી જવનનું સામથ્ય બતાવતી વાત 
--તમને અસ'ગત લાગે છે ? તમને એમ નથી લાગતું ક 
આપણે દેશ ગુમાવ્યો, સમૃષ્દિ ગુમાવી---એ સથધળાનાં ખીજ 
આપણું આપણી રીતે વિચાર કરવાની શક્તિ ગુમાવી એમાં 
રલાં છે? શા માટે ધસરડા કરતા જીવનને, હદય બ'ધ 
થવાથી આવતો અ'ત સ્વેચ્છાથી મૃત્યુને વરવા નીકળતા 
સન્યાસી કરતાં વધારે ચોગ્ય મનાવે ન્નેઈ એ ? માણુસ 
ગસે તેટલે! ન્નગ્રત હોય, તોાપણુ એ પોતાના ન૪માનાથી 
અસુક સમચે પાછળ રહી ન્ત્વાનો--નવા ન્માના સાથે 
એ નિરથક ઘષષંશુ કરે, એ કરતાં જીવનના ન ન્નણેલા પ્રશ્નો 
વિષે એ શાંતિથી વિચાર કરવા ખેસે, એ જવન શા માટે 
નિષ્ક્રિય ગણાવું ન્નેષઠ એ ? શા માટે હાથપગ ધ્ૂન્ત્તા છતાં, 
સભાએ માં હાન્ટ્રી આપવામાં ને પ્રમુખપદેથી ખે શખ્દો 
કહવામાં નટ ક્રિયા રહી છે એ સેોહ રાખવો ન્નેઈ એ? 
જે માષખણુસને કચારે નિષ્ક્રિય બનવું એ નથી આવડતું, તે 
માણુસ આપણી સ'સ્કારિતાની દણિએ જવનમમં સમન્‍યે 
નથી એમ જ ઢહણેવાય. મને તો દાદાજએ વારવાર કહયું છે 
ઝે શરીરમદિરને ધસારો આપવાથી હમેશાં «ટ માણુસ 
કાંધ્તક કરે છે એવું હેતું નથી. કટ્લીક વખખત જેમ અવાનટ 
કરવાથી માણુસ પોતાની નેિઅબળતા ન્નહેર કરે છે, તેમ 
કટલીક વખત વિચારશ્ન્યતાને લીધે ૪ માણુસ ક્રિયાઓમાં 
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શાચતો હેય છે. ભાવનાજીવન, વિચારજીવન ને ક્રિયાજવન 
એનો ને મેળ સાધી શકતો નથી તે જીવે છે કાં ત્રામાક્‌।ાન 
તરીકે--જે સમનન્‍્ન્યયા વિના શખ્દોના પડલા પાડતા ડરે, 
અથવા તે પવનસચક્કી તરીકે--ને પવનના હરેક સપાટ 
હતાને અનુરૂપ ક્રિયા ક્યો કરૅ. દાદાજી કહે છે, એ જવન 
નથી. ” 

“ મને એમ લાગતું નથી--પણુ રહો, આપણા ગે 
મતભેદો પછી. તસે શું કહેતાં હતાં ?” 

“ દાદાજી સ ન્યસ્ત લેવાના છે--ને આપણા બત્તેના 
ઉપર સઘળા વહીવટની જવાબદારી મૂકી «વાતા છે.” 

“ આપણા ઉપર--રતિકાન્ત--"” 

“તમને ખખર ન હેય તો કહં--હવે પછી એમને 
તતા દીવાના તરીકે ઘરમાં રછેવું પડે તેવી સ્થિતિ--" 

અભય પોતાના ઉપર મકવામાં આવેલા વિશ્વાસથી 
જસિહ્ગમસાદની મહાનુભાવતા અનુભવી છડ્ક થઈ ગયે. 
પણ્‌ તેને અનિલાએ ને આમ'ત્રણુ આપ્યું હતું તે સાથે 
આ વસ્તુ સંગત રહી શક્શે? એટલામાં માતિની ખોલીઃ 
“* એટલે આને ન્યારે દાદાજી તમને વાત કહેવા ખોલાવે 
ત્યારે તમને આશ્ચયય ન થાય માટે આ ડહી રાખુ જું !” 

“ પણુ--તમે--તમે--એક ન« આ કામ માટે બસ 
છે।. મારી ન્ટ્ર્ર નથી એમ મને લાગે છે.” 

“ જમ ? અનિલાને। ૨ર લાગે છે?” 

“ ના; ૩2૦ નહિ, પણા ન્ને લાંનું સધળુ જ -સાચવવું- 
કરવું હોય તો આંહીંની મારી હાજરી--લગભગ--નહિ નેવી.” 

“તે તમે દાદાજને કહી શકા છે, ' માલિની બોલી. 
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“ સે સ ન માત્ર વાત સાંભળવા તેયાર ડી છે. ' 

એટલું ખોલીને માલિની ગઈ. માલિનીના ગયા પછ) 
અભય 1વેચારમાં પડયો. અત્યારે એની સ્થિતિ બાળકન 
જેવી હતી. બાળક જેમ હાથની મીઠાઈ તજી શક્તો નથી 
ને રમકડાંનો મોહ પણુ નતો કરી શક્તો નથી, તેમ તે 
આંહીનો લાભ ગુમાવવા હજી તેયાર ન હતો ને અનિલાએ 
દર્રાવેભેો લાભ પણુ છોડવા તેયાર ન હતો. 

એની સુસ્કેલીનો એ કાંઈ તોડ લાવે તે પહેલાં ચ'દ્ર 
કાન્ત અંદર આવ્યે. 

“ઓએ હે ! તમે હજ આંહી' છો. મે' તો કહ્યું, અનિલા 
ખહેનને ત્યાં ગયા હરે।-- પણ ભાઈ ! તમારી કાળ? 
રાખવાની તૈયારી બહુ ડરી છે હો! ' 

અભચે ઠડી રીતે પૂછયું” :? “ તમને કેમ ખખર પડી? 

“%મ ? અમને ખબરનદછે પડે ?' અને તે અથ 
ભરેલું હસ્થે।. ડા તે ધીમેથી ખોલ્યો: “ મારે તમને એ 
વાત કરવી : 

અભય નવાબ આપ્યા વિના એની સામે ન્નેઈ રલે 

ચ'દ્રકાન્ત ખોલ્યેઃ “ હં તમને એ કહેવા માગ 
હતો કે નસિંહપ્રસાદ જૂના જમાનાના માણુસ છે. સ'ન્યર 
લેવાનો વિચાર કરે છે. નને તમે વ્યવસ્થાનો ભાર ન સ્વીકા 
તો એ પોતાના આવા જુનવાણી વિચારથી પાછા વળે. 

ચ'દ્રકાન્તે વાતને આવું સ્વરૂપ આપ્યું હતું, પણુ એ 
"ખરે હેતુ છેક છૂપે। રહી શકે તેમ ન હતો. 

“ હા; મને માલિનીખહેને પણુ એ જ કહ્યું. 3 
પષણુ લાગે છે કે આવી વસ્તુ બરાબર નથી.” 
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“ ચાલો, ત્યારે કણો એ વાતમાં આપણુ મળતા 
છીએ--પણુ ધારો % કદાચ એ મક્કમ રહૅ, તો તમે શું 
કરશે ? ' 

“ મારે કાંઈ કરવાપણું નથી. મારે તો માત્ર એમની 
અગ ઉઠાવવાની છે 

“કેની?” 

અભયને માંએ આવી ગયુ ક કહી દઉ' કે માલિનીની. 
પણુ તેણુ જવાબ વાળ્યોઃ “ મજમૃદારસાહેગની !' 

સ'દ્રકાન્ત ઢસ્યેઃઃ “ હું તમને કહેતા નથી ક તમે 
આતઝાભ ગ કરા. હેતો તમને એમ કઢહેતો હતો કે તમે એ 
જવાબદારીમાંથી તમારી ન્નતનૅ મુક્ત કરી શકે એવી 
પરિસ્થિતિ છે. ને તમે એનો લાભ ઉઠાવે. હં તો તમને 
મિત્રભાવે કહી રલો હતો.” 

“હાં, હાં; એતો બરાબર. એ વિષે હું વિચાર કરીરા,” 
અભચે આ જવાબ તો આપ્યો, પણ ચ”દ્રકાન્તને એ જવાખ 
ગળી જવેા ઠીક ન લાગ્યો. તેણું પોતાના ખિસ્સામાંથી 
એક કાગળ કાઢ'યોઃ “ તમારે વિચાર કરવાને। નથી, નિણ્‌'ય 
કરવાનો છે. આ ન્નેચો?' તે કાંઈક મક્કમતાથી 
બોલ્યે હતે! . 

અભયે પોતાના અક્ષર એઓ ળપ્યા. રેણુકા _ઉપર લપ્ખલે। 
બનો કાગળ આના હાથમાં કત્રાંથી આવ્યે! ? એ વિચારમાં 
પડી ગયથે!. 

“જવુભાતે તો તમે ઓળખો છો ના?' સ“દ્રકાન્તે 
કાંઈક મસ્કરીભરેલા અવાન્ટે કહ્યું: “આપણે જીવેલા 
જવનના પડછાયા વષખખત નતાં લાંબા થાય છે. એટલે જ 
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હં તમને કહેવા આવ્યો હતો કે નથી તમારા નિણુયને 
આનો પષ્સુ 2કા મળે !?' તેણે પોતાના હાથમાં કાગળ 
હતો તે હલાવ્યે1. 

ચ“દ્રકાન્તનો કટાક્ષ અભય ગળી ગયો. અત્યારે આ 
સમાણુસની દુસ્મનાવટ કરવામાં ડહાપણુ નથી એ સાદુ" સત્ર 
એણુ સ્વીકારી લીધું. તેની આ જત્તિનાો ચ'દ્રકાન્તે તરત 
લાભ લીધેઃ “એ તો તમે સમજ છે! ને બધું સમન્ને છે।. 
આ કાગળ એટલે શું---અનેલા કટલી તીષખ)ખી છે એ પણુ 
તમારી સમજની વાત છે, એટલે એ” કહ્યુ: ભાઈ ને ખીજ 
જવાબદારી ન લ્લેવા વીનવી ન્નેઉ". એટલે જ હું આવ્યે! હતો.” 

અભયે ન્ટ્વાબ વાળ્યોઃ “ના, ના; તમારી વાત 
અરાબર છે. આપણુ સમનજણુપૂવક નિશ્ચય કરવે। રલ્યો--” 
થોડી વાર બેસીને ચ'દ્રકાન્ત ગયે. 

તેના ગયા પછી મન્ત્મુદાર પોતાને બોલાવે તો પોતે 
શી રીતે એમાંથી ઊગરી નવું એ વિષે અભય વિચારમાં 
પડી ગયે! હતો. એટલામાં મન્સ્ઝૃદારે પોતે ન પ્રવેશ કર્યો. 

“ તમને માલિની મળી હતી ? ' તે ખોલ્યા. 

“હા.” 

“ અને તમને કાંપ કહ્યુ' હતું?” 

“હા. પણુ .. પ.. ણ્૮ુ--' અભય જવાબ આપી 
શકયો નહિ, 

“હું તમને એ ન કહેવા આવ્યે! લતો. કુમારાન'દને 
મારા ઉપર સ'“દેશે છે. મૃક્તેશ્રરના સ્થાનનો એ જર્ણીદ્વાર 
કરવા માગે છે. ને તેથી હમણાં મારાથી નિજૃત્ત જવન લઈ 
રાકાય તેમ નથી. તમને ચ“દ્રકાન્ત મળ્યા કાં ? --" 
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અભય સડક ચ ગચ મજમુદા દારને। લ્લા સવાલ 
ન્નણું એમ સુચવી રલો હતો કે એમણે ચ-દ્રકાન્ત સાથેની 
વાત સાંભળ્યા પષછી આ નિણુય ક્યો હોય. તે એમની. 
પાસેથી વધુ ન્નણુવા કાંઈક પૃછવા જતો હતે, ત્યાં મન્ઝ્ઝુ- 
દાર ચાલતા થયા. ચાલતાં ચાલતાં એ ખોલી ગયાઃ “ એક 
દિવસ તે, છેવટે માણુસને પોતાના નિશ્ચય ઉપર જ જીવન 
ઘડતું પડે છે. અભય ! આન તો ઝુમારાન'દને] સ દેશે! મદદે 
ગ્મપ્વી ગયે. ” 
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*મંભયને ખબર ન હતી પણુ તે અનિલાને ત્યાં 
રહેવા ગયે! ને ત્યાં સ્થિર થઈ ગયે! તેમાં એ એક એવું 
પગલું ભરી રલ્રો હતો કે જે પગલું ભર્યા પછી માણુસ 
એમાંથી ભાગ્યે જ પાછે। વળી રાકે છે. 

એને વિચાર જીવનને પરાક્રમથી ધડવાને હતો, પણુ 
એ જીવનને અકસ્માતથી ઘડી રલ્લો હતો, અમૃક કાર્ય 
સિદ્ધ કરવું છે, ને એની આટલી પ્રાથમિક ભૂમિકાઓ છે, 
એવી જવન ધડનારી કોઈ પગદ'ડીમાં અકસ્માત, એને આ 
મદદ મળી ગઈ હોત તે! એનામાં અસીમ શ્રહ્દાખળળ આવી 
નત. પણુ એવી ભૂમિકાઓને પસાર કર્યા વિના, કેવળ 
આકસ્મિક મળેલી મદદને, પછી તો, એણે કોઈ ભૂતખ્યાની 
નમ ચીવટથી નનળવી રાખવામાં જ પોતાની સહીસલામતી 
નેઈ; અને આ ડહાપણુે એને જવનપ્રાણુ ર્‌ધી નાંખ્યો. 

એને ખખર ન ૯હતીઃ પણુ એ જવી ર્યો દતો તે 
જવન ન ઉહું. 

ધણી વખત મજમુદારે પહેલી મુલાકાતે કહેલા રાખ્દો 





સક ર૨ષ્્રૃ-[ ૧૯ ] ૨૭૭ 


દલના :/ઉ ટાટા, .. 2.4.5. 5.81... જનમ. “.--_/-૨૦---તળન..._૧.......-અ.-....૯-૦--*૧૦૦-૧૪નનઇ- દૂઝ#5-0.-આલઇ---ન૦૦--૦૦૨--ય૦૦-નનઇસારશનજ':8-_લ હવાલા સમકી- સાર. ભર૦રઇ-નણન૦.--મ૦૯ *૨-સ-અર -ત૪૧-૭ આ.ડ..ત-કત૦..કઇનગજીહ-તર-૭, ૦૦-૦૦-૦... ઇજાના જાતના ીકતાત,. સામી પનાળલ. કાતમત..૦--૦તક.સાતશ.ગહુતાય ઉ ૪૦૩ન૨#-૮૫૭-૭-૧૦.૦---૦-૦-૦૦૦.._.._ હ... મ્ય જ/"બાણજ” “તઇતાતાશાત ૪? 


એને યાદ આવી ન્ત્તા. પણ્યુ વિચાર અને ક્રિયાની વચ્ચે 
પડેલા સમુદ્રને ઓઆળ'ગવાની એનામાં તાકાત ન હતી. 

નૃસિહપ્રસાદે અત્યારે તો સ ન્યસ્તને। વિચાર ફેરવ્યે 
હતે: પણુ કદાચ ફેરવ્યો ન હોત, તો અભય એ કોયડા 
શી રીતે ઉકેલત એ એક સવાલ ન રહા ગયે હતો. ઝુમારા- 
ન'દનોા સ'દેશે। મજમઝૃદારને મળ્યો તે એમની વચ્ચેના સ'અ'ધને 
અગે હતે!. તે પહલાં પષખુ કુમારાનદ ભ ડારિયામાંથી મુક્તે- 
કરના સ્થાનમાં આવતોજતેોા, અતે એવા એક ભ્રમણુમાં 
એને આ સ્થાનની મહત્તાનાં દશન થયાં હતાં. એને લાગ્યું 
છતું કૈ મહાન સ્થાન વિના મહાન કાય નું વાતાવરણુ 4્નમતું 
નથી, એટલે એણું ભડારિયાનો ત્યાગ કર્યા વિના મુક્તેશ્વરને 
પોતાનું સ્થાન બનાવવાને! સ'કલ્પ ક્યૌ હતોઃ ને તે પ્રમાણે 
ગએ હમણાં મુક્તેશર આવી ગયે હતે. 

મૃડતેશ્વરનું મદિર -અપૂન્ટ નં ઉપેજ્િત અવસ્થામાં પડયુ 
હતું. ત્યાં જે પ્રતિમાએ। હતી તે પ્રતિમાઓ શિલ્પીએ ગમે 
ત્યારે સરજ હેય; પણુ ને જીવનનો એ પડછાચે! પાડતી, 
તે સમથ જીવનનું સર્જન કરવાની કુમારાન'દને ગઆંહી 
પ્રેરણા મળી. તેને લાગ્યું કે “ને આ સસ્કૃતિ નહિ રહે, 
તો કાંઈ ન્ટ નહિ રહે. જેને જે કહેવું હેય તે પહે, એણે 
આ સ્થાનને એની નેસાગિક ભવ્યતા અપ'વાને! નિશ્રય કયો. 

મદિર નદીના ઊંચા [કેનારા ઉપર હતું, ને ત્યાંથી 
મો।રી કરાડેની વચ્ચે થઈ ને નીચે નદીમાં જવાનો રસ્તો 
હતા. નદી ત્યાં વળાંક લ્ેતી હતી, અને તેથી કુદરતી રીતે 
ત્યાં પાણી વધારે રહેતું. ફકુમારાનદે ત્યાં પહેલવહેલાં એક 
ચાંદની રાતે ભન્સ્નિકોની મ'ડળી “માવી, યારે દૂરદૂરનાં 
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ગામડાં સધી શાંત રાંત્રેમાં એના પડછ"દ૬ પડ યાઃ અને સોને 
ન્નણુ થઈ કે સ'સ્કૃતિનું એક નવું સ્થાન ન્નગ્યું છે. કુમારા- 
ન'દ કહેતો, “ મારૅતોા માણુસમાં માષણુસ!ઈ ને માટે જીવવાની 
ઇચ્છા ઉત્પન્ન કરવી છે. એટલું થશે એટલે માણુસ 
જવનસ ગ્રામમાં શોભી રહેશે. જીવનસ”શ્રામ તો અંદિ- 
કાળથી તે અન'તકાળ સુધી રહેવાનો છે. પષુ મારે એ 
સ્રામભારને લીલામાત્રથી ઉપાડી લેતા નિજયૌોવનવાળા 
મનુષ્યોની રજિ રચવી છેઃ અને તે હૈં મારી રીતે કરવાને ૪ું.' 

કુમારાન'દ આંહી" આ પ્રમાણુ આવી ગચે। હતે 
તેની સુરલીને અને રણુન્૪્તિને તા ન્નત્રામાં નનણુ થઈ હતી. 
પણુ તે બન જણાએ પેતાની યાત્રા લંબાવ્યા કરી હતી. 
સુરલીએ લખ્યું હતું: “ ને ગામડું ફરી સરજવું છે, તે કેવળ 
આ અનુકરષ્યુ અ'ધાર| ઓઢીને તેજસ્વી નેવું લાગે એવું 
ન કરવું હૈય, તો! મારે અનેક વસ્તુઓ અનેક સ્થળે વેરણુછેરણુ 
પડી છે તે ભેગી કરી તેમાંથી નવી રચનાની સામસમ્રી 
લેવાની રહી.” 

કુમારાન'દે લખ્યું: “ તમે આંહી આવશો ત્યારે ન્નેરો 
કે સે' જુનવાણી પથ્થરોને બોલતા કરી લોકમાં નવે! પ્રાણ 
આપ્યો! છે. મારે મારા લ્રોક ન્નેવા છે: આ યુગને પણુ 
પોતાની સમથ દૃણ્િથી સમથ” બનાવતા---આ યુગની 
હરેક પવન લેરખીએ-- આમથી તેમ ને તેમથી આમ 
ભટકતાં પીંછાં નહિ. 

કુખારાન'દનો સ'દેશે મળ્યા પછ્છી ભન્ન્સુદાર ત્યાં 
એક વખત ગયા હતા. મજસુદારે આ જુનવાણી સ્થાનને 
હમેશાં પૂન્ન્ય માન્ચું હતું. પણુ મુમારાન'દે તો એને પે।તાની 
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દૃણ્થી રંગી દીધું હતું. 

અણુ ચારે તરકનાં ગામડાંઓમાં સ'દેશા મોકલાવ્યા 
હતા કે સડ્તેશ્વરનું પ્રાગટ'ય થવાનું છે. 

આસપાસનાં ગામડાઓ માંથી અતઝ્ઞાન અને ભોળા, 
શ્ઠ ગઅને તરંગી, ૬દ'ભીો અને લુચ્ચા, વિલાસી, ઉલ્લાસી, 
તકસાણુ, ધમી, અધમી' સૌ ભેગા થવા માંડયા. 

કમારાન'દે “સમાજ 'ની સ્થાપનાના સમાસાર આપ્યા, 
અને આવો “સમાનન્‍્ટ' દર પૂતમની ચાંદની રાતે મળશે 
એ સૌને કહેવરાવ્યું. 

પછી તે દર પૃનેમે, અનેક પ્રકારની આકષ ક રચનાઓ 
થવા લાગી. સારે તર૪ફ રગીત મંડપેો ઊભા થવા લાગ્યા. 
ગામડિયાઓના રાસ, નારીબ્ર'દના ગરબા, બન્નણિયાના 
ખેલ, છારાનાં નૃત્યો, ભીલોના નૃત્યો, નરો, ગારુડીઓ, 
વરકરણ કરવાવાળા, બહરપી, નેક પ્રકારની રસભરેલી 
વ્યાયામમ”ડળોઓએ।, તારાએ।, તીરદાન્ને, બદૂક્ખઆનજ્ને, નિશાન- 
બન્ને, મલો, એવે એક મેો।ટા “ સમાન્૪” ત્યાં થવા લાગ્યે।. 

સાડી રાત સુધી કુમારાન દના ભન્સનિકેો ત્યાં ભનન્ન 
કરતા. ચાંદનીની શંંતળ ઠંડીમાં એ ચખ્દોાના પડધા 
દૂરદૂરના નદીના તીરપ્રદેશામાં પવનની લહેરે લહેરે પહોંચી 
જતા, અને હન્‍્નરા માણસોનું ૬૬ જવનભારને નીચે સૂકી, 
જીવન શ્રાપ્ત કરવા, ત્યાંનાં લીલાછમ મેદાને।માં પડયાં રહેતાં. 

જુખારાન'દે મજસઝુદારને કહું હતું: ' ને સ્થળે શ્રીમંત, 
ગરીબ, ઊ'ચ, નીચ, સૌ ન્નતિભેદ વિના કે સામાન્િક 
પ્રતિષ્ઠાના ભેદ વિના મળે, એ સ્થળે એક એવું વાતાવરણુ 
ઉત્પન્ન થાય છી ક એ વાતાવરષણા તમને સાસ્કપ્રી એવા પ્રેરે. 
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મે ઝાં 2 -ખઆ। સ્થ! સ ણમા વધાષો છે. ને તસે 
પ્રતિષ્ઠિતા પણુ આ સૌ સાથે ભળા. આન્ટે ન્યારે તમે 

સાતિભેદ ને ન્નતિભેદ નજ કરા છે, ત્યારે તમે એક નવા 
ભેદ સ્થાપો! પણ્યુ કે।. ને કાંઈ તેન્ટઝ્સ્વી છે એ બળવાન 
છે એમ માનવાને બદલે ન્ઝે કાંઈ નવ" છે તે બળવાન છે 
એવી નવી માન્યતા તમે ફેક્ષઞાવો છે. વળી સામાન્ન્ક 
પ્રોતિષ્ઠાનાં ભેદસોકઠાં ભેટી રાકતા નથી. માટે ધર્મ અને 
સ'સ્કારિતાના “જવન નીચે સૌ ગએક હો તેમ આવે.” 

મન્્સુદારેૅ હવે પછીના “સમાનન્‍્ટ 'માં એ પમાણે 
કરવા વચન આપ્યું હતું. 

તે રાતે કૃુમારાનદ ક મન્યીજી મ્રતિમાં પાસે 
ખેસીને ગદગદ ઝે ડહી રેલો હતોઃ “મા! લન્નરા ૩'ઠમાં 
ખેસે અને લાખે શબ્દો વડે તારો મહિમા પ્રગટાવે, એવી 
કાઈ તારી કૃતિ મારામાંથી પ્રગટ થાઓ ! મા! તારા 
મહિમા તારા અ શખ્દ્દો વડે પ્રગટ થાપ, કે નથી મારી 
માનવીની નેિબ ળતા એમાં ન આવે. એવું કઈક મને આપ 
મા! એવું એક મહાંગીત આપ મા ! જે ગ્આખપ્મી 
મ્રશ્નનું ગીત હેય, ન્ઝે પ્રશ્ન પ્રશ્નને પાસે લાવે, ને વિશ્વ- 
ગીત હાય, જેમાં તારું સામઃથ્ય, તારો બમ, તારો ન૪નની- 
ભાવ હોય ! એવા એકાદ મછઢાગીતને! મને વાહક થવા 
દમા!” 

કુમારાનદનો 'સમાન્ન' આંમ અનેક પડેલાએ। ને પેરણા 
આપી રલ્યો હતો, ને એમનામાં આશાદીપ પ્રગટાવી રલો 
હતો: “ ના, અમારામાં પણુ કાંઘક છે ! ” અને નેમનામાં 
કાંધ્કિ હતું એમને કહી રલો હતોઃ “ હજ કાંઈક અપૂૃષુ છે ! ” 


મક રષ -[ ૧૯] ૨૮૧% 
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જનતાનાં જુદાંજુદાં થરમાંથી, કચરા અને કાદવમાંથો, 
હ'કાયચેલાં રત્નોની પેઠે જુદાજુદા માણુસે ખબઢાર આવતાં 
હતાં. કેટ્લાકનાં શરીર અદ્ભુત હતી. કેટલાક અઠંગ 
તરવૈયા હતા, કેટલાકની સહનશક્તિ -અજ” હતી. કેટલાકના 
ચરણમાં ન્નણું પવનની સ્કૂતિ* હતી કેટલાકના અ ગમરેાડમાં 
મહાન પ્રતિમાઓની છટા હતી. કેટલાકની નાસિકામાં રોામ- 
નોને શરમાવે એટલી ખુમારી હતી. કેટલાકની આંખોમાં 
અઅજ'ટાના ચિત્રકારોને લલચાવે એટલી રસિકતા હતી. 

અત્તાન અને અ'ધકારના થર નીચેથી ન«નતાને 
નિત્યસુગંધી પ્રાણુ શ્વાસોચ્છવાસ લેવા મારે મથી રલ્યો હતો. 


[ ૨૦] 


જેનુમય કેટલે! કૂર છે ! 

અનિલા અને અભયને ખખર પણુ રહી ન હતી, 
પરંતુ આંખ મી'ચીને ઉધાડે એટલી વારમાં એમનું નવું 
યૌવન ચાલી ગયું હતું. લગ્નજીવનની સ્વમાવસ્થા પૂરી થઈ 
હતીઃ અને પોતાના પીંજરામાં ગોઠવાઈ ને ખેઠેલાં ખે પ'ખી 
જેવાં એમતાં જવન સ'સારચક્રમાં ગોઠવાઈને વહી રહલાં 
હતાં. અનિલાએ જે ધરમાં ને જે શય્યા પર્‌ પોતાની માની 
ગોદમાં બાળપણુ વિતાવ્યું હતું, તે જ ધરમાં ને તે રય્યામાં 
પ્રીતમતી પાસે ખેસીને તેણું અનેક સ્વપ્નરાત્રિએ પસાર 
કરી દીધી હતી. તેનું જીવન કાંધક સ્થિર થયું, ને નિયના 
વહેણુમાં પડી ગયું: એટલે જૂના સમય નવા સમયને સ્થાન 
આપતો હેય તેમ, માતાપિતા પણુ ધરનેો વહીવટ પુત્રીને 
સોંપી પોતપોતાને પથે ચાલી નીકળ્યાં હતાં. 

આજે પોતાનું બાળપણુ, વિદ્યાથીજીવન, માતા- 
પિતાને સ્નેઠ, અને ધરની બીજી અનેકવિધ વાતો સ'ભારીને 
અનિલા કાંધકે ભૂતકાળનું જવન ફરી જવી રહી હતી. 





મક્ર૨૩ણ-[ ૨૦] ૨૮૩ 
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એને આટલા સમયને જાયે એક સત્ય મળ્યું હતું 
કે જે મનન સ્વપ્નમાં છે તે વસ્તુ પ્રાપ્તિમાં નથી. પણુ 
ખરી રીતે એની કેળવણીની, ઘરવ્યવહારની, સ્વભાવની, 
ઉછેરની---નેની ખામી ગણુવી હોય તેની ગણુ,--પણુ 
અનિલાના સ્વભાવમાં ને ઉગ્રતા હતી, તેને લીધે ધણી વતખખત 
અભયને તો પોતાની પરાધીનતાનું તીત્ર બાન થઈ રહેતું, 
અને એને અ'ગે એમનો સસાર સુખરૂપ છતાં એમાં કેપ્ક 
જગ્યાએ મેળ ન થઈ શકે તેવો એક ભય'કર ખડક 
ઊભા હતે. 

અભયને ન્ન્યારે અનિલાને ત્યાં આવવાનું થયું, ત્યારે 
થોડે વખત તે એની ખાતરબરદાસ અચ્છી રીતે થઈ 
હતી. થે!) સમયે એમાં ફેરફાર થયે।.. એ ફેરફાર કોઈ એ 
૪રાદાપૂવ ક નહોતો કર્ચૌ; પણુ અભયની પરાકમભૂમિકા 
નહિં જેવી હતી, અને એણુ પ્રાસ કરેલી વિદ્યા કાંઈ 
અસાધારખ્ય ન હતી, એટલે અનિલાના આધારેન્ટ એને 
વૈભવ હતે।,--એ વેભવ ભોગવનાર અભયને કદાચ મનમાં 
ઊગ્યું નહિ હે।ય, પણુ અનિલાથી એ અન્નષ્યું ન હતું. 
એટ્લે સમય જતાં અભયને પોતાની ખરી સ્થિતિનું બાન 
થઝું. એણે ષેઃતતે સ્વીકારી લીધેલું સોનેરી પિંન્ટર હવે એની 
દણિમર્યાદાને એવી રીતે રંંધી રહ્યું હતું કે એણું પણુ 
સમાધાન શોધવામાં પરાક્રમ છે એ સ્વીકારી લઈ ડહાપણુથી 
પોતાનો સસાર નભાવી લીધે. પણુ આવી રીતે સ્વીકારેસા 
સમાધાનથી એના જવનની કાઈ ને કાઈ ભાગની એકાદ 
જત્તિ પોતાની ન્નતને--કોઈ રીતે પોતાની ન્નતને--આગ'- 
પડતું સ્થાન અપાવવા મથી રહેતી. એટલે કોઈ વખત 
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ખરી રીતે નોકરે આપેલા જવાબમાં કાંઈ પણુ અપમાન- 
કારક ન હોય છતાં એ પોતાનું અપમાન થચેલું માની 
ખેસતો. અનિલા “કાઈ વખત ડહાપણથી, કોઈ વખત 
સમન્વટથી, પણુ ઘણુંખરું તો ઠડી ઉપેક્ષાથી, આવા 
પ્રશ્નને ઉપહાસનેો પ્રશ્ન બનાવી દેતી, અને અભયને ત્યારે 
અતરમાં પોતાની તીત્ર એકલતા સાલતી: તેને લાગી 
આવતું કે ને પગલું એ પોતાનું મહત્ત્ત વધારવા ક્ને છે, 
એ ૦૪ પગલું એની લઘુતા ખુલી પાડે છે. 

અનિલાના સ્વભાવમાં મોટાધ્થી પ્રેરાયેલો દયાભાવ 
હતે।, પણુ મલાનુભાવતા ન હતી. એટલે પોતાની સત્તા થોડે 
વખત પષ્યુ કોઈને એ ભોગવવા દે, તો એ કવળ ખુદ્દિ- 
પૂતકની ઉપેક્ષાથી એમ કરી શકેઃ પણુ ખરા ન્યાય આ 
છે, અથવા આઢ્લી આની શક્તિ છે, એવા ખ્યાલથી એ 
કાઈ જ ન કરી શકતી. એક રીતે ગણો તો એ બાળપષુથી 
લાડમાં ઊછરીને અગડૅેલી છોકરી હતી. આવાં 
છે1કરાં ગમે તેટલાં વર્ષનાં થાય, પાંત્રીસનાં કે પચાસનાં 
થાય, પણુ કોઈ દિવસ પાંચ વરસનાં છે।કરાં કરતાં વધારે 
ખુદ્ધિ કે શક્તિ બતાવી શકતાં નથી, અને છવતાં પોતાનું 
જ ધાર્યું કરાવવાની બાલ#્ત્તિ પણુ તજી શકતાં નથીઃ કાંઈક 
એવી જ જાત્ત :અનિલાની પણ્‌ હતી. 

એનટલ્ષે જેમ આ ધર રઅંનેલાનું હતું, તેમ અભય પણુ 
એ ઘરનો નટ ભાગ હતે. 

અને, એમની વચ્ચે જે ખડક હતો તે ન્નણુવા છતાં 
ન હોય તેમ ન બત્તે ચલાવી લ્વેતાં. 

દુઃખની વાત તો એ ણતી કે આ ખડક પર 
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ચડીને તેઓ દ તિણાનિલની લહરીમાં લડીભર સઘળુ 
ભૂલી રકે, એવે કેઈ---અસેનો સમાન--આધાર ન હતોઃ 
તેમના લસજવનનું કાંઈક ૬ળ ન્નેવાને ઉત્સુક ખસ ૬દ્દ 
માતાપિતા પણુ એ “જ શેચ કરતાં ચાલ્યાં ગયાં હતાં. 

એખમની વચ્ચે વિવેક હતો, ભર્યાદા હતી, અસુક 
પકારની સ્નેહભ્ત્તિ હતીઃ અને છતાં અનિલા ધરની માલેક 
હતી, અને અભયથરનો વહીવટદાર મહેમાન હતો. એ એક 
નિત્યહાન્ટ્ર રહેતી લાગણીથી એમનો વ્યવહાર ક-ષારે કયું 
૨પ પડડી ખેસશે, એ કહેવું અશકય હતુ. 

ગ્મનેૅ એનું કારષણ્યુ સપણ હતું. 

પ્રેખઝમજવન ગએ આંતજ ત્તિનેો પ્રશ્ન છેઃ એ સુ"ખ્યત્વે 
આશિક પ્રશ્ન નથી. એમ હોત તો લાખેો!ની સિલ્ષકત ધરા- 
વનારાઓ માંથી «૮ સુખી દાંપત્યનાં ઉદા૩રણેા મળી શકત. 
મુસ્કેલી આટલી ન છે ક પોતાની આંત્જત્તિ શી છે ઝએ 
મનૃષ્ય પોતે ન્નણુતાો ન હોતો નથી, અને એ આંતભત્તિ 
જળષયા વિના એ ને કાંઈ કરે તે પ્રેમજ્વન નહિ હેય. લમ 
એ રોધ છે, એમ ન સ્વીકારાય ત્યાં સધી અમુક પ્રકારની 
નિષ્ક્ળતાએ અનિવાયપણે રહેવાની છે. 

આને અભય અને અનિલા---આવડા મોટા ઘરમાં 
ખે ૦ જણાં હેોવાથી--કાંઈક શૂન્ય લાગતા વાતાવરણુમાં 
ચા--રેબલ ઉપર ખેસીને ચાની રાહ ન્નેઈ રલ્ાં હતાં. 

એટલામાં ટપાલ આવી ને નિયમ મપ્રમાણું અનિલાના 
હાથમાં સુકાઈ. અઅનિલાએ એક પછ્ઠી એક કાગળનાં સરનામાં 
વાંચી ટેબલ ઉપર અભય તરજ ફે"કવા માંડ-ાં. પષ્યુ -અભયનું 
જ્યાન એક અઠવાડિકના કાંઈક મો।ટા અક્ષરે ઝરાચેલા મથાળા 
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ઉપર ચોૉંટયુ” હતું. સેણે અનાર એ"ચી લીધું, ને વાંચતાં 
“૪ તેના મૉંમાંથો “અરે !' એમ ઉદ્ગાર નીકળી ગયે. 

ગઅમનિલા બીન્ન છાપામાં કાંધ્ક વાંચી રહી હતી, તેણું 
તેમાંથી પોતાનું માથુ" ઊંચુ" કર્યુઃ “કેમ શું થયું ?'” 

“કાંઈ નહિ--એ તો સહેન્ટસ--” 

“ તો પણુ-- ? તમે “ અરે !? ખોલ્યા ને? 

“કઈ છે નહિ ખાસ--એ તો એક ન્નણીનું નામ-- 
અને, જરાક નવાધભિરેલા સમાચાર હતા-- ”* 

“ શાના હતા?” 

અઅભયને કેમ ન્ટ્વાબ આપવો તે ગમ પડી નહિ. 
તેણુ ન્ટે અઠવાડિકમાં સમાચાર વાંચ્યા હતા, તેનું મોટા 
અક્લરે થચેલ્ું મથાળું અનિલા જ્નેઈ રહી હતી. 

“આ શું છે મોટા અક્વષરે--ન્ટરાક ગખઆંહી લાવો 
તા--” 

અભયે વત માનપત્ર તેના હાથમાં આપ્યું. અનિલા 
વાંચીને પોતા સામું જુએ ત્યારે શો નવાબ આપવે એનો 
એ વિચાર કરી રલો હતો, એટલામાં નીચેથી નોકરે આવીને 
તેના હાથમાં એક ચિટડ્ઠી મૂષી. 

ગ્મત્યારે આ સિકટ્ઠટી પોતાને સુસ્કેસીમાંથી બચાવવા 
સાટે જ આવી પહોંચી એ સુખી વિચારથી કાંઈક સ'તોાષ 
ગઅનનુભવતે। અભય ઊભે! થયે. 

“કાણુ છે?” 

“ઝએક તરૂગુ-- એમ લખ્યુ છે. કોઈક વ્યાયામ- 
શાળાનો હશૅ--હું જરા જઈ આવું, અને અભય નીચે 
ચાલ્યો ગચે1. સઅઅનિલાને ખળખળર હતી % અભય આવા 
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વિષયમાં રસ લે છે. એટલે એ ગયો તેમાં એને કાંઈ વિશેષ 
મહત્ત્ત લાગ્યું નહિ. 

પણુ અનિલા વત માનપત્રનું મથાળ વાંચીને કાંઈક 
સભારી રહીઃ: “રણકા--રેણકા?' એને કાંઈક ઓકે! 
ખ્યાલ આવ્યા કે આ નામ એક વખખત ચ'દ્રકાન્તે એની 
પાસે લીધું હું. કયારે લોધું હતું ને શા પ્રસગે લીધું હતું 
તે એને અત્યારે યાદ ન હતું. 

પ્રમદકમાર નામે એક ઝૃહસ્થની પત્ની રૅેણ્‌કા તેનું 
"ખાનગી કામ કરનારા સોહનલાલ સાથે નાસી ગઈ) એ 
સમાચારને વત માનપસ્રે મોટા અક્ષરાથી આકષક બનાવ્યા 
હતા. અનિલાને યાદ આવ્યું કે આ રેણુકા વિષે ચ“દ્રકાન્તે 
અનને કાંઈક કહ્યું હતું. 

અને, આકાશમાં થતી વીનળીની પેટે ભૂતકાળની 
એક વાત એને અચાનક સાંભરી આવી, ને અભયના 
“અરે! 'નું નનણુ રહસ્ય બતાવી રહી. એક દિવસ--ઝએક 
દિવસ---એ અભયને મળવા ગઈ, ત્યારે એક અધનગલી 
જેબી જુવાન બાઈ તેને મળવા આવી ન હતી? 

આ બઈ તે જ નહિ હોય? 

એને આ સાંભર્યું હતું: અચાનક ને કાંઈ મેળ વિના-- 
પણુ સાંભયો પછી તો એ એમ ન્ટ છે એમ એના મનને 
છહરધડીએ થવા લાગ્યું. 

અને, તો અભયના ખોલવામાં કાંઈ રહસ્ય ખરું કે ? 

પછી તો એની સ'સ્મરણુની આપો કેડી ન્નણે ન્નગ્રત 
થઈ ગઈ હોય તેમ એક પછી એક ઘણા બનાવો એમાં 
આવી આવીને એની શ'કાને સત્યમાં ફેરવી -ખવા લાગ્યા. 
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ત્યાર-એક દિવસ મે સત્યાથીની પરણુવાની 
વાત પર ટીકા કરી ત્યારે એમણે જરાક ગભરાઈ ને જવાબ 
વાળ્ત્રો હતે. 

અને, પોતાની ભૂતકાળની વાર્તા કહેતાં પણુ એક 
દિવસ એ “ર ' અક્ષર પાસે અટકો નહાતા પડવા? 

અને આજન પણુ---અએક ન્નણીતું નામ---અએવા 
શખ્દેો એમનાથી ખોલાઈ ગયા, નહિ? 

અનિલા ચાને ટેબલ પર રહેવા દઈ પોતે બેદી થઈ, 
આમથી તેમ આંટાફેરા દરવા લાગી. તેના દરેક આંટામાં 
તેની ઉતાવળ ઢળાતી હતીઃ પીઠ પાછળ રાખેલા હાથમાં 
વત્તઃમાનપત્ર લટકતું ઢતુંઃ તેમાંથી નિશ્ચિત સમાચાર 
ન્નણુવાની એની ૬ત્તિ દેખાઈ આવતી હતી. 

%વળ આશિક બાબતમાં પોતાનો હાથ ઉપર હોવાથી, 
પોતે પરણુલી અન્નણી બઈ, કોઈ ખીજ કોમની નોકળતાં, 
તેને સ'સારમાં રખડતી કરી મૂકવાના ચારપાંચ કિસ્સા 
આ વત્ત'માનપત્રમાં ન«« એ ઢમસેશાં વાંચતીઃ અને તે વખતે 
એએ પુસષન્નતિને કાંઈક ઘષ્યાથી જ્નેતી. આને પોતે આથિર્ક 
બખાખતમાં ઉપર હાથ ધરાવે છે, તો શા માટે આની પૂરી 
હકીકત ન મેળવે? 

અનિલા પત્ની મરી નઈ, આર્થિક પ્રશ્નની નજર- 
માં જ વસ્તુ તપાસનારી થઈ---સ્ત્રી અને માલિકષણુ થપ ને 
ગ્માંટા મારી રહી હતી. 

અમભય ઉપર આવ્યો, ત્યારે તેણે અનિલાને જે રીતે 
આંટા મારતી જેઈ એ ન્નેઈ ને એ થ'ભી ગયે. 

અનિલા અચાનક તેની સાસે જ અટકીઃ “ કેણુ હતું ?' 
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અભય ઉત્તર લો કે ન આપવો ક્રે તે વિચાર 
કરી રલ્રો હતો, એટલામાં અનિલાએ ફરી પૂછયું": “ જાણુ 
હતું? અને તેણુ પોતાની ઉગ્રતા ચહેરાદ્દારા નહિ, પણુ 
પાછળ હાથમાં વત્ત માનપત્ર હતું તે ઉછાળીને પ્રગટ કરી: 
“ કાણુ હતું?” 

અભય, નણે કોઈ સેો।.ટી ઓકિ્સિમાં કોઈ ઓફિસરની 
સાસે, નોકરી ન્ત્વાના ભયે જજતા નોકરની દશા અનુભવી 
રહ્ય હતો. તેને સત્ય કહેવું ન હું ને અસત્ય જડતું ન 
હતું. એટલામાં તેની આ મુસ્કેલીમાં પણુ કોઈ તારણુહાર 
આવવાનો હોય તેમ દાદર ઉપર ધબધબ એમ પગલાં 
સ'ભળાયાં. 

ચદ્રકાન્ત ઉપર આવ્યે। હતોઃ “કેમ! સાહેબ ! આવું 
કે? તમને અત્યારમાં હેરાન ડરવા !” 

બને જણાં એકીસાથે બોલી ઊઠડન'યાંઃ “આવે! આવે !' 

અને પછી કાંઈ ન હેય તેમ અનિલાએ ચા રેડવી 
શર કરી. 

એટલામાં ચદ્રકાન્તે વાત ઉપાડીઃ “ તમને મળી ગચોા 
ના? મારો પણુ ત્રણચાર દિવસ થયાં કેડે! મૂકતો નથી. 
અને તસે સાંભળ્યું કાંઈ ?” 

અભય કિટ્કો પડી ગચેો॥ હતો. ચદ્રકાન્ત હમણાં 
રેણુકાની વાત ઉપાડશે એ ભયથી એ ન્રજતો હતો. 
એને "ખ્યાલ રહલો ન હતે; પણુ ન્સેમ વષે સુધી સુખે 
નોકરી કરનારા માણુસને એક દિવસ અચાનક ઝાઈ કહે 
કે તારી નોકરી આવતી કાલથી નથી, તો એના હદયને ને 
આધાત લાગે--લગભગ એવે *૪ આધાત એને અત્યારે 
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અનિલા કાંઈ કહે તા લાગે એમ હતો. એણેું સુખ, 
સગવડ, સફળતા, અને સરળતા--એ ચારે જીવનહષુનારાં 
કડુ તત્ત્વાને મેળવી પોતાની પરાક્રમી જ૬ૃત્તિ ગુમાવી 
છતી. અત્યારે અનિલા નાખુશ થવાની એને જેટલી ખીક 
લાગતી હતી, તેટલી તો ખુદ પોતાના મૃત્યુની પણ્‌ લાગતી 
ન હતી. 

“શું છે? ' અનિલાએ પૃછયુ'? “ કાણુ મળી ગચો? 
જાની વાત કરા છો? 

“ એ તો પેલે! આંહી આવ્યો હતો ના--રણુન્િત--" 
ચ'દ્રકાન્તે કહ્યું. 

“એ કાણુ છે ?' અનિલાએ અભયને પૃછયુ'. અભચે 
ચ'દ્રકાન્ત સાસે ન્નેયુ. 

ચ"દ્રકાન્ત ખોલ્યોઃ “ એ તો એવું છે જે નૃસિ'હપ્રસાદને 
ઘેલછા લાગી છે સન્યસ્ત લેવાની--તે પહેલાં ન્નગી હતી તેવી. 
ગ્અને રતિકાન્તનું તો હવે કાંઈ «૪ ડેંકાણં નથી; ત્યારે માલિની 
સધળા વહીવટ સ'ભાળી શક, ને એમને વહીવટ 
કરવાના છે એવી રીતે કે ધણીખરી આવક પરખબારી વપ- 
રાઈ નાય--એટલે એક માણુસની એમણે માગણી કરેલી 
---ઝુમારાનદ પાસે. 

“ કુમારાનદ ?” 

“ સુડ્તેશ્વર મણાદેવના મહત. ' 

“હાં હાં! પેલા ભજનિક, નેણે ગુપ્તયુગની પ્રથા 
ત્રમાણું હમણાં હમણાં ગામડાંઓમાં એક એક મહિનાનો 
“સમાજ” શર્‌ ક્ચૌ છે તે--ના?” 

“હા બસ--એ ન--” 
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એટલે એ ઝુમારાન'ટે આ રણુનિતને મોકલ્યો. એને 
કાંઈક એમ "ખખર પડી હરશે કે આવે વહીવટ થાય તો હું 
નાખુશ છું. એટલે એ બેચાર વખત મારી પાસે આવ્યે 
હેતો. તમને પણુ એટલા માટે ૦૮ મળ્યો લાગે છે. ” 

“હા, ' અભયે કહ્યુ. 

ણુ શુ કહ્યુ" તમને ? ' અનિલાએ કાંપક ઉતાવળે પૃછચુ'ડ 
' જુઓ, મે' તમને કોઈ કામ કરતાં રોાક'થયા નથી, પણુ 
આ કામમાં હં ના પાડુ' તો તમારે ખોટું ન લગાડવું 
ન્તેઈ એ. માલિનીનું કાઈ કામ મારે ત્યાં નહે. ' 

ગ્ગ”દ્રકાન્તે અથ-પૃષઃ ટદીજણિથી અભય સામે નનેયું. 
એ એમ કહેવા માગતો હતો કે“ બેટમજ ! જને ચદ્રકાન્તના 
માગ*માં આવ્યા છો તો આ સ્મ્રાનથી પષ્યુ ભ્રણ થઈ નશે।. 
હજી આ તે કાંઈ નથી.” 

અભય ઉત્તર આપવા જતા હતો, પણુ એટલામાં નોકરે 
આવીને કહ્યુ": “ ટસિ'હપ્રસાદ મજમુદારસાહેબ આવ્યા છે ! ' 
સૌ વીન્ળાને। આંચકો લાગ્યો હોય તેમ ઊભા થઈ ગયાઃ 
અનને એનું કારણ હતું. 

મન્સુદારની પાછળ જેને જેમ ખોલવું હેય તેમ 
બોલવાની છૂટ છતી. પણુ એમની લાન્ટરીમાં છછ સાધી 
જીઈનાથી ઝાંઈ પણુ મર્યાદાનું ઉલ્લ'ધન થઈ શકયુ" ન હતું. 
અત્યારે એ શા માટે આવ્યા હતા એ તો સપણ જ હતું. માલિ- 
નીના વહીવટની વ્યવસ્થા માટે ન« એ આવ્યા હતા; એટલે 
હજી હમણાં જ ભયને એ વિષે સ્પજ ના કહેનારી અનિલા 
નેમ વિચારમાં પડી ગઈ હતી, તેમ પાતાના ઉપર મહાન 
પકાર કરનારનું શી રીતે માન રહેશે એની અભયને ચિ'તા 
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થઈ હતી. ચ“દ્રકાન્ત તો! અત્યારે ને રીતે વાત ચાલી રહી 
હતી એ રીતથી આન દમાં આવી ગચેો1ા હતો. પોતે માલિની 
અને ગઅઅભયના સતત સણવાસ વિષે શ'કાનાં નેસ ખીજ 
અનિલા પાસે અવારનવાર સૂકજયાં લતાં, તેનો પરિપાક 
થયે! હતો. અને અનિલા આને અભય માલિનીના લેશ પણુ 
સ'સગતમાં હવે પછી ન આવે એવે। હકમ કરવાની તૈયારીમાં 
હતીઃ એટલે મજ્ટ્મૃદાર્ના આંગમનની વાત સાંભળી એ 
ચ'જી ઊઠયો હતો. 

આવી રીતે વીજળીને આંચકા લાગ્યો હેય તેમ 
ત્રણે નટહ જુદાંજુદાં કારણુ સ્તબ્ધ બની ગયાં હતાં, 
ત્યાં મજસમુદારની પાદુકાના અવાને અને એમના કાંઈક ભગવા 
જેવા વેષે એમને ન્ટ્ગાડયાં. 

“ પધારો! પધારો! હં આજે જ આપને ત્યાં 
આવવાની હતી--વ્રણા દિવસ થયાં એ તરફ નીડળાયું 
ન હોતુ,” અનિલા બાલી. અભય તેની આ વિવેકવાણી 
સાંભળી રલ્યો. 

“૪૬, આ ખાજી-- પધારાને !' ચ'દ્રકાન્ત ખોલ્યો. 

“ કેમ--અભય!?” મજમુદાર પોતાનું ચિરસ'ગાથી મને- 
હારી સ્મિત કરી અભયને "ખભે હાથ મૂકતા પાસેની ખુરશીમાં 
એઠા. એનો હાથ ખભે સુકાવાથી બળ આવ્યું હેય, તેમ 
ઉપહાસ સહન ડેરવે। પડશે એ ભાન છતાં---અભયે છેક 
તેની પાદુકા સુધી નીચે નમીને પ્રણુા।મ કર્યા. 

“ અરે! ભાઈ ! ” 

પણુ ગ્રણામ કરવાથો અબભયને લાગ્યું “ક પોતા- 
નામાં નવું બળ આવ્યું છે, ને તે જ વ'ખખતે એના મન- 
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માંથી જ વિચાર પણુ પસાર માસ ગચેાઃ “ ઉપહાસ સહન 
ન કરવાની ભીસતાથી નરે માણુસ પોતે માને છે ને કરતા 
નથી, તે ખરી રીતે જીવતે પણુ નથી. 

વષપ પહેલાં પોતે રતિકાન્તનું અપમાન કયું હતું તે 
તેની નજર સમહ આવીને ચાલી ગયું. 

અને પછી પેતે પાતાના સામાનની હરરાજ ખેો।લલાવી 
હતી તૅ વાત પણા તેને યાદ આવી ગઈ ! 

તેને મજમૃદારની હાન્ટ્રીથી પોતાનામાં કાંઈક નવીન 
ખળ આવતું લાગ્યું ! 

અને, તેણે આને વાંચેલું--રેણાકા વિષે--તે એને યાદ 
આવ્યું. પોતે ને માણુસ પાસે ખેઠાો છે, તે માણુસ આ 
“ણુ તો શું કહે એ વિચારે એ કક્કો પડી ગચે।. 

તેના આ સધબળા બભબાવે નજ્નેવા છતાં ન ન્નેતા 
હેય તેમ પોતાનું રસિક સ્મિત ઝરીને નસ હપ્રસાદ ખોલ્યાઃ 
“ પમ અભય? કમ છેઃ. ખોલે ? તારું તો ભાઈ ! નામ 
જ અભય રહ્યું--પણા કોઈ ભયને તો તેં સામને પષ્યુ 
ન કર્ચૌ--હે!' તે પોતાના નિ'"ખાલસ દિલથી હસી 
પડા. અભયને એમના આ સહન ખોલાચેલા વાકચે ન્નણે 
વિચાર કરતો કરી સૂકયો, ત્યાં એમણે ગઅનિલાને કલુ: 

“ હું આવ્યો હતો તારી પાસે--એક વર માગવા.' 

“વર?” 

“હા; બત અથ*માં. વર માગવા એટલે વરદાન 
માગવાઃ અને એ વર આપવામાં તારે તારા વરને ન્‍૪ 
ગ્માપ્વો પડે તેમ છે !” 

અનિલાએ કહ્યું: “ હું સમજી નહિ' તસે શું કહા 
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છે તે.” 

“કડું. જે, અમારા કુટુંબમાં એક પ્રણાલિકા ચાલી 
આવે છે. ન્યારે કુટુંબમાં એક યોગ્ય માણુસ ચાય કે જેના 
હાથમાં વહીવટ આપી શઝફાય, ત્યારે કુટુંબના વડાએ સન્યસ્ત 
સ્વીકારી સક્તેશ્વર મહાદેવના મ*દિરમાં કે ન્યાં એને ઠીક 
પડે ત્યાં રહેવા જવું !” 

“હાં, હાં! આ જમાનાને ન શોભે એવી આ વાત 

“તમે મને ધણી વખત કરી છે ખરી.” 

મજ્સુદારે કાંધ્કે શોકથી કહ્યું: “અસ્તાન બાળક નેમ 
પોતાની માનું અપમાન કરૅ છે, તેમ પરાધીન પ્રન્ન, પેા।તાની 
ગ્મધીનતાની વ્યશ્ર અવસ્થાને લીધે, જેમાંથી એને સામથ્ય 
મળે તેમ હોય છે એવી ઘણી વાતોને નકારવા માંડે છે. 
એના સ્વદ્રોહનું એ પરિણામ છે. તને કદાચ આ 
વાત નહિ રુચતી હોય.” 

ચ'દ્રકાન્તને મન્સમુદારની વાણી રુચી નહિ, પણા તે 
કાંઈ ખોલ્યો નહિ. અભય સાંભળી રલ. 

“ એ ગમે તેમ હોય,” મનન્‍્ટ્મુદારે સમાધાનનો શખ્દ 
કલો; “ હું ખોટા પણુ હોઉં, પરતુ મારે સધળા વહીવટ- 
માંથી જવ ઉઠાવી લ્લેવેો। છે. હૈં તને પૂછવા આવ્યો હતો 
38 તું અભયને એ ઠામ ઝરવા દર્શ?” 

“એ કામ કરવા દધરા એટલે ?” 

“ મે' સુક્તશ્વરના મહત પાસેથી એક તરુણા મેળવ્યો 
છે તે માલિનીને મદદ કરશે. પષુ હન્નરાનેો વહીવટ છે. 
એક સુશિક્ષિત સન્નન વિના એના પાર ન આવે. માટ 
તું અભયને અમારે ત્યાં આવવા દેરો ?” 
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માલિનીએ કહ્યું: “સમે તો એમને કહી દીધું છે !? 
“જુ? ' 

“ એમને ન૪ પૃછે।ને. ' 

જસિ હપ્રસાદે અભય સામે ન્નેચું. તે અભયની ગભરા- 
મણુ કળી ગયા. એટલામાં ચ'દ્રકાન્તે અનિલાને કહ્યું: 

“ પષ્યુ તમને એક "ખબર નહિ હોય એટલે તમે ગએ 
પ્રમાણે કહયું હશે. તમનૅ ખબર નહિ હોય ક માલિનીને 
અભયમાં પૂરે વિશ્વાસ છે. એટલે જને બત્ત સાથે હોય તો 
ઠીક પડે. રતિકાન્ત તા હજ દીવાના નવા ન્‍૮ છે ના?” 

સ“દ્રકાન્તની વાણીનો નફ્ફટ વ્યંગ સાંભળીને મનમુ- 
દારને એક ઘડીબર આ માણુસને। પડછાચે। તજ દેવાનું મન 
થઈ આવ્યું. અભયને પણ કાંધ્કિ વક્ન શખ્દ કહેવાનું મન થઈ 
આવ્યું. પષ્યુ એટલામાં તો મનસ્સુદાર કઇ ખોલ્યાઃ જે થોડે 
સમય તેમને મળ્યો, તેમાં તેમણુ સ'યમ વડે વાણીને શાંત 
મસજતાબભરેલી કરી સૂઝી હતી. અભયથી આ અત્તાત રહી 
ન શક્યુ". સયમ એટલે જીવનનું કેટલું જબરું બળ છે એ 
પ્રત્યહ્મ ન્નેવાનું એને આજે મળ્યું. 

“ એટલા માટે નહિ--” કાંધક નિમ ળ સ્મિત કરીને 
તે બોાલલ્યાઃ “એટલા માટે નહિ--પષ્યુ જે માણુસ સુ"ખ્ય વહીવટ 
કરનાર હાય તે લગભગ કુટુંબના વડા નેવે। ગષ્યાય--અને 
મજસુદારકટબની પ્રણાલિકા ન્નળવવાનો ભાર પણુ તેના ઉપર 
જ ભવિષ્યમાં (નબર રણે. એટલા માટે--એ સ્થાન ને 
સ્વીકારે તે મજમુદારકુડુંબની પ્રિયપ્રણાલિકા---સ'ન્યાસધમ'ની 
પષુ સ્વીકારે છે !” 

“ સએટલે--એ પણુ સન્યાસી થાય ?'” સ'દ્રકાન્ત 
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રણને ખોલ્યો. 

“ હા; ન્ત્યારે એ ચોગ્ય અધિકારી રોધી શકે ત્યારે 
અણું પણુ સન્યસ્ત લેવું ન્નેઈ એ. સસ્થા ચાલવી ન્નેઈ એ, 
નિકો રહેવી ન્નઈ એ, એની સસ્કૃતિ અવિચ્છિન્નપણે 
વહેવી ન્નેઈ એ--કારણુ ઝે સ્વત્વના વિકાસનાં આવાં સ્થળે 
જ તમને તમારામાં રહેલા સાગરથ્યનું કોઈક દિવસ પષ્ 
ભાન કરાવશે. એટલા માટે «૮ સક્તેશ્વરનો મહત કમારા- 
ન'દ તો કહે છે : ને પોતાના પતનમાંથી પોતાની યુદ્ધ- 
સામગ્રી નથી મેળવતો તે સેનાપ તિ યુદ્ધનું રહસ્ય જ સમન્તેો 
નથી. વ્યક્તિ અને રાષ્ટ્ર સૌને લાગુ પડે એવું આ સૂત્ર 
છે. એટલે મારૂં નરે કાંઈ છે તે મારી સ'સ્કતિના ન્સેવા 
હશે તેવા અવશેષ ન્નળવવામાં વપરારો, તો કોઈક દિવસ 
પણુ કોઈક નિભય આચ* એમાંથી ઊભા થાશે !” 

મજ્સુદારની આ વાણીને! રષ્યુકો ધણા વખત સુધી 
ગઅઅભયના કાનમાં ગઝુજ્તે! રહલો. ચ'દ્રકાન્તને એમાં ધેલછા 
લાગી. અનિલાને એમાં કાંઈ રસ ન પડતો. તે ખો!લવાની 
"ખાતર જ ખોલીઃ “તો તો --એવી સરતે તમારો વહીવટ 
સ્વીકારવે। કૈ નહિ તે વિષે કાંઈ કહેવાનો મારો અધિકાર 
ન છાઈ શકે. 

“હું તમને અઢારે «૮ નક્કી કરવાનું કહી રજો નથી. 
પરતુ ન્યારે પણુ તમે નક્કી કરો ત્યારે હું અભય પાસેથી 
આટલી આશા રાખુ'--આપણી સજસ્કૃતિનાં છૂટાંછેટાં 
ગા ન્નળવવાનોા આ પ્રયત્ન છે, તેમાં એ પોતે પણ ઝાંધક 
ફાળે આપે--આપણૂામાં ન્તે નિભષ'યતા કોઈ પણુ દિવસ 
“#-મરો તો આપણી સ'સ્કૃતિના વિકાસમાંથી ન એ આવશે.” 
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યાલો ત્યારે,” તત “બેડા શ થયા. “ “ સે” તા યશે સેયારી 
કરવાનો વખત આપ્યો--ઠીક ના ?' અને એ નેવી રીતે 
આવ્યા હતા તેવી રીતે ચાલી નીકળ્યા. છેક નીચે જઈ ને 
એમણુ અભયને ફરી ખોલાવ્યે।. 

અમભય ત્યાં ગચે।. મનન્‍્નસ્સદાર એક ઘડીભર તેની સામે 
ન્તેઈ રલ્યા. પષ્ઠી ધીમા સપણ અવાજને તેમણે કહ્યું: “ રણુ- 
ન્ત્તિને તો તું ઓળખે છે ના?” 

કિં 

“ અને ઝુમારાન દને ? 

“હા.” 

“ થયું ત્યારે. તું અમારા કાય માં આવવાનો ચોક્કસ 
નિષુય કરન્ે.' અભય પોતાની સ્થિતિ સ્પણ કરવા જતો 
હતો, પણુ ત્યાં તો મજમુદાર ચાલતા થડ ગયા હતા. 
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*“મભય ઉપર આવ્યો ત્યારે ચ%કાન્ત કહી રલો 
હતોઃ “મે' તો એ પહેલેથી જ ધાયું' હતું કે આ સ'ધ 
કાશીએ નહિ પહોંચે ! કેમ અભય ?' 

અભયે કાંઈ જવાબ ન વાળ્યો. રેષુકાની વાત હતી 
એ ગએ સમજી ગયે હતો. ચ'દકાન્તે અનિલા તરક્‌ જેઈ ને 
ખોલ્યા વિના કાંઈકે કહી લીધું. 

અનિલા ખોલી: “ આજ કેમ તમે ખોલતા નથી ?' 

ચદ્રકાન્તે કલુ” “ પ્રશ્ન નાજીક છે--એટલે એ વિચારમાં 
પડયા લાગે છે !' 

અભયને એની આ દ્દિઅથી વાણીથી પોતાની 
સામેના આક્ષેપની સ્પષ્ટ ખખર પડી, પોતે નીચે જાઈ આવ્યો 
તેટલામાં ચ્રકાન્તે કાંઈક નવાજની વાત કરી લાગે છે. આ 
વરવું આગળ વધે તો પોતે શું કહેવું તેના એ વિચાર 
કરવા લાગ્યો. 

કેમ ? પ્રશ્ન નાજીક છે ?' અનિલા ખેલી. 

ચદ્રકાન્ત જવાબ આપવા નય છે, એ નેઈને 
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અભય જ ખોલી ઊઠંચોઃ “નાજુક તો ખરા જ. હરેક 
માણુસ પોતાનું જવન આ રીતે જ ઘડે એ આ ન્‍્૪માનામાં 
શકન"ય પણુ નથી--- 

“ આ રીતે એટલે?” 

' મન્ન્સુદાર કહી ગયા તે રીતે.” 

“હાં--હાં !' અનિલાએ એના જવાખમાં રહેલું 
અસત્ય પકડયુ' હેય તેમ બોલીઃ “ હાં...હાં...પષુ. 

“ સાહેબ, આપને કોઈ બોલાવવા આવ્યું છે, ' નોકર 
બઆરણા પાસે ઊભો રહી ચદ્રકાન્તને કહી રલો હતો. 

ચદ્રકાન્ત જવા ઊઠ-યો. પષ્યુ ઊઠતાં ઊઠતાં તેણે એક 
અથ વાહી નનર અનિલા તરફ ફે", અને અભયની સામે 
હાથ જ્ેનેડી, વધારૅપડતા વિવેકથી, નમન કરી ચાલતે થચે. 

અભય એના આ વધારૅપડતા વિવેકનો વિચાર 
કરી રલ્યો હતો. 

ચ'દ્રકાન્ત ઘેર પહેસ્ચે।, ત્યારે એના આશ્ચર્યનો પાર 
ન રજો. 

મમદકમાર તેના દીવાનખ'ડમાં બેઠા હતા. તેણે 
ચદ્રકાન્તને આવતાં વે'ત પૂછચયુ"* “ વાંચ્યું ના છાપામાં ? ” 
સાના અન્નણ્યો થઈ ગયોઃ “શું ?” 

“આ સાલી--કમજનત--ગમે તેમ પણુ ગામડાનું 
ભોાથુ'--” પ્રમદઝુમાર બોલતા ખએાલતા અટઝી ગયા. ચ“દ્રકાન્ત 
સમજ શકનવો નહિ કે તે કેમ અટકી ગયા, પણુ એટલામાં 
તે બોલ્યાઃ “ મારી ટક--મારી સાથે લાવ્યો છું તેમાં-- 
છેક નીચે એક ચોપડી પડી છે--તે જરા કાઢરો ? ” 

ચ'દ્રકાન્તે ધાર્યું ક રેણુકાની કાંઇક હજીક્ત મેળવવા 
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માટરે એ ચોપડી ઉપયોગી હશે. 

તેણું તેમની ટ્રક ઉઘાડી, ચોપડી કાઢી પ્રમદઝુમારને 
આપી. 

તેના આશ્ચયનાો પાર ન રહલો. પ્રમદજુમાર કાંઈક 
શાખ્દકાશ નેવું નનેઈ રહેતા હતા. 

“ આ તમે શું કરા છો।? ' તે ખોલ્યેા. 

“ સાલી--કમનનત---ગામડાનું બાચુ'--' પ્રમદફમાર 
પોતાની ન્નતને સંભળાવતા હાય તેમ બોલી રહ્યા ઢતાઃ 
“ભેોથુ'--ભેોથું શખ્દની વ્યુત્પત્તિ શી હશે સાળી??? 
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શેમ ખોલીને તે ઉતાવળથી શખ્દકેોશનાં પાનાં ફેરવા લાગ્યા. 


ચ'દ્રકાન્ત મોટેથી હસી પડતો. 

તેના હાસ્યથી ન્નગ્યા હોય તેમ પ્રમદકમાર તેની 
સામે ન્નેઈ રહ્યા: “ કેમ? કમ એટલું મોટેથી હસ્યા ?” 

ચ'દ્રકાન્તના મનમાં એક વિચાર પસાર થઇ ગયેઃઃ 
* ર્ણુકા આની પાસેથી ભાગે નહિ તા સું કરે ?' 

શખ્દકોશ એક બાજુ મૂકી પ્રમદકુમારે સ'દ્રકાન્ત તરજ 
બેચું: “ વાંચ્યુ' છે ના છાપામાં ? ' 

ચદ્રકાન્ત ખોલ્યે1: “ હા.' 

“ત્યારે એવું છે, ભાઈ ! તમે માણુસને સુખી રાખે 
પણ્ય માણુસ સુખને લાયક ન હોાય--એ સોહનલાલ તે 
ન્નણું ગચે।--” 

“ સોાહનલાલ ? ' 

“સોાહનલાલ અમારું ઘરનું કામકાજ કરતે. તેની 
સાથે ચારપાંચ મહિના સૌને મે” ન્નત્રા કરવા મોકલ્યાં. અમારી 
કામ કરવાવાળી યશોદા સાથે હતી. નનૂની પણુ ગઈ હતી. એક 
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નાકર હતો. એક રસેોચે।ા. આ રહી મારી પાસે તારીખ નોંધી 
છે ને-- સ્રમદકુમારે ખોસામાંથી ડાયરી કાઢી તારી'ખ 
અતાવી--- “ન્નમત્રા સારી પેઠે કરી. કાગળપત્ર આવતા 
હતા. પષ્યુ પાછા ફરતાં કોણુ ન્નણુ શી ધૂન ચડી તે એક 
જ કશન સખાવતાં ખત્તે જણાં ઊપડીને ખીજી ડેનમાં 
પસાર થઈ ગયાં. સૌ ધેર આવ્યાં--ત્યારે સ્ટેશન પર ખબર 
પડી કે સોહનલાલ નથી, ને એ પણુ નથી. હું કાંઈ ભેગા 
નહિ ગયચેલે।--મારે હમણાં અભ્યાસ ચાલી રલો થતો 
એટ્લે હૈં સાથે નહિ ગયેલે।--ત્યાં આ થયુ". સાળી કાંઈ 
થરાડી ઉપાધિ છે ?' 

“પણુ તમે કહ્યું તે સોહનલાલ તો ગચે।-- એ શું ?” 

“હા નને ને, સાળા, એ તો અઠવાડિયા પહેલાં ધેર 
આવી ગયે! ને મને સલામ કરવા આવ્યો હતો. સે' 
ધમકાવ્યો, તે। કહેઃ સાહેબ ! હું તો રસ્તામાંથી જ ભૂલે 
પડી ગચેભે।1--તે માંડમાંડ ધેર પહોંચ્યો, મારી પાસે ટિકિટના 
પૈસા પણુ ન મળે. એને તો મે' કાઢી જ મૂકયો.” 

“ને રેણકા?' 

“એ ન સવાલ છે ને? એ ગઇ કયાં?” 

“ સોાહનલાલે શું કહ્યું?” 

“એ તો કહે % મને ખખર ૦૪ નથી. અસુક જ'કશને 
મે' એમને પાણી આપેલું--પછી મને કાંઈ ખબર નથી. દુ 
. તો ખબીન્ન ડબામાં ખેઠો હતો. સે" કહ્યુ”, કદાચ એ આંહી આવી 

હય એટ્લે હું આંહી" આવ્યો. ' 

“આંહી' તો આજે છાપામાં સમાચાર વાંચ્યા ત્યારે જ 
ખખર પડી---* 
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અસ નષ્યા ચોડી વાર ગુપચુપ ખેઠા રલ્યા. અંતે 
ગઅદ્રકાન્ત ખોલ્યો? “ પેલા અબભયને તો તમે ઓળપ્મે 
છે! ના?' 

“હા.” 

“ અએ આંહી છે.” 

“ એટ્લે જ ચએ' ધાથયું કે ભડારિયામાં એ હતો ને 
રણકા કદાચ આંહી" આવી હોય !” 

“ના; પણુ, આંહી તા નથી આવી. તમે ભ'ડારિયામ 
તપાસ કરાવી ?” 

“ માણુસ તો મોકલ્યો છે--"” 

પ્રમદમ્ઠુમાર અને ચ દ્રકાન્ત બન્નેએ ખારીક તપાસ ચાલુ 
રાખો. ઢૈરઠેર ખબર કાઢવા માણસો સેો।ાકલ્યાં. ભ'ડારિયાથી 
દરખાર જીવુભા પણુ આવી ગયા. ભ'ડારિયામાં તો! વાત 
ઊડી કે રેણુકાને પ્રમદઝુમારે કાઢી મૂજ૪ી છે, ને તેનૅ દહાડ! 
છે ને તે નાસી ગઈ છે. લક્દમીનું અંતઃકરણુ આ વાતે! સાંભળીને 
ઠં'ડુ ગાર થઈ ગયું. એને ખહાર જવાઆવવાનું પણુ ખદ 
થઈ ગચું. એનું ચાલે તો એ તો ધરમાં ખડજઝી ઠડંસાવી 
ગઅઅ"દર ને અ'દર પોતાની ન્નતને ગાળી નાખે. 

રણુન્ટ્તિ માત્ર એક વખત હમષાં આવી ગચે।. બારી 
ગએ સુક્તેશ્રરના “ સમાન 'મહોત્સવમાં પડ'યો હતો. સુરલી 
મુમારાન"દ પાસે ગઈ હતી. એટલે લક્ષ્મીને અત્યારે ભડારિ- 
યામાં કોઈ નો આધાર ન હતે. 

એ પોતાના જીવન વિષે આજે વિચાર કરી રહી હતી. 
એની નજર સમક્ષ રષગુન્ત નાનો હતો ને ઘળીમાં દોડયો 
જતા ને પોતે પાછળ દોડતી એ ચિત્ર રમી રહ્યુ. 








નારે લક. તત. ૩-૦----.------------------ૂન--ન----------------્્્્્-------------------.-.---“------“------------.ૂૂૂૂૂ---ૂ-““----- 


એક રાત્રે રેણકા સતી ન ન હતી--ને પોતે એને મારી 
હતી એ એને યાદ આવ્યું. એની આંખમાંથી ખરપષ્મર 
ગ્માંસુ વહી રહ્યાં. 

એને લાગી આવ્યું કે નારી થવું સહેલું છે,--સ્તરી 
અનવું સહેલું છે; પષ્ુ નને નારી માતા ખતે છે, તે કેવળ 
પોતાના :'તરમાંથી નજ પેોતાની યાતના શોધે છે. આને 
અને એનાં ખબત્તે રખડુ બચ્ચાં યાદ આવી રહાં હતાં--- 
અને એ મોટાં છે, પોતાનું દુઃખ પોતે સહે તેવાં છે, એ 
ભાન છતાં, લઘ્દમી એમનાં દુઃખે દુઃપ્પમી થઈ રહી હતી. 
એને ઘણી વખખત લાગતું કે એ કોઈની માતા ન થઇ હોત. 
અએને કયાંથી "ખબર હોય ક્ર માતૃજીવનને 
જે અનુભવ છે તે પ્રેમની સ્ટજ્ઞના સર્વેત્કૃષ્ટ શિખરને 
અમનુભવ છે ! એ અનુભવવિનાની ધણી સ્ત્રીઓએ જવનમાં 
એટલી અપૂણું લાગે છે કે એમના હરેક ઝાય માં--વાણીમાં, 
વતનમાં, એમની દૃષ્ટિમાં, એમના સ્વભાવમાં--એ અનુભવની 
"ખામી દેખાઈ આવે છે: અને માત્ર એ એક ખામીથી 
ન્નણુ કે સ્ત્રીત્વવિનાની સ્ત્રી લાગે છે, અને નને એ ખીને 
રસ્તે પોતાનું ગુપ્ત માતૃત્વ નટગાડી નથી શકતી, તો એ 
ગ્મજુદરતી---અને ડુત્રિમ--:અને સુધરેલી રીતે જગલી 
લાગૅ જે. 

રણુકાના પરણી ગયા પછી ગણે મનને જેમતેમ 
મનાવ્યું હતું કે ડીક થયું, મારે પહ ઉપાઈધ ગઈ. પણુ એના 
સનમાં વસવસે। રહી ગયો હતો કે રેણકાએ આ ઉત્સવને 


ભ'ડારિયાને આંગણું ઊન્ટ્વવા ન દઈ ને એનો જીવનનો એક 
સે।ટા પ્રસંગ વેડષ્ટી નાખ્યો! હતે. 
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ગામમાં જવુભા વારિ ને માદ તથા પોલીસ પટેલે 
તેની પન્વણી ઓછી કરી નાખી હતીઃ એ રીતે થોડા 
વ'ખખત કાંઈક આરામમાં ગયે. 

પણુ “રેણુકા ભાગી છે !' “ જ%્રાકને લઈ ને ભાગી છે ! ” 
“ફરિયાદ થઈ છે !' એવાએવા સમાચાર આવવા લાગ્યા 
ને પાલીસ પટેલ એકખે વખત એને ત્યાં ખખર્‌ કાઢવા પણુ 
આવી ગયે: ત્યારે લક્ષ્મીના અંતરને ન્ટ્બરદસ્ત આધાત લાગ્યે।, 
એને લાગ્યું કે એનું જવન હવે કડવું થઈ રહેશે. 

એટલે આજે એ છેક સ'જ્યાસમચે કોઈ ન દેખે તેમ 
રા'કરના મ'દિરે દરન કરવા ગઈ. ત્યાં જઈ તેણે શ'કરનાં દર્શન 
કયા: ને કોઈ ન દેખે માટે અ'ધારામાં ચાલતી ધેર આવતી 
હતી, ત્યાં નેનાથી એ છુપાતી હતી તે દરખાર જીવુભા ૬૪ 
સામા મળ્યા. જીવુભાનું કામ પ્રમદડુમારની સહાયથી 
સરૅડે ચડી ગઝું હતું. પોતાનો થોડે ગિરાસ છૂટા થયે! હતો 
ને કાંધ્ક પૈસા ભરીને થેહી મુક્તિ મેળવી રતી. એપમાં 
ચદ્રકાન્ત અને પ્રમદકુમાર વગેરેની એને સહાય મળી હતી, 
એટલે રેણુકાના નાસી જવાના સમાચારથી એ થોડા અસ્વસ્થ 
થયા હતા. 

“કોણુ ભા ! અ'ધારે એકલું નજ્નય છે?” 

“એ તો હં છું--ખાપુ !” 

“કેોણુ લખમીબા?--કેમ ભા? અ'ધારે એકલાં? 
છે કાંઈ સખદ'ખની વાત?” 

જવુભાનોા કટાક્ષ લક્ષ્મો સમજી ગઈ. “ના ખાષુ ! 
વાત તો! બીજી શા હોય--ગઈ તી દશન કરવા! ” 

“હાતે ભા! એ સારુ ક્યું. છેવટે તો બધે હિસાબ 
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એને જ સ ભળાવવાનો છે ના? કેમ છે, કાંઈ તમારી બાઈના 
સમાચાર?” 

“રેણુકાના?--ના બાપુ, કાંઈ સમાચાર ને કાંઈ 
કાગળ ' ઈ તો ભોૉંમાં ભ"ડારાઈ ગઈ !” 

“તે ભોં કમ સંધરશે બાપુ ! બૉં---"પણુ નહિ સ'ધરે !” 
લછ્ષમીને આ ઘાગએ તો જનોાઈવઢ કાપ પડવો હેય તેવી 
અચેતન કરી મૃષ્ી. તે એનું સાન્તિષ્ય તજને ચાલતી થર. 

“ આવન્ને, હો ભા ! કાઈ સમાચાર મળે તો તરત 
પોલીસ પટેલને કહેવરાવન્ને--નાલકનું કોર્ટનું બારણું !”' 

લદ્દમી નવાબ આપ્યા વિના ચાલી ગઈ. તે 
પાતાને ધેર પણેોંચી. 

આન્ઝે એનું મન શોકથી ભારે થઈ ગચું હતું. તે 
કૂળોમાં આવી---ને આર વાસ્યું છે કે નહિ એટલું જેઈ ને 
"ખાટલામાં પડી. 

"ખાટલામાં પડી પડી તે સઈ નવા મહેનત કરવા 
લાગી. પણ તેને નિંદર આવી નહિ. ધીમેધીમે ન્ટેમન્ટેમ 
ગામ શાંત થયુ” તેમતેમ તેની અશાંતિ વધતી ગઈ. સમ- 
સામ સીમમાંથી કોઈ ને પણુ અવાજ આવતો ન હતે. 
રેરીનાં ફૂતરાં ભસતાં રહી ગયાં હતાં. આખા ગામના ઉપર 
મૃત્યુના જેવી નિદ્રા ફરી રહી હતી--ને મોડી રાત સુધી 
ન્નગવાવાળા ભન્જનિકેા। પણુ ત'ખરાનેો છેલ્જઞે રષ્યુકારા કરી 
ઢળી પડયા હતા. એ વખતે લખમી ઊડી. 

તેને કોઈનાં પગલાંના ભષણુકારા સ'ભળાયા, ને તે 
ખેખાકળી બનીને ખડજછી તરક દ્દોડી. “ રેણુકા ! ' તે ખાલી. 
પણુ અહારથી કાંઈ જવાબ ન આવ્યો. તે 
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પાતાના અવાજના પડઘાથી પોતે નટ વ્યગ્ર બનીને 
પાછી કરી. “ અરે ર ! ગઈ--ગઈ--' તે ખાટલા ઉપર 
પછડાઈ પડી. 

થોડી વાર પછી તેને લાગ્યું કૈવળી ભણૂકારા આવે 
છે. આ વખતે પગલાં સ્પખ્ટ સંભળાયા, બારણા ઉપર 
એક ઝીણુા સાંકળ ખખડાવવાનેો રણુકારા બોલી રલ્લો. કેોપક 
ન્નણું ચાલતું બારણા પાસે નટ ઊભું રહી ગયુ --ગસટલી સ્પષ્ટ 
છાપ એના મન પર પડી રહી. 

તે ઊઠી. ધીમે પગલે બારણાં તરફ ગઈ. તેનું માતહદ્ય 
રેણુકાને ઝંખી રહ્યું હતું. તેને ખખર હતી ક ને રેણકા 
ગઈ તે કિશેરવયને વટાવી ગઈ હતી. પણુ ને રેણકા આવે 
છે તે મા પાસે આવતી બાલેકા છે. એ પોતાની પાંચ 
વષની બાળક રૅેણુકાને નિહાળવા અધીર બની રહી. હમણાં 
આવીને એ એના ખોળામાં માથુ' સૂકીને પડશે. આ વખતે 
તેણું કાંઈ અવાજ ક્યો નહિ. મોટેથી પણુ કાંઈ ખાલી નહિ. 
છેઇ ખારણા પાસે પહોંચી ને તેણે એકદમ બારષ્ટુ* 
ઉધાડી નાખ્યું ! 

ખહાર કોઈ ન હતું--કોઈ કહેતાં કેપઈઈ. કેવળ ભય કર 
અ'ધકારમાં સધળી શન્યતા વી'ટાઈ જઈ વધારે ભયકર 
અની રહી હતી. 

તે ધીમેથી બારણુ ઠસાવીને પાછી ફરી ગઈ. 

અ'ધકાર પોતે ભયકર કૂર અટ્ટહાસ્યથી એની મશ્કરી 
કરી રલ્યો હેય, તેમ પાસેના ખાલી કળીમાં ઊભેલા પીપળાનાં 
પાન અવાન્નટ કરીને '"ખખડવયાં ! 

તે પાછી ફરીને નિરાશામાં "ખાટલા ઉપર અથડાઈ પડી. 
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તેણું મોટેથી કરવા ધારેલું રુદન રકાના ભારથી મનમાં 
ને મનમાં સમી જઈ નાના ખાળકના નિરાધારી હીખબકા 
નવું બની રહ્યું હતું ! 

બહાર ગામની ચોજી ઉપર રાત્રિનો એક ડ'કા પડયો. 
તેણું કાંઈક નિશ્ચય ક્યૌ હોય તેમ તે ઊડી. તેણુ કળામાં 
આંટા મારી એક ખૂણામાં થોડુ લીલવણી ધાસ પડયુ હતું તેની 
ખઆથ ભરી ને પડખેના વાડામાં જઈ ગાયને નાપખ્મો આવી. 
ગાય તેની સામે ન્નેઈ રહી. તે ગાયની પડખે ઊભી રહી ગઈ 
તેણે ગાયને માથે હાથ ફેરવ્યો, બરડે હાથ ફેરવ્યો? “ મા !' 
એટલું ન તે બાલી શકી. તેની આં"ખમાંથી ખરેખર આંસ 
ખરી રહ્યાં હતાં. તેની છાતીએ ડૂમો ભરાચે। હતે. 

તેણુ ફળીમાં આવી, ઓશરીમાંથી પાણીની એક 
ગાગર લાવી, તુળશીક'યારા પાસે આવી, તેમાં પાષ્યરી રૅડયુ. 
ઊગતા ચ-દ્રમાના આછા ઉન્નસે તેણે ધરમાં જઈ થોડા દાણા 
લાવી, ઓશરીમાં એક સાથિચે1 પૃરી તેને પ્રણામ કર્યો. 
અને પછી ઘરમાં જઈ ય"ત્રવત્‌ હી'ચક્ો બાંધવાની આડીએ 
લટ્ક્તા દૉોરડાને વાંસડાની મદદથી એણે નીચે ઉતાર્યું. 

એ દોરડાનું ખોયું કરી તેમાં એણું રેષાકાને ખાળ- 
પણુામાં હી'ચોળા હતી. અત્યારે તો એ દોરડાનો એક 
કટકો નટ લટકતો હતો. 

તે એક સોડું ઊ'સું ?ેબલ લાવી તેના ઉપર ચડીઃ 
રદોરડાનાો ગાળિથો કરી પોતાની ડોકમાં નાખ્યેા. 
ટબલને જ્નેરથી ધક્કો માર્ચેઈઃ ગએ રોરડે લટ૪ી 
રહી. એનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યે. ખે ધડી એણે તરક્ડિયાં 
માર્યા. મરતા પ્રાણે “ રેણુકા ' ખોલવા પ્રયત્ન કરી ન્નેયે।--- 





અને એ ત્યાં ફાટી આંખે એમ ને એમ લટકતી રહી ! 
રાતના એના ટકોરા થયા અને "ખડકી પાસે આવી 
જાઈએ ધ્રુજતા હાથે ન્ટરાક સાંકળ હલાવી. 

અંદરથી કાંઈ જવાખ ન ભળ્યે।. 

જૂરી સાંકળ ૦૪ર। જેરથી હલાવી, પણુ કાંઈ જવાબ 
ન આવ્યે1. કરી સાંકળ હલાવી, તેણે કાંપ્રક મોટેથી કહ્યુઃ 
“આ! ' પણ્યુ નટવાબ ન મળ્યો. 

એણે જરાક ધક્કો મારી ન્નેચો ત્યાં બારણું એ 
ધક્કાની રાહ ન્નેતું હોય તેમ ઊવડી ગયું. 

ર્ણુકા અદર આવી. 

અદર આવીને એણે ન્નેયું તો એના આશ્ચર્યનો 
પાર રહલો નહિ ! ખાટલે! કળીમાં ઢાળેલો પડયો હતો. તે 
આઅશરી ઉપર ચડી. એના પગે કાંઈક અથડાયું. એણે 
નીચા વળીને ન્નેયું તો દાણાનો સાથિયો! વેરાઈ ગયે હતો. 
તે ઊભી થઈ ગદ. એને કાંઈ સમન્૪્ષણુ પડી નહિ કે આ 
શું છે. તેણું માટથી ખૂમ પાડીઃ “ મા ! એ મા 3” 

એને સાદ ફજઞાટી ગથો છતે. 

બારીમાંથી આવતા ચંદ્રના આછા ઉન્નસમાં ધરમાં 
એક ખાઈ માણુસનૅ લટ્કતી ન્નેઈ ને તે “ બાપલ્યા રે !? 
એમ ખોલીને, પડતી પડતો, ગઅ*૬૨ પેઠી. 

એ જ વખતે નનું હોવાથી કે ગમે તેમ પણુ દોરડું 
તૂટ્યું ને ભયકર મોટા ધખ અવાન્૪ સાથે લક્ટમી જમીન 
ઉપર પડી * 

રેણકાનાો સાદ જાટી ગચે!ઃ “એ મા રે !?' અને તે 
ખહાર દોડી ગઈ. 
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મ રી 

જેષ્ટેકા થોડી વાર પછી સ્વસ્થ થઈ, હિમ્મત કરી અંદર 
ગઈ, ચદ્રના અજવાળામાં તેણું નીચે નમીને જ્નેયું ને તેની 
રાડ ક્ોટી ગઈ, “ઓ મા રે !' ખોલતી તે લક્ષ્મી પાસે 
બેસી ગઈ. તેણું તેની ડોકથી દોરડું ઢીલું કરવા યત્ન કર્યો, 
પણુ ગાંઠ બરાબર ખેઠી હતીઃ અ'તે તેણે કાંઈક દાતરડ 
જેવું ગોતી કાઢયું' ને ગાંઠે તોડી નાખી. 

તે લદ્દમી પાસે બેસી ગઈ. તેણે તેતી ઉવાડી આંખ 
મી'ચવાનેો યત્ન કયો, પણુ તે ભય'કર રીતે તેની સામે 
જેઈ રહી રતી. 

તે વધારે વખત ત્યાં થોભી શકી નહિ. તેને રાતના 
અ'ધારાનો ને અધારામાંથી ઊઠતી નિઃશબ્દ ભય'કેરતાને 
અવાજ સ'ભળાયે. 

તે પાન હાલે તોપણુ પૂજી ઊઠે એવી ખેબાકળી 
અનીને બહાર ફળીમાં જઈ ને ઊભી રહી. 

તે રડી શકતી ન હતી. અને તેના હૃદયમાં સુદનને 
પાર ન હતો. “ અરે મા ! આ તને શું સઝયુ' ?' 
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તે કેટલી વાર સુધી એમ ને એમ ભાનવિનાની પેઠે 
ખેસી રહી તેનું તેને ષ્યાન ન રહ્યું. પણુ એટલામાં કાનસનું 
અન્ન્વાળુ*, લાકડીઓના અવાન્ટ, માણુસના શખ્દી, સધળાંએ 
એને પોતાને વિષે વિચાર કરતી કરી મૂછી. તેણે પ્રમદકુમારનેા 
સસાર અસુક સમય સુધી તે! નભાવ્યોા હતોઃ પણુ પછી 
તેને એના પ્રત્યે એટલી ઘૃષણુા। ઉત્પન થઈ કે એની સાથે 
રહેવા કરતાં એ મૃત્યુને પસદ કરવા લાગી. પ્રમદકુમારની 
પૈસાની ચોકાશે એને હેરાનહેરાન કરી મૂઝી. એ એને 
પૈસા આપે ને પછી હિસાબ માગીને---ૈ, પૈસો ને અરધા 
જષૈસાની નોંધ રખાવી રખાવીને એને એટલી તો હેરાન કરે 
% ધીમેધીમે એને લાગવા માંડયુ" કે ને પોતાનું પૈસામાં 
રૂપાંતર થાય તો ૦૪ પ્રમદઝુમારને આ બાબતમાં સ'તેોાષી 
શઝાય. 

સેોહનલાલ સાથે એને ને કાંઈ બન્યું હતું તે તા એ 
વીસરી ગઈ હતી. ત્યારપછી તે ગઅમણી ચૂકયો સો। વષ 
જીવે એ ન્યાયે એ પોતાની ન્નતને “્નળવી રહી હતી, છતાં 
જ્યારે સોઉનલાલ યાત્રામાં સાથે આવે છે એમ એણે ન્નષયું 
ત્યાર એને છૂપો આન'દ થયે હતો. આ આન'દ શાનો 
છે એ પોતાને પૂછવાની એનામાં હિમ્મત ન હતો. 

ન્યારે તેઓએ યાત્રાથી પાછા ફરતાં હતાં ત્યારે એક 
જક શને એણે સોહનને કહયું: “સોન! હું આંહી ઊતરી 
જઉ ઠું. તારે ઊતરવું હેય તો તું ઊતરી ન્ન !' 

રાતના ત્રષણુ થયા હતા, તે બન્ને ત્યાં ઊતરી પાસેના 
ધમશાળામાં ગયાં. 

પમ'શાળામાં જઈ ને તેમણે બ'દાબસ્ત કરી થોડી વાર 
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તો શૂં કરવું તેનો વિચાર કર્ચ 

રેણુકા તો પ્રમદકુમારથી છુટ્ટી થઈ ગમે ત્યાં ભટકી 
રાટલે! પેદા કરી લેવા માગતી હતી. એનાથી શી રીતે 
છૂટું થવાય એ વાત એના જ્યાનમાં આવતી ન હતી. 
એટ્લે એણે સોહનને ભેગા લીધે હતે. 

રેણુકાએ સોહનને કહ્યું: “તારી પાસે પૈસા છે?' 
સોને ડાકુ ધુણાવ્યું: “ ના !?' સોહન પાસે પૈસા ન હતા. ગઅને 
રેણુકા પાસે પેસા ન હતા પણુ ધરૅણાં હતાં. તેણુ કહ્યુઃ “ મારી 
પાસે ઘરેણાં છે તે વેચીને ચલાવીશું. ' 

પણુ ખીન્ઝે દિવસે સાહનની તો હિમ્મત છૂટી ગપ તે 
સાંજને વખ્મતે ગાડીમાં જવા તૈયાર થઈ ગયે. તે રેણકા 
પાસે રટી પડવો? “આઉઈશાબ! મારે તો બૈરી છે-- 
મને મારો સસરા ભાગ નહિ આપે!” 

“ભાગ નહિ આપે?” 

“ મારી બેરી એના બાપની એકની એક દીકરી છે, 
આપસાબ!' 

“તું નન ત્યારે. પણુ કહેતા નહિ--હુંં કવયાં ગઈ 
છું--અને નને, આ પછી તારે માટે--” રેણકાએ તેના 
હાથમાં સોનાની માળા મઝી દીધી. “ તું હવે કયાં જઈરોા ? ' 

“ઘેરે નટ તો. મારો સસરા મને ઠપકો આપરે -- 
મારી સાસુ મને કવેણુ કહેશે---ખાપલ્યારે ! હૈં કાં તમારી 
ભેગા આવ્યે। રે !' એટલું ખોલીને સોહન તે! ભે'કડે। તાણીને 
રાવા ખેઠો. 

રેણુકાએ તેને શાંતિથી કહ્યુંઃ “ તું નન, હવે; ગું તાર એમ 
કહેજે ને કે આઈ ક્રેણુ ન્નણુ ક્યાં ઊતરી ગયાં ને હુ” ભૂલે 
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પડી ગયે.” 

“ને તમે?” 

“ભારી લવે તારે ચિંતા નહિ--તું તારે ન્ન,” 
ર્ણકાએ તેના હાથમાં થોડા રોકડા રૂપિયા પણુ આપ્યા. 

“નહિ ડહું માબાપ !' અને સોહન તો ઇઘરતો ઇરતેો 
ધેર ગચેા. 

પણુ રેણકાને આ ગ્રસગને લીધે નવી હિમ્મત આવી. 
તેણું હવે કાઈ પણુ પુરુષનો આશ્રય ન લેવો! એ નિશ્ચય 
કચૌી. એને ખાતરી થઈ ગઈ કે પુસ્ષના જેવું નાહિમ્મત 
ખીજાં કોશ, નથો. એ સૌને જવનમાં થોડી મે।ન્ટમઝા લેવી 
છે, અને એ મોન્ટમન્નની પણુ પૂરી કિમ્મત આવતી નથી. 

તે એકલી ને એકલા પોતાને ધેર જવા નીકળી. 

પણુ રસ્તામાં જ તેણુ છાપામાં પોતાની હકીકત વાંચી, 
ગએટલે થોડે! વખત વધારે દૂર યાત્રા કરવા નીકળી ગઃ---ને 
ત્યાંથી નીકળીને છેવટે રખડતી રખડતી, આંહી પગે સાલીને 
આજે માન મળવા આવી હતી. તે મા પાસં આવી «તા, 
કારણુ કે એ એનો છેલ્લો આશ્રય હતે. 

ગ્એેટલે એણુ જ્યારે અવાન્ટ સાંભળ્યા ત્યારે તેના મનમાં 
શકા ઊડી. કદાચ પોતાને માટેજ આ લોકો નહિ 
આવતા હોય ? 

અવાજ જેમજેમ પાસે આવતો ગયે, તેમતેમ એને 
"ખાતરી થઈ કે સૌ આ બાજા આવી રલ્યા છે. 

મ્રમદકુમારના અવાન્ટ્ની ભય*કરતા, એના ચશ્માની 
ડાડી, એનો ચાંપલે! સ્વભાવ, એની નીરસતા, એની સા 
પ્રત્યેની દણિ--અને વધુમાં વણુ ભય'કર પ'ડિતાઇભરૅલી 
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મેની પોથીએ--રણકાને એ સઘળુ” નજરે તરી આવ્યું. 
શુ પોતાની ન્નતને છુપાવી દેવા નિશ્ચય કર્ચ. 

તે વાડામાં ગઈ. એક ખૂણામાં જ્યાં લીલવણી ધાસને। 
[ટે ઢગલો પડા હતો તે તરક એ ગઈ, ને ઝડપથી પોતાની 
તતને એમાં છુપાવી દીધી. એના શરીર પર ઘાસને સોટા 
લો ટગ આવી ગચે।. એમાં કોઈ છુપાયું છે એવી લેશ 
ણુ શકા ન રહે, માટે એણે પોતાની ન્નતને સ'કોાચી 
ધીઃ ધાસમાં પડમાં પડયાં શં થાય છે એ એ ન્નેવા લાગી. 
ને આશ્ચર્ય થયું. 

“સાળી પષણ્મુ આંહછો આવી છે એવા ચોક્કસ પખખબર 
#,  પ્રસુદકઇુમ!ર ખોલતા હતા. 

પ્રમદકમાર, ચદ્રકાન્ત, દરબાર જીવુભા સૌના અવાન્ન 
વેણુ ઓળખ્યા. સૌ આંટા મારી પકી ધર તરક ગયા. 
ઊધા 'ખડજ%ી તરફથી આવવાને બદલે સૌ વાડાની ઝાંપલી 
ઘડી, વાડામાં પેસી, પષ્ઠી ઘરના ક્ળીમાં જપ રહ્યા હતા. 

થોડી વારમાં નટ એણુ સૌને ગભરાચેલા ને ઉતાવળથી 
છા કરતા જ્નેયા. “આ તો ભારે થઈ--આણેુ વચમાં જવ 
માપ્ચે। ! ' 

“હોય બા! કરમના લેખ તનય છે ?--પણુ વચમાં 
પાધિ જેવું તો આપણે થયું ના? ' 

“ તમને પણુ અત્યારે આમ આવવાનું કયાંથી સઝયુ* ? ? 
દ્રકાન્ત ખોલ્યે1. 

“મારા મનને એમ કે ખબર છે તો મારતી સોટરે 
પાસ કરી લઉ --કાલ તે કષણુ ન્નણુ કયાં નોકળી ન્નય ! ” 

સૌ શું કરવુ* એનો વિચાર કરતા ઊભા 
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“ પોલીસ પટેલને ખબર આપીશું ? ' ચદ્રકાન્ત ખોલ્યે।. 

“ અને ભા ! તમે પણુ શું કરવા ઊલળ પાણાવાળી 
વાત કરા છે! ? આપણુ કયાં આંહીં આવ્યા છીએ-- 
આપણુને શી ખબર--કેોને ખખર છે કાણું લટકાવી ? 
માદીકરાના ઝગડામાં આવું થયું હેોય-- આપણે શું છે 
તે ભા ! મક્તના પ્રગટ થઈ એ--આંહી કોઈ નથી આવ્યું 
એટલું ચોક્કસ થઈ ગયુ. હવે તમારે ખે ઠેકાણાં બ્નેવાં રલયાં. 
મુક્તેશ્નરનું થાનક ને આંહોનું થાનક. આંહો હમણાં કાઈ 
નથી---એટલે મુક્તેશ્વર તપાસ ડરે !'” 

“અને આ મુડદુ'--લઘ્દમીઓઈ નું---!' પ્રમદકુમારે કહ્યું. 

“ તમારે ભેઝું' લઈ ન્નવું હેય તે ભા ! તમારે માલ છે. 
ખામી અમારા ગામડાગામમાં તો વરસે ખેચારપાંચ 
આવાં રખડતાં હોય. એમાં દખખધેોખેો શે બાપ! હેય 
જવ છે, તે શિવ થઈ ન્નય એમાં શું ?' 

સૌને એ વાત પસ'દ પડી. આપણુ આંહી આવ્યા 
નથી ને આપણુને ખખર નથી. એટલે થોડી વાર પછી 
સૌ ત્યાંથી અદશ્ય થઈ ગયા. 

એમના મયા પછી રેણુકા હવે બહાર નીકળીને વિચાર 
કરી રહી--હવે મારે શું કરવું ?--તેને પ્રમદકુમારની યાદ 
આવી નેતે ધ્રૂજી ઊડી. 

તે શ્રીને માના ખ'ડમાં ગઈ--ઉંબર પાસે ખેસી, 
માને જરા ઠીક રીતે વસ્ત્ર ઓઢાડયુ, તેને પગે લાગી, અને 
ગદૂગદ્‌ૂ કહઢૅ ખોલી: “ મા! જીવતાં મુડદાં કાંઈ ભરેલ 
સુડદ્દાંની મર્યાદા ન્નળવી શકે ખરાં ? હું જીવતું સુડદુ" છું. 
હું તને આમ તનયા સિવાય ખીજોૉ શું કરી શકુ'??' ને 
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પછી રાતી રેતી ત્યાંથી ચાલી નીકળી. થોડી વાર તે રડતી 
રડતી ત્યાં પડી રહો. 

ગમે તે થાય પણુ પ્રમદમુમારનો ભયકર પડછાયે 
હવે એને લેવો ન હતો. એ માણુસની હાન્ટરી પણુ એને 
મૃત્યુના કરતાં વધારે ભયકર લાગતી હતી. તે એનાથી 
નાસી છૂટવા માગતી હતી. 


[ ૨૩ ] 


(ઉનાળાની સખ્ત ગરમીના દિવસે। હતા. પરંતુ દરિયા 
પાસેના નિવાસે તે! ઠં'ડ મનોહર ત્રડતુ ચાલતી હતી. 

અભય તો હમણાં જ આવ્યે હતો, એટલે એ જેવે 
મુસાફરીના થાકથી પરવારીને માલિની પાસે આવ્યે કે 
તરત જ માલિનીએ કલ્લું: ' વીજળી ! ચા લાવજે !' 

“ સારું ખાઈ સાહેબ ! ' એને પ્રત્યુત્તર મળ્યે।, 

માલિનીએ પૂછયું? “રસ્તે જરાક ટેકરાખાડાવાળા 
છે એટલે થાક તો ખહુ લાગ્યો! હશે ?' 

“ના, પણુ હું સવારમાં બહુ જ વહેલે। તીકળી ગયો 
હતો--એટલે અરધો રસ્તો તો સુખરૂપ વટાવી દીધો !” 

“%મ છે ? હવે કાંઈ ર્તિકાન્તભાઈ ને કાંઈ ફેરફાર !' 

માલિનીએ મૂંગા રહીને ડોકું ધુણાવ્યું. 

માલિની, નૃસિહઉપ્રસાદ મજમુદાર, રતિકાન્ત વગેરે 
સૌ થોડા વખત પહેલાં હવાફેર માટે દરિયાકિનારે આવ્યાં 
હતાં અને આંહી રભ્રાં હતાં. મજમુદાર પોતાની પિતા તરીકેની 
ફરજ અદા કરવા રોકાઈ ગયા હતા, ને દરિયાકિનારાની 
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ઠંડી હવાનો લાભ આપી રથા હતા. અભયને આવી જવા 
માટ લ'ખ્યું હતું તે પ્રમાણે આજે એ આવ્યે! હતો. બગકલ્તાની 
ચારે તરફ મને ર જક્ષાવલિ તે નાળિચેરીનાં વન આવી 
રહલાં હતાં; વિશાળ કમ્પાઉન્ડમાં ત્રણુચાર નાના નાના 
ખ'ગલા છુટ્ટાછુટ્ટા દેખાતા હતા, અને તેમની વચ્ચે હરિયાળી 
ધાસભજૂમિમાંથી ચાલી આવતી મનોહર પગકેડીઓ ખુલ્લી 
ખારીઓ માંથી નન્‍્ટરે પડતી હતી. એવી એક પગકેડી તરફ 
માલિની ખારી બહાર ભજ્નેઝ રહી. 

અભય તેની દિંવ્રગીરી કળી ગયો. આ છૂટાછૂટા 
અંગલામાંથી એક બંગલામાં રતિકાન્તને રા"ખ્યો હતો, ને 
ત્યાં નૃસિહપ્રસાદ પણ્‌ પાસે રહેતા હતા. આ ખાજી આંહીં 
માલિનીને વાસ હતે; અને પાસે નટ એક નાના ખેઠાધ્રાટનું 
મકાન ગઅભયને ઉતારા માટે આપ્યું હતું. 

“ બહેન? તમે શોં ગ્રયત્ન ક્યૌ નથી ?' અભય 
બે।!લ્યો. મળ્ન્સુદારસાણહેખે રતિકાન્તની તબિયત સુધારવા 
તેમજ તેને ડકાણું લાવવા ને પ્રયત્નો કર્યા હતા તે અભયથી 
ગઅઅન્નણ્યા ન હતા. 





બચે-ભાઈ!” 





માલેની ખોલી ને તે ગભીર થઈ ગઈ. 

એટલામાં ચા લઈ ને જુવાન બઈ એ પ્રવેરા ક્યો. 

અભય એને આવતી જેઈ ને સ્થિર થઈ ગયે. શું 
ખોલવું કે કેમ વત વું તે તેને ખબર ન પડી. ચા લઈને 
રેણુકા પોતે ત્યાં ટેબલ પાસે ઊભી ઊભી સલધઈળઉ ગેવી 
રહો હતી. 

“ પહેલાં જરા ચા-પાણીને ચમચાથી હલાવને---” 
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“ છ, હા, બાઈ ! ' રેણ્‌કાએ આ તર૬ ન્નેયા વિના જ 
ઉત્તર વાળ્યે।. 

અભય આં નવી મઝવણુભરેલી પરિસ્થિતિને "ખ્યાલ 
કરી રલો હતો, યાં રેણુકા ચા મૂઝીને બધું બરાબર ગોઠવી 
ચાલતી થઈ ગઈ. 

“લે, ચાલે! ત્યારે. હું ચા પીઉં છું ને મને જીવનની 
વિચિત્રતા યાદ આવે છે ! આપણા પહેલાં ઝાણુ ન્નણેું કેટલા 
આ ટેબલ પાસે નન ખેસીને ચા પી ગયા હશે !--આ 
ધમશાળાની ભવ્યતા કટલાક ઝઅ'ત સુધી પષુ 
સમન્ત્તા નથી !” માલિની ખોલી. 

“ધમશાળા ?” 

' હાસ્તો. આપણે મોટી ધમ'શાળામાં જ વસી રહ્યાં 
છીએ ના ? અહીં કાંઈ ન૮ સ્થિર નથી---માણુસ તે શું હશે ? 
તમને શું લાગે છે? ” 

અબભચે જવાખ વાળ્યો: “ માષુસ શું છે એ ન્નણુવા 
માટે માણુસ શું નથી એ ન્નણુવું ન્ટ્રરી હોય છે---માણુસ 
જે દેપ્માય છે તે નથી એટલું નટ સત્ય હજ સાધો તે 
મળ્યુ" છે !” અને ચા-ટબલ પાસે એેસતાં તે વિચારમાં પડી 
ગચેો!ઃ “ રેણુકા આંહીં કવાંથી ?' તે માલિનીને પૃછવાની 
અણી ઉપર હતો, ગએએટલામાં એને યાદ આવ્યું કે રેણુકા તે 
નાઠી છે--ને આંહીંનો એનેોા નિવાસ એ વસ્તુસ્થિતિ થોડા 
સમય સાચવી લેવા માટે હોય તો પોતાની પચ્છાથી સોટા 
ગોટાળા ઉત્પન્ન થાય. 

તેને ખાતરી હતી કે માલિની રેણુકાને ઓળ'ખતી નણેાતી. 

તે ખોલ્યા વિના મગા મગા ચા પી રલ્લો હતો. 
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'_રતિકાન્તની તબિયત માહી કિ પષ્ુ ફેરફાર વિનાની 
એમ ને એમ રહી હતી, માત્ર તેની પાસે કોઈ પણુ માણુસની 
હાજરી ન હેય તો ચાલી શકે નહિ. કોઈ પષુ એક માણસ 
પાસે બેઠુ હોય તો તે શાંત બેઠો રહેતો; કોઈ ન હોય 
તો એ ખોલ્યાં કરતે, સવાલે! પૂછઠતયાં કરતો, રખડતો, ને 
વતખતે પોતાની ન્નતને નુક્સાન કરી ખેસે તેવા તોફાને ચડી 
જતો. એટ્લે કોઈ પણુ ન્યારે નવરું પડે, ત્યારે 
રતિકાન્ત પાસે જઈ ને બેસતું. કાઈ ને બેઠેલ જુએ એટલે 
રતિકાન્ત પણુ ભયથી ક્રજ્તો હોય તેમ એક ખૂણામાં 
ગુપસુપ લપાતો ખેઠોા રહેતો. 

માલિની ધણી વખત એ પ્રમાણું તેની પાસે ખેસતી, 
ને આજે પણુ ચા પૂરી થઈ કે તરત તે ખેડી થઈ? “ ત્યારે 
તમે પરવારી લેજ્ને---હૈ થાડી વાર ત્યાં ન્ટ્ઝ આવું છું ! ” 

“ ભલે, તમે ત્યાં હશે, એટલામાં « કાંતો હૂ 
આવી ચડ છં. મારે પણુ મજસુદારસાહેબને મળવું છે. 
તૅમને ખબર નહિ છહોય--કદાચ; પણુ અનિલા હમણાં 
પોતાની તીખી મનેોદશામાંથી પસાર થઈ રહી છે ! ” 

રેણુકા ચાનો સામાન લઈ લેવા, અને માલિની ચાલી 
ન્નય તે પહેલાં પાછી પોતાના રસોડામાં પેસી જવા માગતી 
હતી, તે અભયની વાત સાંભળીને, અ*દરના ખ'ડમાંથી 
અહાર આવતાં અટક૩૪%ી ગઈ ને બારણા તરફ એક 
આજા લપાઈને ઊભી રહી ગઈ. 

“કેમ એવું શું છે વળી? ' માલિનીએ પૃછયુ. 

“ એવું છે કૈ અનિલાને ચદ્રકાન્તે જરા ઉસ્‍્કેરેલ છે 
--એ તો પહેલેથી ન્ટ એમ કરતો હતો. અને અનિલાને 
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એમ લાગે છે ક પોતે સ્ત્રીના હક્કમાં જરા જેટલું પષ્યુ 
નમતું આપશે, તો પોતે આખી સ્ત્રીઆતસભને અન્યાય કરી 
ખેસશે--એટલે એની ખોલવાની, વત્ત'વાની, આત્તા 
કરવાની, વ્યવહાર કરવાની, વાત કરવાની,--સધળી 
કુદરતી અજસિઓમાં પણુ એક ન્નતની અકુદરતી રક્ષતા-- 
એને શું કહીશું ?--એક ન્નતની ધર્ષ ણ ન્#ગાડવાની મૂ"ખખતા- 
ભરેલી આવેશમય લાગણી આવી ગઇ છે. એ સાધારણ 
વાત કરે છે ત્યારે પણુ, વાતચીતના વિષયની છષ્)ાવટ કરતાં, 
સામે પુસ્ષ છૅ કે સ્ત્રી એ ન્નતિભેદનું તીવ બાન એનામાં 
ન્નત્રત હોય છે. એટ્લે થોડા વખત થયાં, એ ભારા પ્રત્યે 
વધારે તીખાશ ધારી રહી છે, મારું આંહી આવવાનું એક 
કારણુ એ પણા હતું. 

“હા, એમ તો તમે પરવારીને એ બ'ગલે “ટ આવતન્ને 
ને--ચાલે। ત્યારે, વીજળી !---આખ ટેબલ સાઇ કરી નાખન્ે. ” 

અને વીજળીનો કાંઇ પણુ પ્રત્યુત્તર સાંભળવા ન 
રાકાતાં માલિની ખીને બ'ગલે નનવા બાટે ઊપડી ગઈ. 

રૂણુકા ત્વરાથી પ્રવેશ કરી, ગસુડની ઝડપથી, ટેબલ 
ઉપરને સામાન લઈ), પાછી ફરતી હતી, ત્યાં અભયે પોતાના 
૭પામાંથી «૮રા ઊંચે ન્નેયું ને કહ્યું “ તમારું નામ વીજળી 
ઝન્યારથી થયું છે ?” 

પોતાની ચાલમાં «૪રા પણુ શિથિલતા લાવ્યા વિના 
રેણુકાએ જતાં જતાં જવાબ વાળ્યો: “ એ ન્નણુવાનું તમારે 
કાખ નથી ને તમારા અધિકાર પણુ નથી. તમારું કામ 
ચા પીવાનું છે, ને રોટલા ખાવાનું છે--તેમાં તમને "ખામી 
આવે તો કહેન્ને !” 
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અભય તો સડક થઈ ગયે. તેને અનિલાનેો તીખા 
સ્વભાવ નિભાવી લેવાની તાલીમ મળી ગઈ હતી. પષ્યુ એએ 
તીખા સ્વભાવ પણુ, રેણુકાના આજના પ્રત્યુત્તરમાં રહેલા 
અવાજને સુકાબલે એને ઘણુ શાંત લાગ્યો. અને છતાં 
અનિલાના અવાજમાં ભાગ્યે જ સાંભળવા મળતો એવે 
સચ્ચાઈ નો એક મધુર રણકો એની ઝક શતાને કયાંની કવાં 
ગમહસ્ય કરી દેતો હતો. 

રેણુકા ત્ચાલી ગઈ હતીઃ જતાં જતાં ઉ'બરમાં વાગેલી 
હશે, અને “ મરે રે ! ' એવા એણે ખોલેલા ત્રામ્ય શખ્રે 
ગખમભયને હતો ત્યાં ન«« એની ખુરશીમાં નડી દીધો. 
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નઝ1નિલા વિષે અભયે જે માલિનીને કહ્યું હતું તે 
રેણુકાએ કાનોકાન સાંભળ્યું હેતું. એક રીતે હવે એ પુસ્ષાના 
સ'બ'ધ વિષે ઠીકઠીક જ્ઞાન ધરાવનારી નારી ખની ગઈ 
હતી. એને ખખર હતી કે હવે અભય પોતાતી પાસે 
પશ્ચાત્તાપ કરતો આવશે. પણુ એ સધળા ભાવે।ની પોકળતા 
સમજવા જેટલી એ પ્રૌઢ ખતી ગઈ હતી. 

આ જગ્યા એણેુ શેધી ન હતી, એને ખખર 
પડી હેત તો તો એ આંહી રહેત પણુ નહિ. એ તો 
ભ'ડાર્યાથી રખડતી ફરતી, અને ખને ત્યાં સુધી મોટા 
સરિયામ રસ્તાઓ અને ગાડીઓમાં રાત્રે મુસાફરી કરતી 
પોતાની જાતને છુપાવી રહી હતી. 

એમ કરતી એ આંહી' આવી ચડી થતી. સવારે 
દરિયે નાહવા ગઈ ત્યારે ત્યાંથી પાસેનાં વનોપવનમાં ચાલતાં 
ચાલતાં પગકેડીએ ધર્મ શાળામાં પાછી ફ્રી રહી હતી, ત્યાં 
નૃસિ'હપ્રસાદ મજસુદાર, માલિની, રતિકાન્ત સો એને 
રસ્તામાં મળી ગયાં. 
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એણું ધમશાળાનેા રસ્તો પૃછ'-ચો. અને આવી જુવાન 
ખાઈને એકલી ભટકતી ન્નેઈ મનમુદારે તેને આશ્રયનો 
જર્‌ર હેય તો પોતાને એક બ્રાહ્મણી રસોયણુ--નેકર 
“નેઈ એ છીએ એ કહ્યું. 

રણુકાને અત્યારે કોઈ પણ્‌ સુરક્ષિત સ્થળમાં થેડે 
વખપત આશ્રયની જરર હતી. પછી પાછી એ ચાલી નીકળશે 
એમ ધારીને એણે હા પાડી. 

“તારું નામ શુ?” માલિનીએ પૃછચુ. 

રેણ્કાએ તરત ન૪વાખ વાળ્યે!ા: “ વીન્ટ્ળી ! ' 

રસ્તામાં સૌને એ નામ જ એ આપતી રહી હતી. 

અને એ પ્રમાણુ એ વીન્ટ્ળી બનીને આંહા' રહી ગધ 
હતી. આનન્‍્ઝે એણુ આંહી" અબભયને જ્નેચો, પણુ પછી તા 
એ કાંઈ ન્ન ન હોય તેમ વર્તી રહી લતી. 

એક દિવસ લગભગ રાતના સાતઆઠને શુમારે 
પોતાના ખ'ડમાં કોઈના પગરવ સાંભળીને અભયે ઊંચુ 
ન્નેચું, તો રેણાકા ત્યાં એક થાળીમાં દૂધ અને કળકળાદિ 
લઈને ઊભી ઉતી. એને સાંભર્યું કે માલિનીએ આને 
અગિયારશ હેવાથી, પોતે સાતઆઠ વાગે એને ખોલાવવા 
કહું હતું, પણુ બોાલાવવાને બદલે અએણુ રેણાકાને મોકલી હતી. 

“ %મ વીન્#ળી ! કાંઈ નવીન છે ? %ેમ તું આવી?” 

રેણુકાએ તેની સામે ન્નેયા વિના પ્રત્યુત્તર વાળ્યેઃ 
“તમારા માટે આ ખાશ્સાહેખએે મોકલાવ્યું છે તે આંહી” 
મૂકુ' છું.” કહીને તેણું પાસેના ટેબલ પર થાળી મૃષ્ટી દીધી. 

“પષુ મારે ત્યાં આવવાનું હતું ને?” 

“ અ રતિકાન્તબાઈ પાસે ગયાં છે. ' 
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“ તબિયત કાંઈ નરમ છે ?” 
“ લાગે છે. ” 
“સે' તમને પૂછયું હતું, તે દિવસે તેને પ્રત્યુત્તર તે 
તમે આપ્યો નથી.” 

રેથ્‌કાગ્મે અવા માટે પગ ઉપાડયો. 

“ઊભાં તા રહે!” 

“ તમે ભીરુ છે1. ભીરુ પાસે ક્રોઈ નારી થોભલી શકે 
નહિ! ' તે ત્વરાથી દાદર ઊતરીને નીચે ચાલી ગઈ ઢતી. 

અભયને અ ધાએ વિચાર કરતો કરી મૂકયો. તેને 
લાગ્યું કે, પોતે ખરેખર ભીરુ હતેો--તે ખુરશીમાં ખેઠો જ 
રલો. થાળી તો એમની એમ અડકતયા વિનાની પડી રહી. 

થોડી વાર પછી તે બહાર નીકળ્યો. 

એને વિચાર ઘડી ખે ઘડી દરિયાકિનારે લટાર મારવાને 
ઉતા. રેણુકાને આંહી" એણે બે વખત નજ્નેઈ---પણુ બસ વખત 
અણુ ને રીતે એની સાથે વાત કરી એ ન્નેતાં એના દિલમાં 
અભય માટે રોષ હતો. અને છતાં એના અવાન્નની 
આકષક સચ્ચાઈ કહી રહી હતી કે, એ કાંપધકે પ્રગટ કરવા 
ઇચ્છે છે, એ સપણ હતું. 

તે મોડેથી જ્યારે દરિયા કિનારેથી પાછે। કરતો હતે! ત્યારે 
લગભગ રાતના દસ સાડાદસનેોા વ"ખખત થયે। હશે. આને 
અગિયારશને લીપે નસિ'હપ્રસાદ “ઓને ખગલે પોતાને 
અખખ'"ડ નનપ પૂરો ઝરવા ગયા હતા, ને અરધી રાતે પાછા 
જૂરવાના ણતા. ત્યાં સુધી રતિકાન્તની દેખરેખ માટે રેણુકા 
નીચેના “ખ'ડમાં ખેસી, ઘીના ઝાંખા બળતા દીવા પાસે 
ખેસી કાંધક પુસ્તક વાંચી રહી હતી. 
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ઉપરના ખંડમાં રતિકાન્ત સઈ ગયો હતે. 

અભયની પગકેડી આ બગલા પાસેથી જ જતી હતી, 
એટલે એ ત્યાં થોડી વાર થોભી ગયે. 

ઇં ક છે?” 

; પેલે બગલ્ે ગયાં છે. ' રેણુકાને હવે થડડકયા 
વિના થાત: કરતાં આવડી ગઈ ઢતી. 

અભયને પૂછવાનું મન થઈ આવ્યું કે માલિની કહેતી 
હતી કે વીન્ટ્ળી હવે ન્૪્વા માગે છે તો] એનું કારણુ શું ? 
પણુ એ પૂછી શકવો નહિ. છેવટે એને સાંભર્યું કે પોતે 
આંહી" આવ્યે1 તે પહેલાં રણુનિતે એક કાગળ એના ઉપર 
લખીને રેણુકાના કાંઈ સમાચાર હોય તો જણાવવા કલુ 
હતું. એ કાગળ અત્યારે પણુ એના ખીસામાં હતે. અભયે 
લક્મીના મરણુનોા ઉલ્લેખ સરખે પણુ ન કરવામાં ડહાપણ 
માની, તે વાત તો રેણૂકા પાસે હજી સુધી ઉખેળી ન ન 
હતી; તેમ એમ કરવાનો વખત પણુ મળ્યો ન હતો. પણુ 
આને એક કાગળને પોતાના આધાર નવો ગણી તેણે 
રેણ્ુકાની વાત ન્નણુવાને। પ્રયત્ન કરવા નિશ્ચય કચેય. તે ધામે 
પગલે બહારથી અંદર જ આવીને ઊભે રહ્યો. 

“રેણુકા! ભડકતાં નહિ હેો--હું તમને બહુ ખોટી 
નહિ કરું--”' તે બહુ «અ ધીમા અવાને કહી રહલો હતે. 
ઉપર રતિકાન્ત ચમકશે તો અવાન્# કરી ખેસરે, એ 
વિચારથી અભય અત્ય'ત ધીસે અવાજને ખોલ્યો! હતે. 

પણુ રેણુકા તેને અંદર આવેલ્લો જનેઈ સફાળી ખેડી 
થઈ ગઈ. તેણું અભયની સાસે ન્નેયું. તેને ખઓીક લાગી ક 
જ્રાઈ આમ દેખી ન્નશે તો એની કનેતી થાશે. એ ખીકે 





3૨૬ "હ ૧૨૫ 9૪ ચ .. 


ફામ ૩૦૦૦-૦. છ.:તણ--તનઅડતા૦સ.......-..-.ળ૪--:. 7૦-૦-૦૦૦૦... ૪૦-૩-૦૦. ન-- -ર-સ/- “૦૯૧-૧૫૩નતના- -# ક. -#ન્‍ન્‍----ૂૂૂ-૦-ૂ-૦ -- ૦૦૦-૪૦૦૮? 03 સનક. આ-ડ- સ. કાનમ-..--ામન-મના પફ ૦-૦-૦૭૦૧-- સ તમન૨ 


એની છાતી હજ  ધડક્તી હતી. એને લીધે રાં ઉપર 
આવેલી ગભરામષ્ટુ પણુ સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. 

ગઅઅભય બહ જ ધીસેથી ખોલ્યો: “ આવે વખતે આમ 
આવવા માટે તમે મને માઘ કરન્ને. પણુ ખીજે ઉપાય 
ન હતે.” 

રેણુકા કાંઈ ખાલી નહિઃ તેમ પોતાને સ્થાનેથી ખસી 
નહિ. 

ગ્મભય ગઆગળ આવ્યે! ને “મીન પર ખએેસી ગયે. 
રેણકાએ એ ન્નેચું ન ન્નેયું કર્યું. તેણે એને કાંઈ આસન 
ન આપ્યું, કે ન તો કાંઈ ઉત્તેન્ન આપ્યું. 

અભય ખોલ્યે।ઃ “ તસે ખએેસો તો સારુ. 

ર્ણ્કાએ કહ્યું: “ તમારે નસે કહેવાનું હોય તે કહી દે; 
આંહી" આવી શક્થિતિ કફેાડી કહેવાય એ વિષે તમારે જ્યાન 
રાખવું જેઈ એ.” 

અભય ખોલ્યોઃ “ હું આવી રીતે આવું નહિ; પણુ 
જરૂરિયાતને લીધે ન« આમ કરવું પડયુ' છે. તમે આંહી'થી 
જવાનાં છો એ સાસુ ?' 

ર્ણાકાનો ચહેરો સ'ખ્ત થયે: “ એ ન્નણુવાનું તમારે 
કાંઈ કારણ છે ? ” 

“ર્‌ણુન્ત્તિના મારા ઉપર કાગળ હતે. અને એ તમને 
રેધવા નીકળ્યો! છે.' પછી અભયે થોડ ઉમેરીને કહ્યુઃ 
'અએકદાચ આંહી આવે.* 

“ આવવા દો.” 

“ પણુ આટલું બધું જીવન તમે ફેરવી નાંખ્યું. ' 

“ એ વાત ન્નણુવાનોા તમને કાંઈ અધિકાર નથીઃ તમે 
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તમારી વાત કરોઃ જે વાત માટે તમે આવ્યા છે તે ! પરણુલી 
નારી સાથેની વાતની મર્યાદા તમારે સમજ લેવી ન્નેઇ એ.” 

અભય ખોલ્યોઃ “ હું તમને એમ કહેતા હતો કે, નને 
તસે। મારા માટે થઈ ને ચાલ્યા જવા માટે તૈયાર થયાં હો, 
તોા1 આ સ્થળે તમે રહેઃ હું તો એકખે દિવસમાં જવાને! છું. ” 

રેણાકાએ જવાખ વાળ્યોઃ તેનો અવાન્ટ લુ'ખખોા, 
સુક્કા, કાંઇક કકશ પણુ થયો! હતોઃ “ મારે તમારો એવે 
ઉપકાર લેવે। નથી. ' 

“ઉપકાર માટે નહિ--રણન્ટ્તિ તમને શોધવા આવે 
ને તમા આંહી' હે તો એ તમને મળી શકે. વળી ખીન્ટે 
ચાલ્યાં નનઓ તો પત્તો કથાં લાગે, માટે હું કહું છું.” 

“સારું. ખીનં કાંઈ કહેવુ છે ?” 

-મભચે પહેલી «અ વખત કાંઈક ઠ'ડીથી કહ્યું: “ ના.” 

“તો તમે નઈ શકે છો.” 

“નેતમે?” 

“ મારે શું કરવું તે વિષ હું વિચાર કરીશ.” 

“ પષ્યુ રષ્યુનિતને હું શ્રું લખુ ? ' 

“ તમને ઠીક પડે તે.” 

“તમે આંહીં હશે કે નહિ?” 

“તે ન્નણુવાનો તમને અધિકાર નથી.” 

“ત્યારે નહિ હે।?' 

“તે ન્નણ૭ુવાનો પણુ તમને અધિકાર નથી. મારે 
વિષે કાંઈ પણુ ન્નષણુવાનો તમને અધિકાર નથી.” 

“ મારે કરાઈ ન્નતનેો। અધિકાર હેોય--રષણ્‌ન્ઝ્તિના મિત્ર 
તરીકે તે કહા.” 
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“ મારે સું ડરવું તે હજ હું વિચારીશ, ને તમને પુરુ- 
ષોાને--"” 

અઅભયને લાગ્યુ કે જરાક છહેદયમાંથી વાત આવે છે 
એટલે હવે કાંઈક પણુ ન્નણી શકારે. તે ખોલ્યા વિના 
તેમન ચહેરામાં પણુ કાંઈ ફેરફાર કર્યા વિના સાંભળી રજો. 

“ તમને પુરુષોને પ્રેમ એ વિનોદની, ઘડીભર મશ્કરીની 
--આન'દની વસ્તુ લાગે છે. ખરી રીતે એ જીવન ને મરણખુને 
પ્રશ્ન ગણાવે! જ્નેપ ગએ. ' 

અમભયને પૂછવાનું મન થયુ કે ત્યારે તમે પ્રેમને એ 
મમાણુ કેમ ન ગણ્યે! ? પણુ એ કાંઈ બોલ્યો નહિ. 

“ખસ ત્યાર; એટલું જ; સ્ત્રી સાથે સેમની વાત 
કરવી હેય તો પ્રેમની ગ'ભીરતા સમજીને કરવી ન્નેઈ એ, 
અથવા એવી વાત ડઝરવાનેો કાઈ ને આધકાર ન છોવોા 
ન્નેઈ એ.' રેણ5ુકા આગળ ખોલી. 

“ પણુ તસે આ ને કહે। છે, તે તમે પણુ સમન્નયાં 
ન હતાં?” 

હ શુ ?? 

“ગ્રેમ--અને તેની ગ'ભીરતા વિષે.” 

“હું એ વિષે આટલું નટ સમજી છું. એઝ વખત 
તમે એને વિષે દગાભરી રમત રમે।--ને જવવનભર તસે એ 
વસ્તુ ગુમાવી ખેસા છે]. ” 

-્મભયને લાગ્યુ કે એ પોતે કેટલેક અરો રેણકાના 
સ્વભાવમાં આવી ગચેલ આ કટુતા માટે જવાબદાર છે, 
પણુ ગપ્રમદકુમારની સાથે ન ન્નેડાવાનો" એણુ વિવેક રા'ખ્યો 
હેત--તોા આ સ્થિતિ થાત નહિ. આ સ્થિતિ માટે "ખરી 
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રીતે એ પોતે--રેણકા ાતેઃ-ક્લાબદારે છે. એ મ કહેવા 
જતે હતો, પણુ થ'ભી ગચે. 

એક ધહડીભર હવે શરુ ખોલવુ' તે એને સમન્નયુ 
નથિ. તે રેણુકાની સામે ન્નેઈ રલો. તેની કરા લાગતી દેહમાં 
હુ? એ ૦૪ સુંદરતા હતી, એ જ તેજસ્વિતા હતી. કોઈ પષ્યુ 
પળે ને સ્થળે પુરુષને "ખભે હાથ મૂજઝી તેને પ્રોત્સાહન આપનારી 
નારીનો એનામાં ને નેસગિ'ક ભાવ હતા તે હજી કાયમ 
રહ્યો હતે. 

અભય ખોલ્યો? “ મે તમને બહુ દુઃખી કર્યા'.' 

રેણકાએ કાંઈ જઅવાખ ન વાળ્યે.. 

“ને હું પોતે પણુ ઓછે દુઃખી થયે. નથી. તમને 
"ખબર નહિ હોય--પણુ ગમનિલા સાથેનો મારા સસાર 
રારડુ ખ'*ચતી ખે વ્યક્તિઓના નેવે છે.” 

રેણકાએ ન્ટ્વાબ વાળ્યોઃ “ તમારો સંસાર કેવે। છે 
તે ન્નણુવાનુ' મારે કામ નથી. હું આંહોંથી હવે જઉ કે 
રહું તે વાત થઈ ગઈ છે---હવે તસે જઈ શકરો છે. ' 

હ પણૂ--- ર 

“પરનારી સાથે વાત કરવાની ભોસ્તા તમારે તજની 
ભઈ એ.” 

“ હું તમને ફરી મળું ?' 

“આનું પરિણામ શું હોય એ તમને ખબર છે ?” 

“હા; અને એટલે નન હું કહું છું, મારે એ સઘળુ” 
સહન કરવાની શંક્ેત સેળવીને તમને મળવું છે ! ' 

રણુકાના સાં ઉપર ઉપણાસભરેલી મસ્કરી છવાઈ 
ગઇ. તેણે કાંઈ પણુ ખોલ્યા વિના માત્ર હાથની આંગળી 
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અભય ખોલ્યા વિના બહાર નીકળી ગચો. નૃસિહ- 
મ્સાદને મળવાનું ન થાય, માટે તે જે રસ્તેથી આવ્યો હતે 
તે જ રસ્તે થઈ પાછો દરિયાકિનારે ફરવા ચાલ્યે।. 

જ્યારે નૃસિ'હપ્રસાદ આવ્યા, ત્યારે તે રેણકા પાસે 
ચઈ દાદર ઉપર ચડી રતિકાન્તની '“ખખર કાઢવા ઉપર ગયા. 
રેણકાને નીચે ખેડેલી ન્નેઈ એમને જરાક આશ્રય" તે થયું 
હતું. જે ખંડમાં રેણકા એઠી હતી, તે ખ'*ડના ઉપલા 
ભાગમાં રતિકાન્તની પથારી તરક ને દાદર તરજ બસે તરફ 
નજર રહે તેવું હતું. અને ખરી રીતે એમ નજ બેસવાનું 
ચાલતું. એટલે આજે રેણકાને નીચેના 'ખ'ડમાં બેઠેલી ન્નેઈ 
એમને જરા આશ્ચય થયું, ને જરાક વ્યત્રતા પણુ થઈ. 

તે ઉપર ગયાઃ અને તેમની નજરે રતિકાન્તનો! ખાલી 
પલ ગ પડવો. 

કદાચ તે અદર જ ખેઠા હશે એમ ધારી તે અ'દરના 
ખ'ડમાં ગયા. પણુ ત્યાં ખૂણેખાંચરે કરાઈ હતું નહિ. 
«હૃસિંહપ્રસાદે ધીમા શેોક્ધેરા અવાજે રેણુકાને બોલાવી: 
“ વીન્૪્ળી ! * 

રેણુકા જવાની તેયારી કરી રહી થતી તે અટઝજી 
ગઈ. તે એમના અવાજમાં આવતો શોકનો ભાર દેખી દિડ્મૂઢ 
બની ગઈ. “ વીજળી !' તેમણે ધરીને કહ્યું. 

રેણુકા ઝડપથી ઉપર ચડીઃ ને ખ'ડમાં દાદર હતો 
તે ખ'ડમાં તેણું પ્રવેશ કર્ચ. ખીન્ન ખ'ડમાં "ખાલી શચ્યા પાસે 
નસિહપ્રસાદને ઊભેલા તેણું ન્નેયા. 
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“ સાહેબ !” 

નૃસિ'હપ્રસાદ કાંઈ ખોયા નહિ. તૅણે માત્ર રેણુકા 
સામે ન્નેચું. પણુ એ દજિએ તો રેણકાનું હદય શોકથી 
આરપાર વીધાઈ ગયું. “' સાહેબ ! ભાઈ નથી ? ' તે ખાલી. 

નસિભપ્રસાદ ધીમેથી ખોલ્યાઃ “ કાઈ આવ્યું હતું? 
તમે એને નીચે ઊતરતાં ન્નેચો છે ?” 

એટલામાં એમની હાજ ખ'ડનતી ખુલ્લી ખારી તરફ 
પડી. બારી ખુલ્લી થતી, અને તેને ડાંડકે ખાંધલ્ું એક 
દોરડું લટ્ડતું હતું. 

નિ જઝ્રસાદ યાં આગળ ગયા. “ આહા!” તે 
બોલ્યાઃ “ આંહીંથી તે નીચે ઊતરી ગયે લાગે છે !” 

રેણકા ઝડપથી નીચે ગઈ. તે ખારીની નીચે આવી 
ઊભી રહી. “દોરડું આંહીં સુધી લટકે છે, સાહેબ !' 

“થયું ત્યારે, પડયા નથી. પડી ગયા નથી. નીચે 
ઊતરી ગયા છે---” 

એટલામાં ચોકીદાર નોકર વગેરે સૌ આવી ગયા 
હતા. રેણકા દોડીને માલિનીને એાલાવી લાવી. માલિનીગ્એ 
તેને રસ્તામાં જ કહ્યું: “ તું નરા અભયને ખોલાવી લાવ તો !” 

રેણકાએ જવાબ વાળ્ચે।ઃ “ અભય તો દરિયાકિનારે 
ગચેલ જે!” 

“ તને કેમ ખખર પડી?” 

રયાકાએ કાંઈ નવાબ વૉોળ્યો નહિ. માલિની પણુ 
ગઅમત્યારે વધારે પૃચ્છા કરે તેમ ન હતી. 

સો બારીએથી રતિકાન્તનાં પગલદં શોધવા લાગ્યાં. 
ધીમેધીમે એ જ ગલકેડીમાંથી અગળ ને આગળ વધતાં 
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ગયાં. એક ભય'કર આગાહીથી સોનાં અંતઃકરણુ ભારે બનવા 
લાગ્યાં. કદાચ, એ દરિયામાં તા જતાં નહિ હોય નાં? 
પગલાં %જી આગળ નતતાં હતાં ! 

આગળ ને આગળ--દર્‌િયાની ધોળી સુંદર ઝીણી 
રૂતીમાં--એ પગલાં પડેલાં જતેઈ ને નૃસિકપ્રસાદ શોકથી યાં 
સ્થિર થઈ ગયા. 

“ માલિની ! ' તે ખોલ્યા. 

સૌ ત્યાં નટ સ્થિર થઈ ગયાં. 

“જે જવાનું છે તેને 'ોઈ રોળી શકતું નથી. ન્ટ્વાની 
અઅનિવાય' જરૂરિયાત ઊભી થાય--અએ ઓઆવુરઅવસ્થા 
આવી ગઈ લાગે છે!” 

માલિની શાકના ભારને લીધે કાઈ ખોલી શકો નહે. 
૬ર ડગલે ને પગલ્લે--કૈૌધઈક જગ્યાએ રતિકાન્ત મળરો એ 
આશામાં સૌ આગળ વવ્યાં. 

પગલાં આગળ વધતાં ગયાં--ને દરિયાકિનારે «ળમાં 
લુપ્ત થયાં ! 

સો દરિયાકિનારે સ્તબ્ધ બનીને ઊભાં રહ્યાં: ન્ન્યારે 
જલનિધિને ચોગ્ય લાગે ત્યારે એ પાતાના અતિથિને પાછે 
આપે, એ અનિવાય* પરિણામ આગળ નિરૂપાય બનીને ઊભાં. 

એટલામાં એક બાજુથી અભય આવતો કતો. 

“ અભય! રતિકાન્તને ન્નેયેો।? ' તેને પાસે આવેલો 
દખા «નૃસિ'હપ્રસાદે પૂછયુ. 

“ રતિકાન્ત ? કેમ પોતાની પથારીમાં નથી ?--ત્યાં 
ત્તા--ર--વીન્ળી ખેઠી હતી ને? ' 

“પણુ--કાંપ્કિ ખ્યાન ન રહયું હોય કે ગમે તેમ--તે 





અક જ૧૪૧૩-1[ ૨૪] ૨૨૩ 


- શમ ૧. ટ... ર૦૦ સાન ક.ત,૧૦-૯૯............*૦મ---જ કરક. આડ. ........ .4-ન---ન્‍સર સતય. પનર કાટ... ૦-..૦--૦૮૧ બાયત «૦-૦-૦૪ «૨ 


ઉપરની ખારીએથી દોરડું ખાંધી નીચે ઊતરી ગયે લાગે છે ! ” 

અભય એક ઘડીભર મૂ'ગો થઈ ગચો. તેની આંખે 
રેણુકાને શોધી રહી હતી. રેણકા તેની સામે એક અપ્રગટ 
તિરસ્કારદણિ ફે'જી નીચે ન્નેઈ ગઈ. 

મન્૪્મુદારના કુડ બને છેલ્લે! ધા કરવામાં પોતે નિમિત્ત- 
રૂપ થયો હતો, એ ભાનથી એ કાંઈ ખોલી શકયો નહિ. 

મુગ્ધ મનોહરી ચાંદનીમાં જલનિધિ પોતાના તર'ગ 
એવી છટાથી ઉડાડી રહલો હતો કે ન્નણજી એના મનને 
આમાંના કોઈનો પણુ હિસાબ ન હેય. 

અ'તે અભય ખોલ્યો: “ હેં ને બાજુથી આવ્યે ત્યાં 
એક માછીમારનું ઝૂપડું છે!” 

“તો તો--દોડેો; હેડકઝુ લઈ દરિયાની અ'દર થોડે 
ફરી આવે !” 

આપો રાત તપાસ ચાલી, પણુ રતિકાન્તનોા પત્તો 
લાગ્યો જ નહિ. 

ખીને દિવસે સવારે નૃસિ'હપ્રસાદે માલિનીને કહ્યુઃ 
“સાલિની ! હવે મારી આતુરતાને, દીકરી ! તું શં કરવા 
પાછી ઠૅલે છે ?”' 

માલિની કાંઈ ખોલી નહિ. આજે એને પોતાની 
ખરી અનાથ અવસ્થા સમન્નઇઈઈ. અસુક પ્રકારનું માનસિક 
બ'ધારષ્યુ હેડું એ જીવનની વિપત્તિ પણુ છે ને સંપત્તિ 
પણુ છે. માલિની સિવાય બીજી હરકોઈ સ્ત્રી અ અવ- 
સ્થાને નિરાધારી ન ગણે; એટલું જ નહિ, એ અવસ્થાને «૪ 
ખીન્ન લસની થેોગ્ય ભૂમિકા માને. અને એમાં કાંઈ ખાડું 
નથી. પણુ ને ઉત્કૂછ કરષ્યાથી ખેરાઈને ભગવાન તથાગતે' 
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પેલું ઘેટાનું બચ્સું' ઉપાડી લીધું લહતું---લગભગ ગએ જ 
કરુણાથી માકલ્ષિનીએ રતિકાન્તને પોતાની પાંખમાં સમાવી 
દીધે। હતે. 

આને એ જતાં, એની પોતાની એક ગ્રિય અવસ્થા 
--એની મનોહર મનોદશા છિન્નભિન્ન થઈ ગઈ? એને લાગ્યું 
કૈ ને તૂટેલ નવા તારની ઉપર સરાવલિ પ્રગટાવી એ 
જવનસ ગીત ખન્નવી રહી હતી, એ તાર લુપ્ત થઈ ગચો।ઃ એ 
આનદ ગયેો!ઃ એ જીવન ગયું: એ પળ ગઈ. તે નૃસિ'થપ્રસાદને 
કાંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ. 

જસિ'હપ્રસાદે તેને એક કાગળ આપ્યોઃ “લે! ! 
તમને ભવિષ્યમાં ખપ પડે એવી કેટલીક ઝ્ૃચના 
આમાં છે. બાજી એ સિવાય સઘળું તારૂ છે. ને તું તારી 
ઇચ્છા પ્રમાણું એને ચેોજુી રાકે છે. મને તારા 
ગ્માશીર્વાદ મળે તો મા ! હું આ પૂનેમે તારી રન્ન લણ ! 

માલિનીની આંખમાંથી આંસ્રુ "ખરી રલ્ાાં હતાં. તૅ 
ગદૂગદ કહે ખોલી: “ આવું શા માટે ન્તેઈ એ ? તમારે શા 
માટે જવું જેઈ એ ?” 

“ તું પણુ એમ ખોલરો ?--તારે તો એમ ખોલવું જનેઈ એ 
કે આ ગ્રણાલિકાના પ્રાણુ ધારનાર હવે કોઈ જ રહ્યું નથી ! 
ગ્મભયને તું જેઈ તપાસી, તને ઠીક પડે તે પ્રમાણે સાથ 
આપવા લઈ લેને ! ” 

મજસુદાર બીજે કૅ ત્રીન્ટે દિવસે સ જ્યાકાલે એકલા 
દક્ષિયુમાગ લઈ ને ચાલી નીકળ્યા. 

તેમણું જતાં જતાં અભયને અને માલિનીને વ્યવસ્થા 
નાળવવા ને જ્નોકકલ્યાણુમાં સધળી આવક ખરચો નાખવા 
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ભલામણુ કરી હતી. 

રાત્રે આઠ વાગે માલિનીએ ચા માટે ખૂમ પાડી: 
“ વીન્ટ્ળી ! ' પણુ રસોડામાંથી કાંઈ જવાબ આવ્યો નહિ. 

એટલામાં કામ કરવાવાળીએ આવીને કહ્યું: “ રસોયણુ 
તા સવારની ચાલી ગઈ જે! * 

“ચાલી ગઈ છે?' 

રક હા. 1. દ 

“કન્યાં? 

“ એ કાંઈ કહ્યું નથી. એણે કહ્યું: મારે હવે રહેનું નથી-- 
અને એ ચાત્તી ગઈ. ' અભય આશ્ચર્યથી સાંભળી રલો. 

તે રાસે અભયને સ આવી નહે. એણુ ધણા વ'ખખત 
થયાં રેણ્કાને ન્નેઈ ન હતી--પણુ આંહી” ન્યારે જેઈ 
ત્યારે એને લાગ્યું કે ક હતી તેવી ને તેવી તેનજસ્વી રહી 
શકી છે. એ થોડી રિ ખની છે--પણુ ન્નણું એ ઉપરનો 
વેષ હેય ને અ'દરનું સત્તત હજ કાયમ હોય તેમ તેને લાગ્યું 
હેતું. તે પ્રમદકુમારને તજને નાડી અને આંહીં એની સાથે એનો 
અચાનક ભેટો થયે---એ વસ્તુએ અભયને પોતા વિષે ફરી 
વિચાર કરતે! ક્યો. %દ મન્સ્સુદારના ત્યાગે એને પિગળાવી 
દીધો. ને માલ્િનીએ તેનામાં મડેલા વિશ્વાસે, એને, રેણુકાએ 
એનામાં મૂકેલો વિશ્વાસ સ'ભારી આપ્યે!. 

રેણુકાએ ને યાતના સહી હરો--પેલા #& માણુસ સાથે 
--એને લીધે એને જવનમાં ને થાક ને શોક આવ્યાં હરો--- 
એ વિચારતાં એણુ એના પ્રત્યે બતાવેલું વતન એને વિવેકી 
લાગ્યું. પોતે વિશ્વાસભ'ગ ક્યૌ ન હોત--તેો આને ગએ 
%ટ્લું વધાર ઓન્્સ ધરાવતી હેત ! 








અને તે ણ. જલે વધારે સુખી હોત ! 

અભય પોતાના જીવનક્રમને નવી રીતે તપાસી રહ્યો 
હતો. એને લાગ્યું હતું કે રેણુકા જે કહે છે તે બરાબર 
છે. બની શાકે તા એ પ્રમદકુમારની સામે રેણકાને રહ્લષણુ 
આપે--પણુ એને ખાતરી હતી ઝે રેણુકા એના આશ્વય નીચે 
છાની રીતે ન રહે. એની કલ્પના પ્રમાણે એ નિભ યતા 
માગી રહી હતી. 

ત્રીજે કે ચોથે દિવસે સૌ દરિયાકિનારા છેડી ધેર 
આવી ગયાં. 

ગઅમભય પોતાને ધેર અનિલા પાસે ગયે, ત્યારે તેનો 
વષરેેરફાર જેઈ ને એ પ્રથમ તો ભડકી ગયે।---એને ગ્લાનિ 
થઈ: છેવટે તો મનમાં આળસુ ડઝુતૂહલ % રહ્યું. 

અનિલાએ પોતાના લાંબા સુંવાળા કશને તિલાંન્ટલિ 
આપી, કપાળ ઉપર પુરુષોના જેવી ફૂશનદાર બાબરી રાખી 
હતી. તેણુ રેશમી સાડી, દ્યે ચોળી, ને ચણિયો---એ સધળાં 
તજી, “નેવી ખ્લ્યુ 'નો “ચયુનિફેમ ' કરાવ્યો હતે. ટુંકી 
ચડી, તપખીરી સોજ્ન, ને તદન ટુંકી ખબાંલનેો કબન્ને--- 
પહેરીને આરામ ખુરશીમાં લાંખી થઈ ને પડી હતી. એક 
હાથમાં સોનાની ધડિયાળ હતી. મૅૉ[ંમાં સિગારેટ હતી. 
હોઠ રગેલા હતા. આરામ ખુરસીમાં પડી પડી તે 
સિગારેટના ધુમાડા કાઢી રહી છતી. 

ખુરશીમાં ખેઠાં ખેઠાં નટ« એણું અભયને આવકાર 
આપ્યોઃ “ હલ્ન્નો, ય ગમૅન !' અનિલાના એ સ'બોાધનથી, 
અભય ભડકીને તેની સામે નજ્નેઈ રહ્યો, એટલે તે હસી 
પડીઃ “ અરે! કેવા ન“ગલી જેવા લાગો છે ! ' 
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અભયના દિલમાં અચાનક આ વાકવચે તીરનું ઝેર 
રડી દીધુંઃ એણે રેણુકાને પણુ એ ન શખ્દ કલ્દા હતા. 

“ %મ થયું પછી ? ડોસા---ને રાતિકાન્ત પણુ ગયા ? * 
નૃસિ”હપ્રસાદના સ ન્યસ્તની વાત ફેલાઈ ગયેલી લાગી. અનિ- 
લાએ અત્યારે એ વાત કાઢી હતી. એણે કોઈ ને બહુ પૂન્ન્ય- 
ભાવથી તો કોઈ દિવસ જેયા ન હતા. પણુ આ પ્રમાણે 
નસિ પ્રસાદને પણુ એ સ'ખએેો।ધશે એ :અભયની કલ્પનાથી 
પર હતું. સાધારણ રીતે #ૃસિ"હપ્રસાદ વિષે તેણું અત્યાર 
સુધી ઠીક વિવેકમર્યાદા ન્નળવ્યાં હતાં--પણુ આને 
તા એ પષ્યુ તજ દીધાં. 

“તમસે છેક આમ કરશે--એ મારી કલ્પનાથી પર 
હતું !' તે ખોલ્યે. 

ગઅમનિલા હસીઃ “ તમારી કલ્પના પ્રમાણે હૈં મારું 
જવન ધડ એ કાંઈ શકય છે ? હે તો મારું જવન મારી 
કલ્પના પ્રમાણે જ ધડ ના ?”' 

અભય હજી હમણાં ન માલિની પાસેથી આવતો 
હતો. માલિની અને અનિલા બનત બે અ'“તિમ બિ'દુઓ 
રજૂ કરતાં હતાં. તે માલિની સાથે અનિલાને સરખાવી 
રહલો. તેને અનિલાની આસપાસના વાતાવરણુમાં એક 
શ્રકારની ભયકર 3ૃત્રિમતા લાગી. 

“પષુ તમે સિગારેટ શું કરવા પીઓ છો? 
આપણે ત્યાં ખીડી તો છેક હલકા વણુના લેક પીએ છે ! ' 

“ એટલા જ માટે કે કેઈ હલઝું નથી--માત્ર ખીડી 
પીવાથી કોઈ હલકુ' થતું નથી---એ ખતાવવા માટે. ' 

અભયને લાગ્યું કે અનિલા સાથે વાત કરવી--- 
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ખાસ કરીને દલીલમાં ઊતરવું,--અએ કોઈ ભયાનક ખીષ્મુમાં 
પડવા નેવું હતું. શબ્દે પષ્યુ ન્યાં બિચારા પોતાના આવા 
કુત્રિમ ઉપયોગથી રડી શકવાની રાક્તિ ધરાવતા હેય તો રડે 
--અએટલી એનામાં ડૃત્રિમ વાસાળતા હતી. 

“ માલિની શું કરે છે ?--કદ્દાચ શોકમાં હશે ! ” 

ગઅનિલાને। કટાક્ષ બય'કર હતે. પષ્યુ અભયને ઝાંઇ 
જવાખ આપવો ડીક લાગ્યો નહિ. તેણે કાંઈ ન હોય 
તેમ કહ્યું: “ હા.” 

પણુ અનિલા આજે એને છેડે તેમ ન હતી. ને 
અઆથિક આશ્રય એ પામી રલો હતો તેનો સ'પૃણું બદલે તેણે 
આપવાનો હતેઃ “ અહે શોકમાં હશે કાં ?” 

અભયે ધીરન્# પ્મોયા વિના કહયું: “ હા.” 

“પછી તમારું શું થયું ?--મજસુદારે તમને કહ્યું છે 
કાપડ 2” 

“ હા; કેટલીક વ્યવસ્થા અમારે સાથે ન્નેઈ લેવાની છે. ” 

“ત્યારે તો થન્ન પડશે !' 

ગ્અભય કટાક્ષ ગળી ગચે।. 

“કાંઈક કામ ડરવું પડશે--એટલું જ. 

“ હાસ્તો. આપણે લેોક્કલ્યાણુ કરવું નજ્નેઈ એએ ઝાં ? 
એ કામ સારું કહેવાય કાં ?--પ્રમદકુમાર ને ચદ્રકાન્ત તો 
પાછા આવ્યા--કાંઈ પત્તા લાગ્યો નહિ--એ "ખર છે ના ? ” 

“ શાને 2” 

“ પેલી તમારી--શં નામ ? રેણુકા ! ” 

“ હાં, ઢા.” 

“તમારી સાથે એ પહેલાં ગ્રેમમાં હતી કાં ? ક તસે 


ત્ડાણાકતાસાઇઇાસણતવતાળામમાદટાામાસાસાતાાાળાતવાામાશણાસણસવાણાતારાસાાાયણવવામમાતાાાાસાવસસાતાસાાવાતાાવાણાચામાાાસાસાતાાાથાતરારાવાતાાસતાતારાવરારાસાાાાાચાસાવાશા 
મ કે૨ ૬ -[ ૨૪] ૩૩૯ 


_કકા-૦-નન-ત૦. ક 








એના પ્રેમમાં હતા? ' અનિલાએ અચાનક બધા મારી લીધે. 

વર્ષો સુધી માણુસ કોઈ સ્થિતિ સહન કરી શકે છે, 
અને ષછી કઈ ઘડી એવી આવે છે % નન્‍્યારે એક પળ 
પષ્સુ એ સહન કરી શકતો નથી. સ્મભય ગએએક ઘડીભર તો 
કાંઈ ખોલ્યો નહિ, બોલી શકવષો નહિઃ પણુ એને 
આ ઉ'દરબિલાડીની રમત લાંબે વખત ચલાવવી ડીક 
ન લાગી. ધણષ્ય”ા વખતથી એ વિચાર તો કરી રહલો હતે કે 
પોતે આથિક સત્તા ધરાવે છે--કેવળ એ એક ન વિચારથી 
અનેલા પોતાને! જીવનવ્યવહાર ચલાવવા મથી રહી «હતી. 
અને એવી સ્થિતિમાં વધારે વખત પોતે રહેવું એ એને ચે।ગ્ય 
લાગ્યું ન હતું. આને એ વાત એને નિષ્ય માગી રહી હતી. 

છતાં તેણું શાંતિથી જવાબ વાળ્ચે!ઃ “ હા. 

“ત્યારે તો તમે મને ઠગી એમ ગણાય કે નહિ?” 

અભયને નસ'હપ્રસાદના શખ્દો યાદ આવ્યા. ગએના 
મંતસ્માં રેણુકાના શખ્દો ગુ'જ ઊઠદથા. એના મનમાં માલિની 
આવી ગઈ. એને સુરલીની સુંદર પ્રતિમા આગળ સરખાવતાં 
આ નારીની તુચ્છ પ્રકૃતિ પોતાની ન્નતિનો કેટલે ઉપહાસ 
કરાવી રહી છે તે યાદ આવ્યું. અ સધળા એક પછી ગએક 
ગના મનમાંથી પસાર થઈ ગયાં. તે ખોલ્યો! નહિ. 

“કમ ખોલ્યા નહે ? નને સત્રો આવું કરે તો પુસ્ષ 
એને કેટલી ઘૃણુાથી જુએ ? શું સ્રીને આ અધિકાર નહિ?” 

અમભય મે।ટેથી હસી પડયો. 

“૩મ હસે! છે] ?' 

“તમે વેગમાં ને વેગમાં શું ખોલો છે! તેનું પષ્ય 
તમને ભાન નથી. વૃૃણાથી કોઈના તરફ નેેવાની રેવ 
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કેળવવી એ કાંઈ સોટા મધિકારથી વાત છે 2? 
“પણુ તમે પુરુષો એમ કરા છો કે નહિ?” 

“પુરૂષ ખૂન કરે છે--તો તમે એ હક્કને માટે કમ 
મથામણુ કરતાં નથી ? ' અભય કઝાંધઘક વેગથી બાલી ગચે।. 

“ અમે એ હક્ક પણુ મેળવીશું--નેવી રીતે ને ને 
કારણુ પુરુષ ઉશ્કેરાઈ ન્નય છે, તેવી રીતે ને તેન કારણે 
સ્ત્રીઓએ આપધાત ન કરતાં ખૂન કરવાની જત્તિ કેળવવી 
ન્નેસ એ. 

અભય ફિક્કું હસી રલ્યો. તે ધીમેથી ખોલ્યે!ઃ “ મને 
લાગે છે તમારાં ઝસાનતતુ હમેશાં તગ રહે છે. તગ 
સાનત તુ એ કોઈ ન્નતનું ખળ નથી. ” 

“એ ખળ હોય કે ના હોય, ' અનિલા ખોલી, 
તેની આંખમાં જુદી ન« ચમક આવી ગઞગઈ---તેણુ જુસ્સાથી 
ફરીને ક્ક્ુંઃ ““અએ બળ હોય કે નાહેય--પણુ આ શું 
છે ?--આટલે દભ તો નથી નાં ?' અનિલાએ પોતાના 
ખિસ્સામાંથી કાઢીને એક કાગળ અભયની સામે ધરી 
દીધો. અભય સમજી ગયે. પોતાની ગેરહાન્ટરીનો ચ-દ્રકાન્તે 
પૂરો લાભ લીધો હતે. ને કાગળ ચ“દ્રકાન્તે એને બતાવ્યો 
છતો તે ન્ટ આ કાગળ હતો. 

“આ શાં છે ?' અનિલા વધારે ઉસ્કેરાઈ ને ખાલી. 

“ ઝએનું તમારે શું છે ?” 

“ મારે શું છે ?--આટલી ૦૪ ચિઠ્ઠી ઉપર કાઈ પણુ 
પુસ્‍ુષે સ્રી પાસે ઝેર લેવરાવ્યું હેત. મીરાંને ઝેર પીવું 
પડસયુ'--ક્વળ રાષણાની ઝુશ'કા ઉપરથી. સીતાને એક પુરુષે ન 
જમીનમાં નહેતી ભ'ડારી ? તમારી ન્નતે--તમારી ન્નતે---' 
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તે ખે હાથની મૂડીઓ વાળીને બહું ઉસ્‍્કેરાટથી ખોલ્રી 
રહી હતી. 

અભયે શાંતિથી ન્ટ#્વાબ વાળ્યોઃ “જુએ।, હું તમને 
કહું. જે સ્ત્રીને હું પરથમ ચાહતા હતા, તેને યમણાં મે” 
“તેય--” 

“ હુમણાં તમે ન્નેઈ ?” 

-અભયને લાગ્યુ કે ખોલવામાં ભૂલ થઈ ગઈ છે. પષ્યુ 
પકી તેણે તે દરકાર ન કરતાં ચલાવ્યું? “હા, હમણાં મે” 
“તેક ---ગમે ત્યાં; એમાં ને નારોત્વ છે એને આધારે હું 
સ'સારનું સધળ વષ અમૃત બનાવી શકુ. મારે એવી નારી 
ન્તેઈએ જને મને ટકા આપે ને ટકા લે.” 

અ નિલાગઝ ટેબલ ઉપરથી સિગારેટની “ એશટ્રે '--રાપ્ખ- 
રખણી--ને। છુટ્ટો ધા કર્યે. 

ઠૅનનન કરતે! ફરસબધી ઉપર અવાન૪ થયો, અને 
એ ૦ વખતે ને।કરે પ્રવેશ કર્ચેપઃ “ સાહેબ ! ચા તેયાર છે !” 

અભચે પહેલી વ'ખત ઘરમાં હકમ કર્ચ: “ આવવા દ્યો !” 

તે અનિલા તરફ કરીને ખોલ્યો. એની વાણી શાંત 
હતીઃ અવાન્ટ મકકમ હતોઃ મન નિશ્ચિત લતું. એના 
કાનમાં રેણુકાનો અવાજ ગુંજી રલોઃ “ નિભયતા વિના 
કાંઈ નટ ન થાય !” 

“ આપણે વિદ્દાયની ચા શાંતિથી પી લધ એ--- 
ગ્મંનિલા! લગ્ન એ પણુ એક અખખતરા છે. ને દરેક 
અખતરાની નેમ ગએને પણુ નેષ્દૂળ થવાને। અધિકાર છે.” 

અનિલા ખેશલીઃ “ એ તમારી ભાષા કે તમારા વિચાર 
નથી. પણુ તમે ચા પીને વિદાય થઈ શકે છે! !” 
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“ હમેરાને માટે ?' 

ગ્મનિલાએ ટ્ર'કા જવાખ વાળ્યોઃ “ હા.” 

પણુ એ એક ન શખ્દમાં એણું જવનભરતનું વિષ રૅડી 
દીધું હતું. એ લા--એટલે તું નન---તારે માટ કાણુ ખેડુ છે ! 

ચા પૂરી થઈ ત્યાં સુધી કેઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. પછી 
અભચે ખેદઠા થઈ ખે હાથ ન્નેડ'-ચાઃ પછી કહ્યું: “નન્‍્નઉં છું, 
હવે !' અનિલાએ જવાબ ન આપતાં બારણા તરક આંગળી 
ચી'ધી. થોડી વાર પછી તે ચાલતો થયે, ત્યારે એ પહેલી 
વાર આ ગામમાં આવ્યો ને જેટલું રખખડપટ્ટીનું બળ એનામાં 
હતું એટલું બધું બળફક્રી ને ન્નગી ઊઠયું. એને લાગ્યુ કે એ 
બહુ કફ્રોડી સ્થિતિમાંથી પસાર થઈ ગયે છે. તેણે પોતાનાં 
લૂગડાંની એક નાની પોટલી હતી, તે પણ્‌ લીધી ન હતી. 
તે પહેરેજ્ને લૂગડે ફરીથી એકડે એક કરવા---રેણુકાને માટે 
પોતાની ન્નતને તૈયાર કરવા--ચાલી નીકળ્યો. 

એને નૃસિ'હપ્રસાદના શખ્દો સાંભયોઃ “ અભય ! અતે 
એક દિવસ તો માણસે પોતે પોતાની ત્નતને નિર્ભયતાથી 
ધડવી પડૅ છે ” 

તે પોતે વિચારમાં ચાલી રજો હતો. 

પણુ એ થોડે દૂર ગચેો ન ગચેો ને સાધ્કેલની 
રાકરીના ઉપરાઉષપરીં થતા, કાંધક વેગભર્યા અવાન્ને તે 
પોતાની વિચારસ્ણ્માંથી નનગી ઊઠયો. અનિલાએ સાઈકલ 
મારી સૂઝી લતી---તે ચ“દ્રકાન્તને ધેર «ઈ રહી હતી --અને 
એ બતાવવા માટ ન“ એણે ન્નણી બ્નેઈ ને, અભયની છેક 
પાસેથી સડસડાટ કરતી સાઈકલ ચલાવી લીધી. 

ઘેર પહેંગચ્યા પછી હવે માજન્તિનીને આ વાત શી રીતે 
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કહેવી, ગએ વિષે અભય વિચાર ક્સ્તા ખેઠો હતો. એટલામાં 
માલિનીએ કલુ: 

“ અભય! તમને કોઈ પોલીસ ઓફિસર નેવે! નીચે 
ખોલાવે છે ! ' 

“ મને?” 

“ હા.” 

“ હાં, હાં ! સમન્નયું એ તો રેણ્ઠકાની વાત લાગે છે. 

માલિનીએ આશ્ચયથી પૃછચયુ: “રેણુકા?” 

“પેલી આપણે ત્યાં રસોયષુ હતી નાં--વીજળી : 
ખરી રીતે તે રેણ્કા હતી. તમને ખબર નહે હેય--પષુ એ 
ભ'ડારિયાની હતી. મારે એને! ગાઢ પરિચય પણુ હતેો1--પણુ 
ત્રમદઝુમારની વાત ઉપરથી આ લેકેો આંહો તપાસ કરવા 
આવ્યા લાગે છેકે, ' 

માલિની સાંભળીને વિચારમાં પડી ગઈ. તેને અચાનક 
સાંભરી આવ્યું કે ત્યારે તો તે દિવસે અભયને મળવા 
આવી ટતી તે અ આ બાઈ. અભચે કરેલા વિશ્વાસભ'ગે એને 
એક ધા લાગ્યો હોય તૅવુ' થયું. પષ્મુ તે ખાલી નહિ. 

અભય નીચે ઊતરે. 

પોલીસે કાંઈ પણ્‌ ખોલ્યા વિના તેના હાથમાં એક 
કાગળ આપ્યો. અભય તે વાંચી ગયે. તેણુ કાગળ પાછે! 
આપીને કલ્યુંઃ “ મતે આમાં કાંઈ ખખર નથી--એ કોણુ 
હતી એ મને ખખર છે--એ કનાં ગઈ તે હું નનણુતેો નથી.” 

“પણુ તમે એને સ'તાડી છે, કે સતાડવામાં ભાગ 
લીધો. છે--એવું માનવાને કારણ મળ્યું છે. 

'ત્તે હરે, મને કાંઈ ખખર નથી.” 
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થોડી વારમાં ચદ્રકાન્ત ને ખીન્ન એક પોલીસ અમલદાર 
આવ્યા. પ્રમદકુમારના પત્રને આધારે ચ'દ્રકાન્તે અભય 
ઉપર શકા લાવી તેણુ રેણુકાને સ'તાડી છે--સ'તાડવામાં 
મદદ કરી છે-- સ'તાડવાનતી પેરવી કરી છે--એવી 
મૌશિક કૂરિયાદ નોંધાવી હતી. "ખરી રીતે તો પ્રમદષ્ઠમારની 
લાગવગથી આ પ્રમાણુ તત્કાળ સથ્રળુ થઈ શકયું કતું. 

અભય એને જવાબ આપવા જતે હતે, ત્યાં 
પાછળના મુખ્ય ખારણામાંથી રણુન્ટતત બહાર આવ્યે. 
નસસિ હપ્રસાદે, સ"ન્યસ્ત લેતાં, તેની આંહી' ન્ત્ર્ર છે એ 
માગણી કૃમારાન'દ પાસે, પહેલાંની ન્ટેમ, લખી મેકલી 
હતી, ને .તેના જવાબમાં હોય તેમ એ હમણાં «૪ 
આવ્યે હતો. 

રણુન્ત્તિ સૌને ન્નેયા. પણુ પ્રમદકુમારને તેણું કોઈ 
દિવસ જ્ેચેલા નહિ એટલે શાની વાત છે એ એકદમ તેના 
જ્યાનમાં આવી શડ્યું નહિ. 

“આ ચ-દ્રકાન્ત--તમારા પહેલાં લખેલો! એક કાગળ 
રજૂ કરે છે, ને માને છે કે તમારો હાથ આ વાતમાં છે 
--તમારે ન્ટ્વાબખ આપવ।--- 

વધુ વાત આગળ લ"'બાય ત્યાં પોતાની લાક્ષણિક 
ચલી પ્રમાણું રણુન્ટિતિ આગળ આવ્યે।. 

“શાની વાત છે ?--રેણકાની વાત છે ના ? ' તેણે 
ગ્અભયને પૃછયુ. 

અભયે કહ્યું: “ હા. 

“ત્યારે એની જવાબદારી હું ઉઠાવું છું. એનો જવાબ 
હું આપું--તમે નાહકના શા માટે--” 
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અભયચે તેનો ખભે! દબાવ્યોઃ “ રણુજિત! તું શું--?” 

પણુ સૌ એકીસાથે ખોલી ઉઠયા હતા: “ ત્યારે તમને 
મબર છે નાં--રેણકાને કેણુ આશ્રય આપ્યો છે ?” 

રણુન્િતિ કહ્યું: “ હા.” 

“કાણુ ?” 

“ધર્મસ્થાન વિના એવું ખીજુ' ક્યુ' સ્થાન છે ક્ર 
જે પતિતોને પાવન ડરે, નિરાધારને આધાર આપે, 
પડેલાંઓને પાર ઉતારે--નેણુ ધમને એના મળસ્થાન 
પર સ્થાપવાની હિલચાલ ઉપાડી છે, તે કમારાન'દને ત્યાં 
ર્‌ણકા છે ! ” 

જેમ ડુંગર ઉપરથી મોટા પથરા ગખડૅ ને રસ્તા 
ઉપરનાં માણુસોા। ભડકી ઊઠે તેમ જુમારાન'દનું' નામ આવતાં 
સૌ ભડ%ી ઊઠ્યા. 

“ એને ખબર છે ક એણે શું ક્યું છે ? કાયદા પ્રમાણે 
એ ગુનેગાર થાય એ એને "ખખખર છે? ' સંદ્રકાન્ત બલી 
ઊઠયો. 

“ પણ્‌ કાયદો અને ગુનો એ બન્ને શ”દાો તમારે ત્યાં 
જે ગગગત્ય ધરાવે છે તેના હક્નરમા ભાગની અગત્ય પષ્મુ 
અમમારે ત્યાં ધરાવતા નથી.' રણુન્ત્ત ખોલ્યે।. 

“તમારે ત્યાં--?--તમારે ત્યાં એટલે કયાં?” 
ચ-દ્રકાન્તે કહ્યું. 

“ સુક્તેશ્નરના મંદિરમાં !” 

“ત્યારે રેણુકા ત્યાં છે નાં ?” 

“ એમાં તમને શકા શી લાગે છે ? ' રણુન્નિતે 
ઉત્તર વાળ્યો. “કુમારાનદ સિવાય કેોણુ કહેવાનું હતું કે 
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અકસ્માત્‌ બનેલા અસેગારાને કાયદો બ્યવસ્થિ સ્થત ગુનેગાર 
અનાવે છે. ' 

રેણુકાનો પત્તો મળતાં ન« સઘળું મડળ એકદમ 
ત્યાંથી ઊપડી ગયું. ઉતાવળમાં કાઈ ને મનમાં એમ પષ્મુ 
ન સઝયુ' કે રણુન્ત્તિ આપેલી માહિતી ખોટી છે ક સાચી 
તેની બરાબર તપાસ કરવી ન્નેઈ એ. 

તેમના ગયા પછી રષણુન્ટ્ત સામે ન્નેઈ ને અભચે 
કહ્યું: “ રણુન્તિ ! આ તે'શું ક્યું ? હવે એ લોકે રેણકાનેા 
કૅબન્ને મેળવશે ! ” 

રણુન્ત્ત હસી પડ'ોઃ “ એ તો એવું છે સન#ન ! 
કંબબ્ને ન૪ડ પદ્દાથનો મળે છે--જવનને કોઈ ઝબને લઈ 
શક્યુ' છે ?” 

“ પણુ રેણુકા છે તો ત્યાં ના ?” 

“હા. પણુ મા સુરલી અને કુમારાન'૬ પાસે--” 

રણુનિતના આ શ્રદ્દાભરેલા વાક્ચે અભયને નરક 
આશ્વાસન આપ્યું. 

“શું કરે છે યાં ?' અભયે પૂછ્યુ. 

“ખીજી શું ?---નિભય કેમથવાય તેની તાલીમ મેળવે 
છે. કુમારાન'દ કણે છે કે તમારામાં “ હંપણુ। 'નું ઝેર છે ત્યાં 
સધી તસે કાંઈ નજ કરી નહિ શકા.” 

ગમભય વિચારમાં પટી ગચો।. આ રખડુ જેવે। ગણાતો 
ભ'ડારિયાનો એક વિદ્યાથી પષખણુ એના કરતાં આગળ વધી 
ગચે। હતે. 

તે રાત્રે માલિનીએ નયારે અભયને કલ્યુ કે “ આ છોકરી 
તા ધણું કરીને એ જ નહિ કૈ--જે એક દિવસ આંહી" 
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ઊભી હતી--?” ત્યાર અભચે શરમથી માથુ" નીચે નમાવી 
દીધું ! 

માલિનીએ કહ્યા હતા તો માત્ર ત્રણચાર જ શખ્દો, 
પણુ એના રાખ્દોમાં કેટલો બધો વષારે અથ હોય છે એ 
હવે અભયથી અન્નણ્યું ન હતું. રેણુકાની આ અવસ્થા 
માટે પોતે નટ જવાબદાર છે એ તીત્ર સ'તાપ અભયના 
મનમાં હવે વસી રલ લતો. 

અને એમાંથી એક ખીજ વસ્તુની પણુ એને ખાતરી 
થઈ ગ 

રેણુકા કેવળ એના શબ્દ ઉપર માતા, ધર, ગામ 
સૌને તજને આંહી" આવી હતી. નને શખ્દપ'ડિત થવાથી 
માણુસ શખ્દની પવિત્રતા વિષે શ"કા ઉઠાવ્યા કરે તો 
વિશ્વનો લણુખખરોા વ્યવહાર વિશ્વાસ ઉપર ચાલવાને બદલે, 
હરધડીએ લખત, કન્૪ન્યા, દલીલ, તોપો ને ખઅ'દૃકેો ઉપર 
ચાલે--એટ્લે કહો કે ન ચાલે. એટલે રેણુકાએ ભરેલું 
પગલું કેવળ નેસગિ*ક હતું. અને પોતે ને ભીરુતાથી એને 
તજ હતી એમાં સુધરેલ જગલીપણાની નિશાની થતી. 

માણુસ પોતાની સગવડ પ્રમાણે શબ્દોના અથે 
ફેરવ્યા કરે, તો એ પોતા માટે ભય કર ખાઈ તૈયાર કરે 
છે--તેનો આને અભયને પ્રથમ “ખ્યાલ આવ્યે. 

અને એમાંથી એને ખીજી ખે વસ્તુ પણુ મળી આવીઃ 
સ્વભાષાનેો ત્યાગ કરીને પરદેશી ભાષા ભણુવાથી, માણુસ 
એ ભાષાની શક્તિનો બરાઅર પરિચય સેળવી શકતા નથી. 
એટ્લે એ ભાષાના વિચારો એને બળ આપવાને બદલે 


૫ 


એનામાં અજીયુ પેદા કરે છે. અને તેથી એ ન્ટ વસ્તુ 
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કરે છે એમાં પોતાની જમીનનું દૂધ ઝેળવવાને ખદલે ગએ 
ટાલલાં કર્યો" કરે છે. ભાષા મારફત નેમ મગ્રન્નની સ'સ્કા- 
રિતા હણી શકાય છેઃ તેમ કાયદો અને ન્યાય--કાટો”-- 
દલીલો કરવાની બય'કર દાર્ભટ્ટીએ--અએ પણુ પ્રશ્નને 
હણુવ! માટેનું સુધરેલું શાસ્ત્ર છે. આ બત્તે સુધરેલાં ભય'કર 
હથિવારા--ભાષાનો ત્યાગ ને કાયદાની ભાષાનો રાગ--કોઈ 
પણુ પ્રશ્નને પોતાનું સ્વત્વ જુસાવી દે છે. 

અને આજે પહેલી વખત એને કુમારાન'દના કામનું 
મહત્ત્વ સમક્નયું. એણે પ્રજ્નના હૃદયને “ગાડી, પ્રશ્નને જ 
સ'સ્કારી બનાવી, તેમાંથી સામથ્ય| મેળવવાની યેો।જના કરી 
હતી એ એને સપણ સમન્નઈઇ ગયું. 

તેના મનમાં વસી આવ્યુ કે ફમારાનંદના “ સમાનન્‍્ન' ના 
મહેત્સવ પર એણે જવું જ્નેઈ એ. 

ખી* દિવસે સવારે અબયે ન્નેયું કે માલિની કયાંક 
જવાની તેયારી કરી રહી છે. 

પહેલાં તો એની સમન્ન્માં આવ્યું નહિ, પણુ પછી 
ન્યારે રણુજિતે એને કહ્યું ત્યારે એના “ખ્યાલમાં આવ્યુ કે 
કદાચ એ સુડતેશ્વર નટ્તી હાય. 

માલિનીએ તેયાર થઈ ને અભયને ખોલ્ાવ્યેોઃ રણુન્ટ્ત 
પણુ ત્યાં ઊભા] હતે।. આજે માલિની કાંઈક ગભીર પણુ 
હતી. એણે અભયને આવેલે। ન્નેચે। ને તેને કહ્યું: 

“ તમે અને રણુન્ત આંહી' રહૈન્ને--હં ન્ટરા સુક્તશ્રર 
5 આવું !” 

“ સુડતૅશ્વર ?” 

“હા.” 
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“ રણુનિતે તમને કહ્યું તા હશે--” 

# શું ?” 

“% ત્યાં “ સમાજ'ના મહોત્સવની તૈયારી ચાલી રહી 
છે. “ને કદાચ--કદાચ--રેણુકાને ત્યાં કાઈક સુક્કેલી પણુ 
પડતી હરો. આપણે ત્યાં એ વીજળી બનીને રહી ગ૬- 
ને તમને પણુ બનાવી ગઈ--તેનો ઠપકો તો આપી આવું !” 

અભય માલિનીના શખ્દો સદંભળી રલ્ો. માલિની 
તેને રે્ય્7ુકાના સત્કાર માટે તેયાર કરી રહી હતી. એને યાદ 
આવી ગયુ કે નટ કામ ખરી રીતે એણે કરવું ન્નેઈ એ તે 
માલિની કરી રહી હતી. એનું માગ*દશન એણે તરત શુદ્ધ 
દિલે સ્વીકારી લીધું. 

“ મારે તમને એક વાત કરવી છેકે---” 

“ ૨01?' માલિની હસીને ખોલી. 

“ હું મજમુદારસાહેબઅ જેવા પવિત્ર નરની સમૃહ્દિની 
વ્યવસ્થા સ્વીકારું તે પહેલાં મારે મારી ન્નતને પરિશુદ્ધ 
કરવી રહી. એટલે તમે એમ કરા, મને અને રણુનજિતને 
મૃક્તેશ્વરનાં દર્શને પાવન બનવા ઘ્યો. !” 

માલિની તેના શખ્દોનેો અથ સમજવા પ્રયત્ન કરી 
રહો. તે એ સમજ ને કાંઈક સંતોષથી હસીને ખોલી: 
“પણુ ઘણી વખત એવું બને છે, અભય ! માણુસ નિભ*ય- 
તાથી પ્રેરાઈને નહિ---“ખીન્નના ભયથી ગ્ેરાઈને કામ 
કરે છે!” 

અભયે સપણ જવાખ વાળ્યોઃ “ આ પ્રસગે એવું નથી 
એ તસે સમજી લેજે. તમે મારી માને વચન આપ્યુ* હતું 
તે પ્રમાણે તમારી લાક્ષણિક રૈલી માત્રથી તમે મને માગ'દર્શન 
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કરાવ્યું છે. રેણુકાની સુસ્કેલીનાો સૌથી પ્રથમ મારે "ખ્યાલ 
કરવે। જેઈ એ ! ”' 

માત્તિનીએ સહજ હસીને કહ્યું: “ તો ભલે ત્યારે, તમે 
મુક્તેશ્વર જઈ આવે! !” 

“ અમે આવતી કાલે ન જવાનો નિશ્ચય ક્યૌ છે--" 
રણુન્ઝત ખોલ્યે।ા. 


[૨૫] 


રૃણજિતે કહ્યું તે પ્રમાણે અભયે મુક્તેશ્વર «વાને 
સંકલ્પ કરી લીધા હતો. એના સકલ્પમાં જેમ માલિતનીનું 
માર્ગદશન હતું તેમ રણુનજિતની ખેરણા પણુ કામ કરી 
ગઈ હતી. આગથી રાતે તેઓ સતા ત્યારે રણુજિતે કહ્યુ 
હતું: “ તમને ખખર છે નાં, છેવટે મા તો પોતાના ગામડાને 
પોતાનું જવન આપીને છૂટી ગઈ !' 

અભય ખોલી શકવયો નહિ. લદ્દમીના મરણુનું પણુ 
પગેરું કાઢે તો એને આંગણું આવીને એ ઊભું રહેતું હતું. 

સત્ય વિના દુનિયા નથી--એમ ત્રકષિમુનિએઓ વાર- 
વાર કલ્મા કરે છે--તેની કાંધ્કે ઝાંખી અભયને થઈ આવી. 

પ્રમદકેમાર, રેણુડા, ચંદ્રકાન્ત, અનિલા, રતિકાન્ત 
માલિની, લક્મી--સધળાતા ૬૧4નમાં રહેલી કસ્ણુતા 
નાનેમોટે અંશે એના પોતાના પગલામાંથી જન્મતી 
ન હતી? 

દુનિયામાં જેમ કેઈ એક અણુ એકલું નથી, તેમ 
જાઈ માણુસનો શખ્દ--કોઈ માણુસનું, મામૂલી જેવું જણાતું 
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પગલં પણુ એકલું ઊભુ” નથી. તે વધારે ને વધારે ચિતન 
કરતો ગયચે!, તેમ તેમ તેને લાગ્યુ” કે રેણકાના જીવનમાંથી 
પ્રગટતી સઘળી કસ્ખણુતાનેો---એના સઘળા વિનેપાતનેો--એ 
પોતે જવાબદાર હતે. 

તેણું રષ્યુન્ટ્તિને કહ્યું: “ માએ બહું ખોડું ક્યું. માને 
આ શાં સૂઝયુ'?” 

રણુન્િતે જવાબ વાળ્યો? “ રણુવગડે। હેય, એકાંત હોય, 
મષ્યરાત્રિ હૈ।ય, ને રાત્રિના પેટાળમાંથી કોણ ન્નણુ ક"યાંથી 
ગઅઅસ”ખ્ય અવાબ્ને આવતા હેય, તે વત"ખતે માણસ શું કરશે--- 
એ નેમ નિશ્ચયપ્રવક કહી શકાતું નથી, તૅમ ગામડાગામમાં એક 
વાતનું પરેણામ કન્યાં જઈ ને અટકશે એ ઢહી શકાતું નથી. 
ત્યાં સાદી નિદા મનૃષ્યને આપધાત કરવા પ્રેરે--ને 
પ્મૂનનો આરોપ છતાં માણુસ આન દથી ક્યો કરે. મા 
એકલાં હતાં, ને દુઃખી હતાં--'રષુન્તના અવાજ ડાંમઈક 
ભારે થઈ ગચે1ા. રણન્ત્તિના અવાન્તને ભારે થયેલ્ષલો ન્નેઝ ને 
ગઅભયને આશ્રય થયું. એને ખાતરી થતી કે રણુન્તિત ગમે 
તેવા દુઃ પ્પમાં પણુ પોતાની મોહક રીત છો1ડી શકતે! નથી. 

“ મને દુઃખ એક જ વાતનું રહ્યું,' તે ખોલતાં 
થરથનો--- “ માએ મને કેઈ પણ દિવસ એક પણુ ડ્કુ 
શખ્દ કલો ન હતોા--અએમના જીવનનું સધળુ દુઃપપ અંતરમાં 
સમાવી એમણે મને તો હમેશાં મધુરતાનું અ દશન કરાવ્યું 
હતું--મને એ વાત ભારે દુઃખ આપી રહી છે. 
કાઈક દિવસ એમણેું એકાદ શખ્દ પણુ મને કલો હોાત--” 
તે ગળગળા થઈ ગચે। હતો. થોડી વારે કાંધકે સ્વસ્થ થયા 
પછી તે ખોલ્યો: “ તમને તો કદાચ ખખર પણુ નહિ હોય-- 








ઝક ર૨૦ુ-[ ૨૫] રાપર 

“ શાની?” 

“૦યારે માનું શબ ઉપાડવામાં આવ્યું ત્યારે એમના 
સાડલાને છેડે બાંધેલી એક ચિટ્ટી નીકળી--એ ચિઠ્ઠીમાં એમણે 
ચોાતાની સવ સમષટદ્દિ મા સુરલીને ચરણે ધરી હતી, અને 
લ"ખ્યું હતું ક કોાપઈક દિવસ રેણુકા આશ્રય માગતી આવશે 
ત્યારે મા ! તમસે એને આશ્રય આપબ્નતે. અને કદાચ--એ 
દુનિયાને ઠેકરે મારી, અભય સાથે ભવિષ્યમાં પષણ્યુ રહેવા 
દ/્છે તા તમે એમને સાચવન્ને ! ' 

અભય વાત સાંભળીને આશ્રય'થી સ્થિર થઈ ગચે।. 

“ આ તારી માએ લખ્યું હતું, રણુન્ટ્તિ ? ” 

“ હા. “ અને તે વખખતે સધળું જ રેણુકાને આપન્ને. 
રણુન્7્તિને તો મારો આટલે સંદેશો પહેચાડન્ને--'” ' 

“શે? શો હતો એ સ'દેશેો ?” 

“ આટલા «૪? “ તને સે બહાદુરી--અને ગરીખી 
આંપી છે; રેણુકાને સમદ્દિ અને સ'તાપ. બન્ને જણાં સમય 
મળ્યે ચારે વસ્તુ ભેળવીને વહે'ચી લેન્ને ! '' ' 

અભય શાંત થઈ ગચેો।. એને ખરેખર લાગી આવ્યું 
કૈ એણે કૈવળ પોતાની નિબ'ળતાથી ને મતિછાની લાલચથી 
આ 'પરિસ્થિતિ આજી છે ! 

એટલે આન્ઝે ન્ત્યારે રણુનિતે એને કહયું કે લક્મીના 
અરણુથી ભ"ડારિયામાં એક વસ્તુ બની છે ઝે નાના નાના 
વિરોધ અને નિ દાએ ધીમેધીમે શમવા લાગ્યાં છે, ત્યારે એને 
"ખાતરી થઈ કે આ છેકરાએ બહાદુરીથી પોતાના ગામને 
ઘડવા પ્રયત્ન ક્યો છે તે વખતે એ જવનને દૂરથી ન્નેવામાં 
જ મનન લઈ ર્યો છે. 

ર૩ 
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"પ ૨૫ જ ચા 
“ સાત્ર મને લાગી આવ્યું તે આ કે રૅઘ્ઢકા તે રાતે મનઃ 
શબને તજને બીરુની માકક નાસી ગઇ : ' રણુન્તિ ખોઃલ્યે।. 
“રેણકા--રેણકા ત્યાં હતી ?” 
“જાઈને ખબર નથી પડી--પણુ રેણ્‌કાની એક 
ચ્માત્‌ે પ્યપ્ર્‌ી શીજ્ટ, લીલવણી ધ્રપ્સ્મનપ 


સમળી આવી--અને મને "ખાતરી થઈ 
ત્યાં 


ઢગ્લ્પ્મ્શ્‌ી 


ગઈ ઝક રેણુકા 
હતી. ને મરતી માને તજને--ષપે।તાની નતને 
બચ/વવ# મ#ટે ટદે/૮ ગ/ઇ/ હત)--"જય% 2%? ૧૧/રે જે/ અ# 


લાગ્યું--કે રેણકાની વ્યગ્રતા, એનો જવનવ્યવણાર, એની 
ઉવ્પાત્ત, અનપ જદ પટલ ખુપ્ન હેપ્્પ નને એ "કે 
એ સ ગ્રેસ્ગ્ઝગ્‌ "પી પવ્‌ર૦૪ ને રપ્ખી રપકી ૨ પછી તેપ મે 
સાંભળ્યું કે પ્રમદજુમારને પુસ્તકવાયુ--ઝે * 


“ 72/017૦0/277૦07૨---ેને અંગૅન્માં કહીએ ઇએ 
તે. એતટકે છી ષ્૪%ર છે 2:--શે/૫૪૭-/ન/ રૅ/ગ #” 


“ત્યારે એવે! રોગ અઃ ન્સ્માનામાં સાધારણુ થતો! ન્નય 
છે, એ પણા ચેપ્પડી એપ જ્નેયપ કેર્તપ, સ્પ્રે એતે “ખબર 
"ષુ ન રહેતો ક રેણ્પ્કપ કેન્યા છે દે કેટલીક વખત રેક ને 


કાંઈ ખોલે તે શખ્દોાનાં મૂળ એ શોષ્યા કરે. પ્રમદઝુમાર 


સાથે રહેતાં--રેણકાએ અપ.પધાઃત કેમ ન ક્યે); એ મારે 
મન એક સટેટ કે/ય3, છે.” 


“તે' કહ્યું--રેયુકાની પ્રિય ચીન તે” 
૨ હતી--૨” 


'ઝહુષદે' 





ક. 


તે" ન્તેઇ--એ 


* હા. મારે ન્નણુવું છે. ” 
“ ઝુગ્ઝે/, અઝે ન//ન/૮ હ6ત ત%/રે મ/5)0 છુષ/વ# લવ- 





અકરવષ્ળબુ-[રપને સ્પ'ષ્ઠ 


વણી ધાસને! ઢગલે! શોધતાં. એ ન સસસ્‍સ્કારે રૅેણકાએ તે 
રાત્રે ષેોાતાની ન્નતને છુપાવવા માટે ઘાસને! ઢગલે! 
શોષ્યો હશે--પણુ ને માણુસ માણુસાઈને સ્થાપવા 
જન્નરે। કાયદા ગઅને કોને ચી'થરાની માકક ઉડાડી દેતો 
ન્‌થી્‌, તે કેપ્ઈ 1દૃવસ્ક પેપ્તાતી જતને પૂરી સ્મખેજતેપ "પણુ 
નથી. રેણુકા એ સમજી ર્નાહે એટલે નટ છુપાઈ ગરશ. 
રેસ્કા ને ચીન્ઝ પષૅ।!તાની પાસે જ રાખતી, જેની 
પ/*/ર મ/ સરુધ્જટ?ે ૪જ ન ૯ત?--જે અ/ ૨૧?જ હત). એન 
વીંટીમાં રહેતી એક અતિશય નાની છખી--શ્રી--” 
૬ કુષ્ખ્ની ૨ 
૬ નેપ. ક સ્ત્નયર્ની ૫' 
રણાન્ત્તૅ પોતાની આંગળીએથાો વીટી કારી. તેમાં 
કાંઇ છબી નેજું ન હું. પણુ ન્યારે રણુન્િતિ એક નાની 
ચ ૪% ૬*૪/જ ઝે તરત તેમજ અભવચયન? “૯ જ ન/ન્‍? 
છબી નીકળી પડી. અભયને બરાબર સાંભર્યું કે પે।તાની 
“દઈ સેપ્પડીષ્મથી સેક મેપ્ઠી બી ગુમ એડ હતી. રેણમપ્ઞમે 
એ ખો ણૂપરથી, ગ્રેખેદ્ઝુએપ્રેને ત્યો ગપયપ પ્સ્ઠી, અ 
તદન જ નાની છખી તૈયાર કરાવી હશે---ને પોતાની વી*ટીમાં 
અને રાખી હશે--એ વિચાર આવતાં અભયે શરમમાં ષોતાનું 
માથુ' નીચે નમ/જી દછુ. એને પ્૪/તર થ૬/ ગદધ/ કે ષે/જે 
રેણુકા અને રણુન્ન્તિના પ્રમાણુમાં બહું એડછા મૂલ્યને! 
અદમ હતેપ. 
સેઝ બર્ડ “પૂર્ડપ 2૫ સ્ઝપ્હું જૂરી, સસ્પકરલ કેસે 
ઉત્સાહમાં આવી વાત કરી રહ્યો હતોઃ “ બીજાં કાંઈ નહિ, 
તઝે એક વખત ₹ ડ5/રિય તે/ અ।વે;-- 
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“અમારી જે વાડી હતી તે મા સુરલીએ લેકેાને 
નહાવાધોવા ને હરવાકરવા માટે આપી દીધ છે. 
ઝુમારાન'દે ગ્રામપ'ચાયત સ્થાપી છે ને કલુ છે કૈ જવલા 
વાધરીએ શા માટે મૂળીનું નાક કરડી ખાધું, એનો ફે'સલે 
સેળવવા કાર્ટોમાં રખડવું ને આખખડવું એ તો કેવળ પ્રન્નને 
હોનસસ્વ બનાવવાની એક ન્નદુભરેલી રચના છે. ગામને 
જાઈ પણુ કજ્િથેો મ્રામપચાયત સિવાય ખીન્ન જાઈ ને 
સમન્નય પણુનહિ. કોઇ કોર્ટનો સેોટામાં મોટા જન પષ્મુ 
ગામડા વિષે એટલે અત્તાન હોય છે કે એ દરેક ખૂનને 
એના વગી-કરણુમાં મૂકી, ગામડાની પરિસ્થિતિનો “ખ્યાલ 
ક્યો વિનાજ પોતાની ખુદ્દિ વાપરે છે. આ આખો 
શ્રથા કટ ભયકર છે. ન્યાય લેવા જનારા ન્યાયને છોડી 
દેવા પઇચ્છે--એટલી બધી શિથિલતાને, “કાયદેસર ને નામે 
નિભાવી લેવામાં આવે, ને એ શિથિલતા સામે એક હરક પણુ 
ખેો।લવે। તે “ કોટનેો તિરસ્કાર ' ગણાય--ને માત્ર કાયદો 
ને કાયદાનું ઝસ્તાન એ જ જ્યાં સર્વોપરિ ગણાય--ત્યાં 
જુદરતી રીતે ન્યાયનું સત્ત્વ મેળવવાને બદલે માખુસ કલમનું 
વિવેચન મેળવે છે. માટે, ગ્નામન્યાય માટે ગ્રામપ'ચાયત 
કરતાં વધારે મહાન કોઈ પણુ ન ગણાવું ન્નેઈ એ. મહાન 
થવાને દાવે। કરનારે ત્યાં આવવું જેઈ એ--ગામડું ત્યાં 
નહિ ન્નય.' 

આ પ્રમાણું કુમારાન દે, સર્‌ૂપચ'“& સે।દી અને જીવુભાના 
લેણુાનો કનજ્તયિ પાર ઉતાર્યો હતો ને અખા ભ"ડારિયામાંથી, 
ખા સુરલીના ચરણે ક્રિયાદો આવવા લાગી હતી. 

ક્રોાઈ અબળા દુઃખભરેલી આંખે આવતીઃ “મા! 
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વિધવા છષું. ગાન્ટ્ર્ના બી પણુ વાપરી ન્નેયાં. પીટયા 
પાડોશીએ મારું જ પ્યાન રાખી ખેઠા છે !” 

મુરલી બોાલતીઃ “ આંહી રહી ન્ન. માનું મ'દિર સૌને 
માટે છે!” 

એ ત્યાં રહેતી, સુક્તિ મેળવતી, ને ધેર જતી. 

સુરલી કહેતી: “હં તો ઉકરડાનાં ફૂલ ભેગાં કરૂં છું. 
મારૂં ઉદ્યાન એવું થશે કે એ ન્નેધ્ને આખુ ગામ છક્ક 
થઈ જરો !” 

વળી બીન્તે કોઈ આવતેોઃ “ મારો ચાસટ્િયે। ખોષે 
કાળી વાઢી ગયે.” 

ખાધો કોળી આવતો. કઝુમારાન'દ કહેતોઃ “કમ 
ખોધાભાઈ ! હમણાં બહુ દુઃખી છો ?” 

ખેોધેો બોલતો “ હા, બાપુ, હમણાં ઢોરને નીરષણુ 
પષ્મુ નથી.” 

કુમારાન"દ ચાસટિયાના ધણીને કહણેતેોઃ “એને ત્યાં એક 
ભારી આજે પહેંગચાડન્ને. નામું સરૂપચ દને ત્યાંથી ઉપાડન્ને.* 
એ સપ્રમાણું થઈ જતું. સરપચદને ત્યાં કુમારાન'દ જતેાઃ 
“ સરૃપચદભાઈ ! તમે જે કામે છે1। તેમાંથી સરકાર તમને 
અબ'દૂક્ને ઝુટટે રાખીને ઉપાડી લે છે ને?” 

“હા છે તો, એવું બાપા !' 

“ ને ફરિયાદ કરા છો! તો ન્નેડા દાટી ન્નય છે નાં ?” 

“હા ખાપા!” 

“ ત્યારે, માનવ માનવ રહી શકે એટલું આ ગામમાંથી 
ભેગુ' કરી---સૌને આશ્રય આપે. સરવાળે એ સસ્તું પડરો ! ” 

"ખરડે થતે.. જુમારાન'૬ પોતાની પાસે જે કાંઈ હોય 
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તે ધરી દેતે. 

ગ્રામપ'ચાયત જન્મ્યું હતું--ને ગામને પોતાની સમર્થ 
દીવાલનું બાન કરાવી રહ્યું હતું. 

રણ્ુન્ટ્તિ આ સધળુ અભયને કહયું હતું ને વાતો કરતા 
કરતા તેઓ સ્રતા હતા. મોડી રાતે અભય ઊઠ્યો હતો. તેણે 
રણુન્િતને જગાડ'યો; “ રણુજીત ! કાલે માલિનીની રનન્‍્ન 
લઈ, મારે સુક્તેશ્વર ન૪વું છે ! ' 

“કેમ?” 

“ મારે ત્યાં સકતેશ્રરનાં દરાન કરવાં છે !” 

રણુન્ત્તિ સમજી ગચે।!ઃ “ તો। ભલ્ેે--પણુ સુડતેશ્રનાં 
દશન સુક્ત ને નિબ'ય વિના બીન્ન'ને ૬ળતાં નથા !' 

ખીને દિવસે માલિની પાસે વાત થઈ. ને તે પ્રમાણે 
અમભય ને રષુન્ટ્ત સુક્તેશ્વર જવા ઊપડ-યા હતા. 





[૨૬] 


ન્બૃભયને રસ્તામાં એક વાત યાદ આવી. ઘણું 
રીને નૃસિ'હપ્રસાદે જ એને કહ્યું હતું કે શહેર એ એક 
વું ભયકર રીતે રમણીય લાગતું સ્વપ્નું છે કે તેમાંથી 
મે કોઈ દિવસ પૂરેપૂરા જગત્રત થઈ શકતા નથી. 

અભય આજે ઝમારાનદતા “ સમાજ 'મહેત્સવમાં 
ગ લેવા જઈ રલ્રો હતો, ત્યારે એણુ રસ્તામાં માનવની 
? ધારા મુડતેશ્વર તરફ વહી રહી હતી તે જેઈ? ત્યારે જ 
વને ખાતરી થઈ કે, આ રમણીય ભય'કર્‌ સ્વપ્ન ભેદવું 
।ય તો! માનવમાત્રનતે જગાડે એવી કેઈ ને કેઈ વાત રજૂ 
રવી જેઈ એ. મકુમારાન'દ વારવાર કહેતો કે મારે ધર્મ 
રેજ્ઞાનનો શનની મિત્ર છે. જે ધમ વિગ્તાનને દુશ્મન ગણુરે, 
ધમ આ જમાનાની એક કેઢ'ગી વિચિત્રતા તરીકે, 
[દશનમાં સચવાતા વિચિત્ર પ્રાણીના દેહપિ'જરની માફક 
।ચવાશેઃ પણુ તે પ્રજાને દોરી શકશે નહિ. સત્ય અને 
મહિસાનો જન્મ પણુ વિજ્ઞાન જ સિદ્ધ કરશે. એ જ કહેશે 
| ગુતેગારી શૃત્તિના નાશ માટે--આટલી લ્લેહીશુદ્ધિ જરૂરી 
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છે, આટલી ધમ જ ત્તિ આવસ્યક છે. 

કુમારાન'દની આ વાત તો એને તદન જ સાચી 
લાગી હતી કે જવીબાધના ખૂન વિષે જવા ભરવાડ ઢરતાં 
કરાઈ પણુ હાઈ કાર્ટનો મોટામાં મોટા ન્યાયાધીશ વધારે 
સમજી શકે--એ વસ્તુ ન« અશઝ” છે. એટલે ત્રામપ ચાયત 
એ જ સાસ્્રાન્યનતી મહાનમાં મહાન સસ્થા ગણાય--ને 
ગામડું ન્યાય મેળવવા ન્નય એમ નહિ, પણુ ગામડાને 
ન્યાય આપવા સમરબ'ધીએઓ ત્યાં વારવાર ન્નય---એ વસ્તુ- 
।સ્થતિનેો ન૮-મ શક બનાવવે ન્નેઈ એએ. 

એવું ન થાય તે। ગામડું પોતે ન્યાય લેવા ન જ ન્નય 
ને ષોતાના જેવા છે તેવા ગ્રામપ”“ચાયતી ન્યાયથી સતોષ 
પામે એ શક બનાવવું ધટે. 

આ શકતા માત્ર ધમ-માંથી ન જન્મે. માટે કુમારા- 
નદ ઝુડતેશ્વરનો “ સમાજ 'મહેત્સવ કરી પ્રજ્નને સ'સ્કાર 
અને ધમના “વજ નીચે કરી એકત્ર ઝરવા પ્રયત્ન ડરી 
રણો હતે. 

અભયને આખે રસ્તે વિચાર આવ્યા કર્યો કે આવું 
મહાન સ્વપ્ન જે માણુસ રચો રલ્યો છે, તેને રેણકાના 
ક્ષુલ્લક પ્રસ ગથી એક ઘડીભર પણુ લધુ દેખાવા દેવે। એમાં 
માનવન્નતની મોટામાં મોટી ઝુસેવા રહી છે. 

ગ્મભય અને રણુનિત સુડતેશ્રરમાં પહોંચ્યા. 

પણુ કુમારાનદ અને મુરલીને જેઈ ને અભય છક્ક 
ચઈ ગયે. 

એણે ને કુમારાન'દ ને સુરલીને છેોડડયાં હતાં તે 
તો પોતાનો પથ શોધી કાઢવા મથતાં મુસારરા હતાં. 
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? તે કઈ મહાન સ્વપ્નની નજીક ઊભેલાં ખે 
| માનવે તેણુ ન્નેયાં 
ઝુમારાન'દ૬ કેટલાક સલાટા સાથે નની પ્રતિમાઓના 
'પાંગ આકાર ઉતરાવવાની ચો। જના કરી રલો હતો. 
અવ'તીનાથ ભે।ન્ટની કલ્પનામાં રહેલી સરસ્વતીની 
1 જેવી એક પ્રતિમા તો કોઈ -અ'ગ્રેન્ટ મુસાફર આંહી'થી 
1હેલાં પોણ્યા ખે ર્‌ પિયા ને ખે આનામાં વેચાતી લઈ ગયે 
-પણુ છુટ્ટાછુટ્ટા ભસ અવયવેની એવી ૦૪ એક ખીજ 
1ને સજવન કરી, ઢનન્‍્નરા ને લાખોનાં દિલમાં 
[તીનું મધુર સવરપ સરન્્વાનો કુમારાનદ પ્રયત્ન 
રણો હતો. 
ક્રટલાક એને હસતા; “ આ ધેલછ ા કેવા પ્રકારની છે કે 
।ધુ પ્રતિમાએ પાછળ એમને ધેલા ખનાવવા મથે છે ? * 
જકુમારાન'દ જવાબ વાળતોઃ “ એ ધેલછા તમારામાં 
દિવસ સાસ્રાનયો। સ્થાપવાની મહત્તા ન્#૪ગાડશે ! 
।થાડમરા થઈ વેપાર ખેડતા આનન્‍્ન ર!।'ખ્યા--પણુ 
[લાં તમારા નજર બાપદાદાએ દરિયે! પાર કરી તમારી 
રિતાને! પરિમલષ્વન્ટ ફરકાવ્યો હતે. તમે એ બ્વજનું 
જૂરી નિર્માણુ કરો. અત્યારે તો તમારી પાસે "વન 
કચાં છે ?” 
અભયને આવેલા બ્તેઈ ને સુર્લી ખાલીઃ “ આ ગચે 
ત ! કેડી તો ઠીકઠીક દૂર નીકલ ગઇ તી !'” 
અભય અથ સમજને મનમાં ને મનમાં શરષમાચે।. 
વ દેડ એટલી જ રસિક હેતી. એ જ અત્તરમણેકતી 
| નારીના ૬'દને «ત્ય ને રાસ કરાવી રહી હતી. અને 
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અઅભચે ય જુ મે કહેતી તેમ, ઉકરડામાંથી પુષ્પો સેળવી 
રહો હતી. હલજછી ગણાતી કામની અનેક સ્ત્રીઓનાં દેહ, 
વેષ, અને ચહેરા ફરી ગયા હતા: અને નવા ભાવિની 
આશાગ સુખાકૃતિ ચમકી રહો હતી. 

અક તરક કેટલાક ભજનનેકોાની ટાળી ન્નમી હતી. 
કયાંક મેદાનમાં ધનુર્ધારી જાવાનો અચૂક નિશાન તાકવાની 
તાલીમ મેળવી રહ્યા હતા. તો “કાઈ નગ્યાએ વ્યાયામવિશારદેોા 
પોતપોતાની તૈયારીમાં પડયા હતા. આખોા ઉત્સવ 
જનતાનો હૈય ને ન્ટ્નતા માટે હોય એવું મધુર એનું 
સ્વરૂપ હતું. એમાં કત્યાંય લૂગડાની કનાતને ઘાડીને ડોકિયું 
કરવું પડે એવી લાલસનેો અવકાશ ન રહેવા દીધો ન હતો. 

પૂવષ અને પશ્ચિમને સાંધતા એક મહાન રજ પથની 
રચના થઈ રહી લતી. 

શહેરને અને ગામડાંને, ભણુલાંને ને અભણુને, સુધ- 
રલાંને ને વણ્સુધરેલાંને, નાનાંને ને મોટાંને, ગરીખેોને ને 
બ્રોમ'તોને, માલદારાને ને માલવિનાને, નબળાંને ને સબળાંને 
વગ વિત્રહીને ને વગસમન્વયીને, બન્તે છેડા પરના બે છુવેને 
--સૌને સાંધનારી, સૌને પોતાનામાં સમાવી દેનારી 
એક મહાન રાજવાટ તેયાર થઈ રહી હતી. એમાં મુરલી 
કહેતી તેમ-“ નૃત્ય મણાન છે: નૃત્યકાર મહાન છેઃ પષાુ 
વગ'ભલેોપ એના કરતાં મહાન છે. એટલે અમારા નૃત્યમાં જેમણે 
રેશમી સોાજ્ડીથી પગ નીચે નથી મૂ૩ચો! તેવી નારીઓ 
છે, તો જેમણે જીવનભર ચપલ પણુ જેનેઈ નથી એવી નારીએ 
પણુ છે. અમે નત્યથી એમના સીધી લીટી જેવા, 
એકખીબજ્નને! પરિચય સાશ્યા વિના દેોાડ'ચા જતા જીવનને 
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ક સામાન્ય જવન્ટ નીચે લાવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ. 
મારું નૃત્ય એ વગશ્ેોપનું નૃત્ય છે. ' 

અભયને “સમાજ ' ના આ મહાન ઉત્સવનું સ્વપ્ન 
ઈ એમાં ભળવાનું મન થઈ આવ્યું. એણું રણુન્૪િતને 
તું: “ આમાં આપણું સ્થાન કન્યાં છે ?” 

રણુન્ન્તિ ડામુ' ધુષ્યાવીને કહ્યું: “' આંહીં એમનું જ સ્થાન 
કે જેમનામાં કાં શ્રદ્ધા હોયઃ કાં ઉપાસના હોય, કાં 
સાન હેય. અધઝસાનીને અસે કાંઈ ન ન આપવાની 
મારી અશક્તિનો એકરાર કરીએ છીએ--- અને તે 
ઊ પડચે।. 

“ત્યારે હું અધાની ખં ? ” 

રણુન્ટત કાંધક મમથી ખોલ્યો; “ તે તો સમય 
તાવશે, કારણુ ડ---* 

પણુ રણુજિતના એ શખ્દો અધૂરા રલ્યા. નિત્યના નિયમ 
માણું કુમારાન દની ભજ્ટનિકેોઈની મ'ડળીએ સામેના વિશાળ 
કમાં પોતાનો કાયષક્રમ શર કર્ચ હતો. 

અભય અને રણુન્િત પણુ ત્યાં પહેંચ્યા. સુંદર, વિશાળ, 
1ર તરફ્થી ખુલ્લો એવે મડપ ઉતો. અને તેમાં ખેસીને 
દીભર સૌ ભેગાં થયેલાં એકચિત્ત ભજનિકોની વાણી 
ભળી રલાં હતાં. 

જ્યારે એ કાર્યક્રમ પૂરો થયે ત્યારે અભય મુરલી 
સે આવ્યો. 

અભય ૧% _નેરાંતે સમુરલીને મળી શકયો ન છતે. 
તે રેજ્ુકા વિષે જ્નન્‍ણુવાનું હતું તેમજ સુરલીને પૃછીને 
તાના પ'થની સ્પછતા કરવાની હતી. આજના કાયકમમાં 
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એણે કાંય રેષ્ઠકાને જ્નેઓ ન જ્વેતી. 

અભયે સુરલીને કહ્યુઃ “ હું ભ'ડારિયાથી ગયે ત્યારે, 
ને આજે તો એક યુગ ફરી ગચે। હોય એટલું અતર 
લાગે છે ! 

મુર્લી હસીને ખેોલીઃ “ લાગે છે? એનું કારણુ છે, 
સન્જન ! આન્ટ દિવસ સુધી લેકેોને સાન ગપાતું--અમસે 
સાન વિક્સાવીએ છીએ. લોકોને તમે શિખવાડતા--આ 
વાંચે!ઃ લેકે મથતા---આવડતું નહિ, ભૂલી જતા, એમના 
જવનમાં એ વસ્તુનો! મેળ ન લ્તો--અમે તો એમનામાં ને હતું 
---ગીત, વાદન, ભજન, નત્ય, રમત--એ સલધળાંમાંથી 
એમના ત્તાનનાો વિકાસ શોષખ્યો છે. એમને લાગે છે કે એમને 
પણુ આવડે છે. સાન--કાઈ જવનપ'*થ દર્શાવનારી સમથ 
ધમ સ'સ્થામાંથી ફેલાવવું જ્નેઈ એ. લેકેને એ તરત મળે છે--- 
એટલું અ નહિ, સાન એ માહિતી નથી, એ કલ્યાણુપથની 
સોા।પાનપર”પરા છે, એ ભાવથી લે કો તો જ એને ગ્રહે. તસે 
લોકોને અપ'ગ ગણીને, તમારી શ્રેછતા સ્થાપી, તસ્તાન આપતા. 
અમે એમનામાં રહેલી શક્તિનો માત્ર પ્રાદુર્ભાવ કેમ થાય 
એટ્લું જ કહીએ છીએ. ધણી વખત આ રોળીની કોઈ 
અણુધડ છે1કરી, ભરતસુનિના સધળા નિયસે। સચવાય તેવું 
નાચે છે ! એમનામાં રહેલી આવી અનેક પ્રકારની અનંત 
શક્તિ માટે તમારી પાસે પૂરી સમન્ણુ પણુ ન હતી. 
એટલા માટે તમે એમને અણુઘડ કહૅતા. ખરી રીતે એ 
અત્તાત હતા.” 

એટલામાં અભયનું ખ્યાન મહેન્દ્રપુર તરફથી આવતો 
એક નવી ટોળી તર૬્‌ ગચું. 
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ચ'દ્રકાન્ત, પ્રમદકુમાર, અને અનિલા સૌ આ બાજુ 
ઊ રલા હતા. 

અભયે ત્વરાથી સુરલીને કલુ": “ રેણુકા આંહી” છે ? * 

સુરલીએ હસીને કહ્યું: “ હા. કેમ?” 

“ મારે માત્ર એક જ શખ્દ એને કહેવરાવવે। છે તે તમે 
1 ? ” 

સુરલીએ કહ્યુઃ “ હા, કેમ નહિ? ખોલેોને, એ તો 
ને પહેલેથી ન« કહ્યુ હતું કે જીવનમાં શુંગારભરિત 
ને રસાયન તરીકે ગણુ છે એ ન્ટ ખરુ જીવે છે ! ” 

“મારી તરફ્થી આટલું કહેન્નેઃ “ હું જેને શોધું છુ 
હુવે તો નિભય થઈ ને જ શેોધીશ. ' 

મુરલી હસી પડીઃ “ અરે સન્નજન! આ તે કાંઈ 
શે છે? આવી વાણી વળી ખોલવા માટે હોય ઝે? 
રીમ્નગે કયારે કલ્યુ' કે હ સુગ'ધી ફેલાવવાનો છું ! સારું--"” 

અને તે ચાલી ગઈ. અભયે પોતાનો નિશ્ચય કરી 
| છતો. 

એના ગયા પછી અભયે રણુન્ત્તિને કહ્યુ: “ રણુન્ટ્તિ ! 
ર૨1 પેલા મિત્રોને મળી આવું--' અને તે પ્રમદકુમાર 
દેની મંડળી તર્‌ ગયે. 

આંખાના એક વિશાળ જક્ષ નીચે તે સૌ ઊભા હતા. 
[તી રીતે તે કોઈની રાહ જેઈ રહ્યા હતા. 

અમભભય ત્યાં આવ્યે।. તેણું ચ“દ્રકાન્તને એક ખાજી 
1: “ જમ? તમે રેણુકાને શોધવા આવ્યા છે ?' 

ચદ્રકાન્તે કહ્યુઃ “ હા, યાર જ્ને ને, આ ડોસાને પણુ 
કા લાગી છે!” 
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“પણુ એ ગ્બાંહી" નહિ હોય તે?” 

“ છે ને. તે દિવસે રખ્યુન્સ્તિ કહ્યુ હતું તે ભૂલી ગયા ? 
એ તો “આંહી' ન“ છે---” 

ગએએટલામાં અનિલા ત્યાં આવીઃ “ઓ .. છે।! તમે 
પણુ આંહોં છે--ચાલ્ઞે લ્ેો, ઠીક થયું. મે' તો ત્યાં 
માલિનીબણેનને ત્યાં કહેવરાવ્યું હતું--” 

ન શું 2? 

“આ ખીજું શું ? અમે સુક્તેશ્વર જવાનાં છીએ-- 
તમારે તમાસો। ન્નેવો હોય તે આવન્ને--તમારી પુરુષની 
ન્નત છે---અરૅ, મને તો સદ્રકાન્તે વાત કરી--” 

“શી?” 

“ આ તમારી---શા ?--નામ શું ?--રેણુકા એ ન્યારે 
મ્રમદકુમારને પરણી ચ-દ્રકાન્તને ત્યાં--ત્યારે મારે ત્યાં 
પણુ આવવાની હતી--” 

“શુ કરવા?” 

““ઝએ તો મને શી ખબર? કદાચ કણૅવા આવવાની 
જશે કે મારા પુરુષને તમે ન લેતા--ણહે' ' કેમ ચન્દ્રકાન્ત! 
એવું જ ના?” 

“ના. એમ ન હતું. એને એમ લાગ્યું કૈ અભયની 
પ્રતિછા જવાનો ભય ઉત્પન થયે। છે, એટલે તે! એ ન્ટ્સદ્દી 
પરણી ગઈ--એમ બતાવવા કૈ અભયને ને એને કાંઈ જ 
નથી. તમારે ત્યાં આવી હૅૉત--તેો માત્ર એટલું કહેવા કે 
મારે ને અભયને ઓળખાણુ પણુ નથાી !” 

“ પણુ ત્યારે પેલો કાગળ હતોા--તેનું શું--મી--ઃ” 

“એ તો ન્નણે કે રેણુકા તમને એ રીતે સમન્નવીને 
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અભયને તમારા ડાપમાંથી બચાવવા સાગતી હતી ! |” 

“એઓ -. હો !--ત્યાગ કેમ ? બલિદાનને। “સ્પીરીટ” ' 
અનિલાએ કટાક્ષથી પૃછયુ. અભય નીચે જેઈ રલ્લો હતો 
તેણું ઊંચે ન્નેયું. એ વખતે એની આંખમાં જુદી ચમક 
આવી ગ(. રેણુકા કૈમ પ્રમદઝુમારને જલદી પરણી ગઈ તેનું 
નવું રહસ્ય તેને મળ્યું હતું. 

એ વખતે મહેન્દ્રપુરની ખીજી સોાટર આવી, ને તેમાં 
પોલીસે), અમલદારો વગેરે સૌ હતા. 

અભય એક ડગલું આગળ વવ્યે।. 

ખીજ ખાજાથી સુરલી તથા રેણકા આવતાં હતાં. 

અભયે પ્રમદકૃમારને કહ્યું: “ સાહેબ ! મારે તમારી 
પાસે મારો ગુનો કખૂલત્ષ કરવાનો છે !' 

પોલીસ અમલદાર આવી રલ હતા તૅમણું કહ્ય": 
“તમે કખૂલ કરો છેો---તમે રેણકાને ભગવી છે તે--અને 
તમે એને રોકી રાખી હતી તે ?” 

“ હા, ' અભયે તેની સામે ન્નેઈ ને કહ્યુ. 

“તમારી ન્વાબદારીનું તમને ભાન છે ખરુ? ' 

“હા, ' અભયે બહું જ ટ્રકે! જ્વાબ વાળ્યે.. 

' થયું ત્યારે--અઆ। માણુસને આપણુ સાથે લઈ શકીએ 
છીઅએ---અને ખીજી મદદ કરનાર--પેલી ખાઈ-- 

એટલામાં રેણુકા આવી પહેંચી. સઝુરલી જરા તેની 
પાછળ આવતી હતી. 

રેષુકાને પ્રશ્ન પૃછચે1ઃ “ તમને કોણે નસાડ'યાં હતાં-- 
તે તમે કહી રાકા છે! ?--આ માણસને તમે ઓળખો છે! ?” 

“ના,” રેણુકાએ સપણ ના કહી. 


વાસા ધાઈ 
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“ ત્યારે તમને કરોણુ--આ મંદિરના સાધુએ--આંહીં 
રહેવા લાલચ આપી હતી ?' 

“ના. 

“યારે?” 

“હુ' મારી મેળ આંહી" આવી છું--"” 

“ પણુ આંહો--આંહી'--તમને કોણે આશ્રય આપ્યે।?” 

“એતો મે કહ્યું ને કરે સે" ! ' અભયે હિમ્મતથી જવાબ 
વાળ્યો ને તેણે રેણુકા સામે ન્નેચું. 

રણૂકાના મે ઉપર જરાક હાસ્ય ધ્ૂરઝી ગચું: રેણુકાગએ 
ડાકુ' ધુણાવ્યું: “ હા--ગણેુ--"” 

“પષ્યુ તસે હમણાં તો કહ્યું કે એ માણસને તો તસે 
આળખખતાં નથી-- 

રેણકાનો જવાબ સાંભળવા અભય ગકઝનજર થઈ 
રલો.એ પચ્છી રહ્યો હતો કે ઝુમારાન'દના ગૌરવને અખ'ડિત 
રાખવાની ગ્ેરણુાા એનામાં પણુ ન્નગે. 

એય્લામાં રેણ્કાએ સ્વસ્થતાથી અને ૨ઢતાથી ઉત્તર 
વાળ્યોઃ “ હું ગને ઓળખુ* ષ્ઠુ !” 

અભયની આંખમાં ઊ'ડોા સ'તોષ દેખાયથે. 

“એ કેોણુ છે? એનું નામ સુ?” 

“હું કહું, સજ્જન !' ઝુરલી આવી ગઈ હતી તે 
એલી ઊઠીઃ “ એનું નામ અભય, એ રેણકાને। પ્રીતમ છે !' 

અનિલા મશસ્કરીભરી રીતે ખડખડાટ હસી પડી. 
પ્રમદકુમાર જરાક વ્યગ્ર બની ગયે।. તે સુરલી સામે ન્નેઈ રજો. 

“ત્યારે આ સાહેખ કાણુ છે ? તમને ખખર છે, બાઈ 
કે, તમે એક પરણેતરને નસાહીને તમારે ત્યાં સ'તાડી રાખી 
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છે ? અને તમારે એનો જવાખ દેવાનો છે, તમને ખખર 
છે? તસે એને ઓળખે છે? આ સાહેબને ઓળખા 
છે। ? ' એક પછી એક ધાણી ફૂટતી વાડ્યવાણીથી પાલીસ 
અમલદારે મુરલીને મૂ'ઝવનારી પ્રશ્નોની પર પરા શરૂ કરી. 
પણુ એટલામાં, એક રાંત ધીરા મક્કમ અવાન્ટ સૌની 
પાછળથી સ'ભળાયે!ઃ “ તમે મને પૃછે।--હું ખધા પ્રશ્નોના 
જવાખ આપીરા !' 
સૌએ આશ્ચય*માં પાછળ ન્નેચું: કુમારાન'દ ત્યાં ઊભો 
હ્તો. તે આગળ આવ્યે।1 ને પ્રમદજુમારની સામે ઊભો 
રલો. તે ૬ઢતાથી ખોલ્યો. “ તમે મને ઓળખ'ખખતા નથી ?' 
થોડીવાર તેની સામે જેઈ આશ્રયના એક ઉદગાર 
સાથે પ્રમદકુમાર પાછા હડી ગયાઃ “ અરે! અરે !” 
સૌ ક્રોઈ શું થયું તે સમજ શક્યા નહિ. 
મુરલો પણુ એ જ્નેઈ ને આગળ આવીઃ “ અને ત્યારે 
તો તમે મને પણુ ઓળ"ખખર સનન્‍ન 1' પોતાને 
લાક્ષણિક રસિકતાથી તે ખોલી. પ્રમદકુમાર તો એક ધડીભર 
વિચારમાં પડી ગચે।. આ પ્રમાણુ મુરારી ને શ્રીમતી સાથે 
આટલા વખતે આંહી” મેળાપ થરો એ તો એના "ખ્યાલમાં પષ્યુ 
ન હતું. તે વ્યગ્રતાથી એક તરક ચાલ્યો ગચે।--“ ૦૪૨1 આંહી” 
આવેને !' તેણું પોલીસ અમલદારને ખે।ાલાવ્યો. “ થયું-- 
ત્યારે---મારે પોતાને કાંઈ ક્રિયાદ નથી---માત્ર આ માણુસને 
હું મારાં ધરેણાં લઈ નનાર તરીકે રજૂ કરૂં ષ્ઠુ--" 
પ્રમદજુમારે તેને કહ્યું, ને અભય તરફ આંગળી બતાવી. 
“ પણુ એની ખાત્રીલાયક રજઆત તમે કરોા--તેો--”' 
“અરે ! સદ્રકાન્ત આંહી  આવેોને--"” 
ર૪ 
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ચદ્રકાન્ત આવ્યે1ઃ “ એ તો આપણાં ધરેણાંની વાત 
છે--પેલાં ઝુમ થયાં છે તે---” 

“ હાં--હાં--અરે ! અનિલાબહેન ! જરા આવે તો--” 
ચ'દ્કાન્તે અઅનેલાને ખોલાવી. 

ગ્માનેલા પણુ આવી. “ એ તો ધરેણાં ગુમ થવામાં 
કારણુર્પ અભય લાગે છે---એની શ'કા--:ભય ઉપર---” 
ચદ્રકાન્તે કહ્યું. 

“હાં--હાં--એતો લાગે છે, ' અનિલાએ જવાખ વાળ્યે।. 

જુમારાનદને આ ન્ફસ્ગ્યાએ ન્નેપ ને પ્રમદકુમાર વ્યગ્ર 
અમને અશાંત બની ગયો હતે. પોતે પ્રગટ થઈ ને પોતાની 
સ્થિતિ કફે!ડી કરવાની તેને લેશ પણુ ઇચ્છા ન હતી--ઝએટલે 
માત્ર તેણે અભયને આંહી'થી દૂર ખેસવવાની પેરવી કરી 5 
જેથી પાછળથી રૅણુકાને લઈ નઈ શકાય. વળા રેણુકા 
આંહી' હતી---એટલે વિશેષ કાંઈ કરવાની તો એમની ઇચ્છા 
ન દતી. પોતાની પ્રતિછાનો એવે! ભગ એમનાથી સહેવાય 
પષુ નહિ. એમણે રસ્તામાં એ વિષે વિચાર કરીને એવી 
ગાઠવણુ કરી હતી કૈ, સોહહનલાલે અભયને ઘરેણા આપ્યાં 
છે--ને અનિલા એ -ક્નણે છે, એ વાત ઉપર જ ખધી ખાજી 
રચવી ને અનિલા તેમાં મદદ કરશે---આવી જે ગેોઠંવણુ ચન્દ્ર- 
કાન્ત સાથે તેમણું કરી હતી તે વિશે અત્યારે વાત કરી લીધા- 

અભયને પોતાની સાથે આવવા માટે પોલીસોએ 
કલ, નૅ થાતી વારમાં તેએ એને સાથે લઈ ચાલતા થયા. 
રણુન્િત ગમાં વાંધો ઉઠાવવા તૈયાર થતો હતો, પણુ 
સુરલીએ મોડું' હસીને એને ખેસારી દીયે. 

રેણુકા એને જતો જ્નેઈ રહી. 





દૂરદૂરથી પાછી દાણ કરીને તે જતા ત્યારે રેણકાને 
 ન્નેતો હતો. કુમારાનદે એક હાથ ઊંચો કરીને 
આશીર્વાદ આપ્યો ને સૌ વેરાઈ ગયા. 'કોઈ ઝાંઈ 
કાઈ કાંઈ ન્નેવા--ગયા. ન્યારે પ્રમદમુમાર, ઝુમારાન'દ, 
ને રેણુકા એકલાં રહ્યાં, ત્યારે પ્રમદકુમારે કહ્યુઃ “ મે 
સું કાણુ ન્નણું ક"યાં નાસી ગઈ !” 

જુમારાન'દે સ'ખ્તાધથી પૃછયું: “ કોની વાત કરા છે। ? ' 
“ એ તા તારી નવી મા---તું ક'યાંથ્મી એને ઓળખે ?---લે 
-સાંભળ્યું કૈ?' પ્રમદકુમાર પોતાની વિચિત્રતા પ્રગટ 
(જા. પણુ સુરલી એ સહી રાજી નહિ. 

“સજ્જન!” મુરલી ખોલો: “ એસી “કાઈ ખાત ધધિર 
'ર ના. ₹ંધર કોઈ નારી નહિ હય--કેઈ નર નહિ 
સમનન્‍્૮ ગચે ?' 

મમદકઝુમાર સડક થઈ ગયા. પહેલાં તે! તેને શો 
। આપવે તે સ્રઝયું' નહિ. પછી તેણુ ધ્ઠીમેથી કહ]: 
હું જવા માગું ૪!” 

જઝુમારાન'દે કહ્યું: “ આંહી" સૌ ઝાઈ સ્વેચ્છાથી આવે 
ગેચ્છાથી ન્નય છે.” 

સ્મદરુમારે આળસ ખાધું ને બગાસું ખાધું. તેમને 
સ્તુ રુચી નહિ. તૅમને લાગ્યું કે પોતે ભૂલ કરી ખેઠા 
ણ૭ુ પાતાના છેકરાને સામે ન્નેઈ ને એ જરા વ્યમશ્ર 
ગયા હતા. બાજી, કુમારાન'દની સાથે એવે। પ્રેમવ્યવહ્ધાર 
ખી શકયા ન હતા કે આને એને આ સ્થળે આટલાં 
પાછે। મળેલો! જ્નેઇને તે ધેલા ધેલા થઈ ન્નય. એટ્લે 
સ્તુતું ખાસ મહત્ત્ત તો એમને અતયારે પણુ ન હતું. 
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તેમણે થોડી વાર રહીને કલુ”: “ આંહી" રહેવાની 
સગવડ તો સારી છે--કયાં છે તારા આરડેો?' તેણે 
રેણુકાને પૃછયુ. 

“સનન્‍્જન!?” સુરલી બોલી: “ એસી કોઈ આત આપ 
ઈધર ચલાઓં ગે તા તુમજુ ચેહી સ્થાન ખાલી કરના પડેગા. 

કુમારાનદ સામે ન્નેઈ ને પ્રમદકુમારે કહ્યું: “ મારે હવે 
જવું છે. ચાલે।, ત્યારે, ચાલ તું ચાલે છે ને?” 

ક્ુમારાન'દે જવાબ આપ્યે: “ જાને કહે છે? ? 

“ એ તો એને--એને--તારી માને !'” 

આકાશમાંથી ધા પડે ને ન્નેવો! ક્ષોભ થાય તેવે! 
ક્ષોભ આ વાક' સાંભળતાં ઝુમારાન'દ અનુભવી રલ્યો. 
તેણું કહ્યું: “ આંહી' કાઈ કોઈની મા નથી---કાઈ કોઈ નો 
પિતા નથી---કોઈ કોઈ નો પુત્ર નથી. ને નારી છે તે સૈની 
ન્નનની છે---” 

*અરે--અરે--પણુ--* પ્રમદકુમારે કહ્યું: “ લે ચાલ, 
ચાલ, હવે. આપણે પછી મોડુ” થાય છે!” 

રેણુકાએ જવાખ વાળ્યોઃ “હં તો તમને મારા જનક 
ગણું છું ! ” 

“ એમ? પોાલીસમાંથી ઉગારી એટલે ?' 

“ જુએ, સન્‍નજન ! પધર કોઈ કાયદા નહિ, કોઈ 
કાટકી હફૂમત ચલતી નહિ. પ્ધિર અયસી વાત મત કરના. 
અમારે માટે કોઈ કાયદો નથી. અમને કોઈ બ'ધન નથી. 
રેણુકા તો એના પ્રીતમની છે--ને ગ્રીતમની રહેશે ! ” 

દૂરના મેદાનમાં મોટા કોલાહલ થઈ રજો હતો. રુ" 
છે એ ન્નેવા પ્રમદકુમારે પાછી દજ્િ ફેરવી, તો હનન્‍નરાના 
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થી માનું ગીત આવી રહ્યું હતું. જમની મ'દિરનાં 
ક માષ્મુસે ભ ડારિયામાંથી આવતાં હતાં તે ગાતાં 
આવી રલ્યાં હતાં. 
પ્રમદઝુમારને સઆશ્રય થચું. પોતે મૃક્તેશ્વરના મ'દિરમાં 
ડેલાં ધષ્ઠી વખત આવતો. આંહી'ની નનૂનો મૂતિઓની 
ખ નક્કી કરવા તેણું દિવસે।ના દિવસો આંહી" ગાળ્યા 
પણુ આ સ્થળમાંથી આગલી બધી શાંક્ત પ્રગટશે 
તો એમને “ખ્યાલ પણુ ન હતે।. તેમને પોતાને 
॥ત આશ્રર્યન્ટ્નક લાગી--પષ્યુ તેથી કાંધે એમની 
“તમાં ફેરફાર થચેોઃ ન હતે. 

“સુરારી ! ' તે ઘડી રહીને ખોલ્યા “ તું મારે પુત્ર 
| વસ્તુ ભૂલી ન્નય છે કે આ પ્રમાણું કરે છે?” 
કુમારાન'દનો સીને ફરી ગચે1. તેણુ પોતાના પડછ'૬ 
ને દેડધારી ધમ'*વન હોય તેમ વધારે ઊંચુ બનાવ્યું. 
રામાં એક હાથ તીરકસ રીતે ઊંચો કચેોૌ, અને 
થી કહ્યું: 

“જે ખનુષ્યો જીવનમાં નવાં મલ્યાંકનો સ્વીકારતાં 
--તે ભીરું છે. દુનિયા ભીરને માટ નથી. લકદ્દમી 
ને માટે નથી. સરસ્વતી ભીરુનતે માટે નથી. સ્ત્રી ભીરુને 
નથી. ભીરુને માટે--મોક્ષ પષણુ--નથી ! ? 

“પણુ તું મારા પત્ર નથી?” 

“નને રેણુકા તમારી પત્ની હોય તો હૈં તમારો પુત્ર 
ખાપણે થોડી વખત ભેગા રહ્યા. ભલે ગમે તે 
માતથી એમ બન્યું--પણુ તેથી એનું કાંઈ મૂલ્યાંકન 

જે સહવાસથી પરિચય સધાતો નથી, તે સહવાસ 
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ગમે તેટલે! લાંખોા વખત ચાલે તે। પણુ અથ*હીન ગણુવે 
જઈ એ. તમારા પ્રણુય અથ'હીન છે. ” 

“ હૈ રેણુકાને કબન્ટે લરઈશરા !' 

“ મે' તમને કલ્યુ' ને--” 

“ સજ્જન ! સ્ત્રીને કરાઈ મેળવી શક્તું ન નથી” 
મુરલી ખોલી. 

“ તમનેૅ માત્ર મારું શખ ન્ટ મળશે, ' રેણુકાએ કહ્યું. 

“સમે' તમને કહ્યું ને--તમે એવે પ્રયત્ન કરરો તો 
તમારૂં ધન સહિસલામત નહિ રહે ! ” 

“ધન નહિ રણે ?---એટલે ??' પ્રમદકુમાર ભડક-યા. 

સમદમકુમારની નબળામાં નબળો ઝરી એની ધન 
લાલસા હતી. જને ખે વસ્તુનો વિનાશ થાય તે તે જીવી 
શકે નહિઃ નને વ્યાકરણુનો ને શબ્દનાં મળનાો નાશ થાય, 
તો પ્રમદઝ્ઠુમારને દુનિયા નીરસ લાગે. નને ધનને! નાશ થાય 
તો જીવન અકળ લાગે. એયટ્લે કુમારાનદની આ વાણી 
સાંભળીને તે સકાળા ચોંકી ઊઠતા. 

“ ધનને! નાશ થરો એટલ્લે ?” 

“ રેણુકા તમારે ત્યાં આવરો--તેો। તમારું સઘળુ ધન 
એને મળશે, એ ધન આંહી" આવશે, ને હું આંહી” એને 
ફેકી દચ્શ! 

પોતાના મરણુ પછી ધન સાથે આવવાનું નથી એ 
ન્નણુતા છતાં ક“ન્‍નૂસો। જે પ્રીતિથી ધનને સાચવે છે, ને 
મર્‌્ણુ પછી પણુ તે ન વેડફાય તેને માટ જે જાક્તિઓ 
કરે છે, તે પ્રમદષ્ઠમારના દિલમાં અત્યારે વસી ગઈ. તેને 
લાગ્યું ક્રે પોતાની પ્રતિદાને હાનિ પહોંચાડનાર રેણુકાને 
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આંહી* રછહૈવા દેવામાં પ્રતિદાનો દેખાવ રાપ્ખી શકાય એટલે 
લાભ તે છે. ન્નયારે લઈ જવામાં તો ક'કાસ, કશ્રેશ, 


મરણુ, ને ધનના નાશ સધળાં રહ્યાં છે. તે કુમારાન'દના 
વાક્યે કાંઈક શાંત થયા, ને વિચાર કરવા લાગ્યા. 


“તો તું એમ કર--લે--રેણુકા -આઆંહી' બલે રહી. 
તું મારા પુત્ર તો છે. માત્ર એટલું “૪ કે એને તું સાચવજે.' 

“ આ સ્થળે હૂં પુત્ર નથી, તમે પિતા નથી. હું 
રેણુકાને ગગએેક અભાગી નારી ગણીને સાચવીશ---એથી વધુ 
કાંઈ્ડ “ન નહિ.” 

અમદકષમારને હવે આ સ્થળ મૂ-_ઝવવા લાગ્યાં. આંહી'ની 
સઘળી વાતો એને વાહિયાત ન્ઝેવી લાગતી હતી, અને છતાં 
"ખૂખી એ કહતી કઝ પોતાની વિચિત્રતાએ એને સંગત 
લાગતી હતી. સંગીતના મધુર સરોદ, ને ઘૂધરીના ઝકાર 


પણુ ગએએમને સેઝવી રહા ણતા. એને પોતાનો વિરહ 
અનુભવતો ' શખ્દમણાકોશ ' સાંભરી આવ્યે. 


તે ધીમેથી ખેાલ્યા વિના ત્યાંથી બેઠા થઈ ગયા. 

અત્યાર સુધી નટે વાત એમને સમનનઈ ન હતી, તે 
વાત અથારે દીના નેવી સપણ થઈ ગ. પોતે અત્યાર 
સુધી એ કમ ન સમજ શકયા એ ૦૪ એમને સમ-ક્નયું નહિ. 


ધનને! નાશ થાય---આ બૈરીને સાથે રાખવાથી હવે 
ધનને નાશ થાય---એ સ્થિતિ એમને અસલ લાગી. 


એમણે આ વસ્તુને આગળ ન ખે'ચતાં, છે એમ ને 
એમ રહેવા દૅવામાં ડહાપણુ માન્યું. 
થાડીવાર પછી તે કાંઈ પષ્મુ ખોલ્યા વિના ચાલ્યા ગયા. 


એમને મનમાં સ'તોષ થચે। કે એમણે કામનીને તજીને પણુ 
કચન ખચાવ્યું હતું. 


[૨૭ ] 


કુમારાન'દને “સમાજ ઉત્સવ' હવે તો આસ- 
પાસના ધણાં ગામડાંમાં ન્નણીતો થઈ ગયે। હતો. વરસમાં 
એક મહેત્સવ થતો. 

જે ગામડાંએ એને ન્નણુતાં તે ધ્ણાંખરાં ત્યાં આવતાં. 
ગાડાં ન્નેડીને, ગાડીએ ન્નેડીને, ઊ'ટ ઉપર, ધેડા ઉપર, 
ટટ ઉપર, ખચ્ચર ઉપર, ગધેડા ઉપર, માણુસોા ચાલ્યાં 
આવતાં. કોઈ પોતાના પાડા ઉપર પણુ આવતા. 

દર વષે ન્નદુથી ઉત્પન્ન થયું હેય તેમ આઠ દિવસ 
નદીને કાં કૈ શહેર બની જતું: તીરપ્રદેશ સજવ બની નતો. 

ત્યાં મોડી રાત સુધી ભવાઈ ઓ ચાલતી, રામલીલાઓ 
થતી, કઝુમારાન'દે પ્રવેશાવેલાં સિનેમાએ। થતાં, નાટકે! થતાં, 
રાસ ચાલતા, રાસડા ચાલતા, ગરખીએ થતી, ગરખા 
લેવાતા, ભકનમ ડળીઓ નજ્નમતી, અને માનવનો એક મોટા 
સમૂહ---અરસપરસના કલહને ભૂલીને, જવનનો થાક ભૂલીને, 
જવનની વિષમતાઓ વિસારીને, ભેગો થઈ આન'દ કરતો. 
જાઈ આ વિષે ટીકા કરતું તો કુમારાન'દ કહેતો: “ આમાં 
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“૦ --કડક૦થઇ ૧ તાકા... પટ- -સા-કતરાત,..”જમ. મમતા, 2 “#." 


ધણી દુષ્ટ તત્ત્વ રહયું છે એ મને ખબર છે, પણુ હુ તો 
11 આન'દદ્દારા માણુસની ટેવમાં રહેલું ઝેર પહેલાં ખે'ચી 
માગું છું. ગુનેગારોની ન્નત--ગએઅએક તો પરિસ્થિતિને 
થાય છે; બીજી જન્મથી હોય છે. પહેલી ન્નતને તમે 
રી રાકો છો; ખીજને તમે બહ પ્રયત્ને ફેરવી શકે છો. 
એ વગ છે માટે--આપણી આન'દ કરવાની સુદર 
નાશ પામશે--તો આપણામાંથી સધળું નાશ પામશે. 
મે* આ સજીવ કયુ” છે. 

મહોત્સવ સમચે એક દિવસ “ સમાજ 'નો ન્યાય- 
1 પણુ ભરાતો; એક દિવસ લસ અને પ્રેમનાં બ'ધને। 
આંહી' અ'ધાતાં; એક દિવસ કુમારાન*દ પોતે પોતાનું 
ગાતો. આ દિવસ સૌથી મહાન હતો. તે દિવસે 
લફ, સુખી, દુ:ખી, શ્રીમ'ત, ગરીબ સૌના ભેદ 
ઈ જતા. કુમારાનદ જનનીમ'દિરમાં જાઈ ગદગદ 
એક મહાગીત માટે પ્રાર્થના કરતો. અને એવું કાઈ 
દ ગીત રચાતે તે “ સમાન્૪ 'માં ગાતે. એ કહેતા 
1ની અસમાનતા માત્ર મિટાવી દેવાને માટે મનુષ્યની 
ઓનાં ધષ ણુ ઓછાં કરા. તમે ને આથચિક સમાનતા 
સત કરશોા તે પાંચપચાસ વષ* પછી અસમાનતા 
રહેશે. પુનજન્મ વૈજ્ઞાનિક સય ઠરશે, તો તો તમારી 
આથિક સમાનતાનો ને કરુણુ અત આવશે તે પણુ 
' જેવો! હરો. એટલા માટે હું તો #ત્તિઓમાંથી ધષષણુ- 
નાખુદ કરવા ચત્ન કરી રલો ષે. માણુસ આન'દનું 
ન્દયનું--મૂલ્યાંકન શીખે, તો એ પોતે પોતાની મેળ 
|યદાની મદદ વિના, કે એના રહ્ષણુ વિના, કે એના 
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વધુપડતા ઉપચાગ પિના ્પીયામા ૯ વતનમાં કઝ અસુંદરતા 
“જુએ તેથી પે।તે ન શરમાય. આ વસ્તુ દેષ્ખાય છે તેટલી 
જુસ્કેલ પણુ નથી. «૪ર્‌ર માત્ર વાતારવણુની છે. હું એટલા 
માટે આ “સમાગ્ઝ' દારા વાતાવરણુ પેદ્દા કરી રહ્યો છુ. 
એવી હવા ફેલાઈ ન્નય કે એવી હવા વિના લ્રલોકોને જવન 
અકારું લાગે. અત્યારે નેમ લોકોને કોલાહલ વિના જવનમાં 
રસ પડતો નથી, ઘષ ષણ વિના આન'દ આવતો નથી, તેમ 
અક સમય એવે આવે કે લોકોને શાંતિ વિના, સત્ય વિના, 
સૌદર્ય વિના, જીવવું અઅસલ્ય લાગે. 

કુમારાન'દને! ન્યાયનો દવસ પણુ એટલે નટ “આકષક 
રહેતો. એ દિવસે જાદીજાદી વાતે આવતી. કાઈ એ 
ચાસટ્યે। વાઢયો હેય, કોઈએ પાણી વાળી લીધું હોય, 
જાઈ એ "ખાતર પાડયુ' હોય, તે કાઈ ચોરી કરી આવ્એે। હોય. 
શિક્ષ તો થવાની નથી, ને ચોરી તો થઈ ગઈ છે, એ શૃત્તિથી 
ગ્રેરાઈ ને ઘણા પાતાના મનની સાચી વાત કરતા, અને એ 
રીતે લેકે! કયારે ને કૈમ ગુનેગાર બને છે તેનું સસ મળતું- 

એક કિસ્સામાં એક ખાઈને એનેો ધણી લખી 
આપતા ન હતો. નાતના રિવાન્ટ પ્રમાણું બીજને માણુસ 
એનો ખર્ચો આપે તો લખી આપવું જેઈ એ. પણુ પેલા 
માણુસની ૬ત્તિમાં એક પ્રકારની વૈરની ધૂન હતી. 

“ખાષુ ! પાડેશ આખો મને બાયલો કહેૅ--” 

અએ માણુસને લખી આપવામાં આ ન વાંધો હતે. 
ઝુમારાન"દ સમજી ગચેો. આ માણુસને બ્ને થોડે વખત 
એ પાડાશમાંથી ખસેડી લીધો હોય, તો એ પોતાની ખઅુઢ્ડિ 
વાપરી શકે. છ મહિના એને ખીજ જગ્યાએ કામ અપાવ્યું. 


ખીન્ન “સમાન ' વખતે એણે પોતે આવીને ફારગતી 
ખી આપી. નહિતર એટલા નાના ખીન્ન્માંથી, બૈરીનું 
ન, પછી બૈરીના ભાઈ એ કરેલું આ માણસનું પખૂન, 
છી સગાં સ'બ'ધીમાં મારામારી, આટલી અવ્યવસ્થા 
“પન્ન થાત. સરકાર કે ને માત્ર કર ભેગા કરવામાં “જ 
નતી હોય છે, તે આંહી ખેચાર સિપાઈ એ સેકલી 
1, ને એનો કેસ ચલાવવા માટે ન્યાયાધીશે। ક્રોણુ ન્નણે 
'લી રાત્રિ સધી ચાના પ્યાલા પીધા કરત. 
કુમારાન'દ કહૅતોઃ સયાામપ ચાયત એ ગામને કિલ્લે 
# એ દેશની મણાન સ'સ્થા છે. ન્યાય આપનારા ગામડામાં 
ન્નય, ને ન્યાય લેવા માટે ગ્રામવાસીઓને પોતાને યાં 
લાવે, ત્યાં સુધી એ ન્યાય આપતો પણુ નથી, ને ન્યાય 
રતો પણુ નથીઃ એ માત્ર પોતાની યાદશક્તિની ધૂળ 
“જરે "૮ 
જકમારાન'દે નએેમ “ સમાન્ટ 'ની આ રચના દ્‌ારા સમાનનને 
[ફવ કર્ચ, તેમ મૃરલીએ નારી૬*'દને, અધટિત ડડવાશ 
1પ્યા વિના, સ્વમાની ને સ્વાશ્રયી બનાવવા પ્રયત્ત કર્યે. 
ણે પહેલાં તો નારીની સૌથી મહામૂલ્યવાન વસ્તુ--પ્રેમ--ને 
નેક રીતે પ્રગટ કરવાની કલા જવનમાં લાવવા માટ 
।સ, રાસડા, ગરખી, ૬૧ ૬નન્‍ૃત્ય, અને સમણવ્યાયામ શરૂ 
રાવ્યાં. એની વ્યાયામ કરવાની રીત નવીન જ હતી. ગએ 
હૈતી--તમારી ગુલામી તો જુએ, તમારા દેશની આખે।- 
વામાંથી તમે તમારે વ્યાયામ પણુ લાવી શકતા નથી. હું તે 
રા દેશમાંથી ન્ટ મારા વ્યાયામ શોાધીશ. અને તેણુ પહેલે 
વસે જલસિચનની હરીફાઈ ગોઠવી.ખીને દિવસે “ નીરભરન' 
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ની સ્પર્ધા ગોઠવી: ત્રીજે દિવસે પાણીમાં તરવા માટે અનેક 
સંદરીગએ। પડીઃ અને એ ગપ્રમાણુ એણુ લખષ્યણીમાં પણુ 
વ્યાયામ શાંખવ્યો. રોટલા ઘડવાની--તાલીમશાળાએ તે 
સૌને હસાવ્યા. મેદાનમાં સ“ખ્યાબ'ધ ચૂલા પાસે સ"ખ્યાબ'ધ 
નારીએ રોાટલાઓ ઘડી રહી હતી, અને તેમાંથી સ“ખ્યામાં 
તેમજ ગુષણુમાં ક્યો ચૂલો! શ્રેષ્ઠ ટર છે તે ન્નેવા માટ તો 
માષણુસો।ની ઠટ્ઠટે નનમી હતી. 

ને ચૂલે। શ્રેખ્ઠ ઠરે તે નારી પાસે જઈ ઝુમારાન'દ ને 
સુરલી તેને નમી પડતાં: ને એ “ અન્નપૂર્ણા 'નું ખહુમાન થનતું- 

આ પ્રમાણે ફમારાન'દ પોતાના દેશના પથરા વાંચી 
વાંચી, પોતાની જૂની સંસ્કૃતિનો અભ્યાસ ઝરી, પોતાની 
આખોહવાનો વિચાર કરી, પોતાની કલ્પના ચલાવી, 
કલ્પના ન ચાલ્લે ત્યાં ગદગદ કકે મા પાસેથી 
પ્રેરણા માગી, નવરચના લાવવા પ્રયત્ન કરી રલો હતો. 
અનેક ન્નતનાં ખોટાં ધષ ણુ ઉત્પનન કરી, ને 
ઘષ ણુ! દારા આ દેશને! વિનાશ ૦૪૮ થતેો હોય ને છતાં 
પૃવ'ગત્રહેને લીધે વિકાસ દેખાતેો હે।ય, એ સબળીા ૦૮ વસ્તુ- 
આનો એણુ ચો”ખો નકાર કર્થો. એણુ કહ્યું: ને સસ્કૃતિ 
કશ્રેછ છે એણે જવવું હોય તો નવાં મૂલ્યાંકનો સ્વીકારવાં 
પડરો; નવી રચના લાવવી પડરો; નવી પ્રષાલિકાઓ સ્થાપવી 
પડશે; પણુ પોતાની સંસ્કૃતિના પોતે રક્ષક થઈ શકતા 
નથી, એટલા માટે નિખળતાભરેલી સમાધાનજન્ત્તિથી નરે 
કાઈ આ સ સ્કૃતિના મળ સિદ્ધાંતો સ્થાપવા માટે ચલાવેલા 
ત્રતીકોને છેડ દેશે, તે કોઈ દિવસ પોતાને સસુદ્દાર કરી 
સકશૅ નહિ. 
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સમાધાન એ સમથ નેા હક્ક છે; નિબળનુ એ 
ઝેર છે. 

ઝુમારાન"દ એટલા માટે પોતાની સ'સ્કુતિનો એક 
મહાન "વજ ઊભે કરી રહો હતે. 

તે કહેતોઃ તમે સમથ હશે ત્યારે નસે સમાધાન કરશે। 
તે શેો।ભી ઊઠશે. 

ઘણી વ'ખત તે કાંધકે ઉગ્રતાથી કહેતે: “ સન્‍ન્જન ! 
જે સ સ્કૃતિએ વષો પહેલાં પોતાના પ્વજનેોા પરિમલ દૂર- 
દૂરના પ્રદેશમાં ફેલાવ્યો હતો તે સસ્કૃતિ આજે પોતાની 
ભાસરુતાને પોતાની ઉદારભત્તિ તરીકે ગણાવે છે--એના કરતાં 
વધારે મહાન પતન ઢવે શું હોઈ શકે?” 

કુમારાનદ ધણી વખત મધરાતે એકજ્ઞો ન્નગી ઊઠતે।. 
ઊઠીને કોઈ ને ખબર ન પડે તેમ નદીના ઝાંઠા ઉપરના 
વિશાળ ચોખા સપાટ મેદાનમાં એકલે એકલો ઇરતેો. 
ઉપર નિઃસીમ આકાશમાં અનેક તારાએ શોભી રહેતા. 
નીચે જલખમાં ફૂલવેલે! દીપતી. દૂરદૂરનાં ગામડાંએ। 
નિ:સ્તખ્ધ રરા[્રેના અ'ચળા ઓઢીને અઝાનભરેલી શ્રદ્ધામાં 
પાસેપાસે એેસીને, એકખીન્નની હ્રફે આરામ લેતાં: અને 
વચ્ચેવચ્ચે ધુવડના ને શિયાળના ને ફૂતરાના અવાન્ને--- 
ગમનેક પ્રકારની આગામી વિપત્તિઓના સૂચક જેવા--- 
સ ભળાતા. તે ફરતો કરતો થળભળી જતો. અચાનક ખોલી 
ઊઠતા: “ મા! તારે ષ"્વજ, તારા મહિમા, તારું તેજ, તારો 
ત્રાપ્યુ સવે? એક પછી એક ચાલ્યાં ઞયાં છે--તારો જાઈ 
એક એવે પુત્ર નહિ ઊડે કે જેનામાં એ પવનને કરી 
સ્થાપવાની શક્તિ હોય? કાઈ એક એવો મહાન પુસ્ષ 
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નહિ આવેઝે હ જે પવનને ફ્રી સજ્વન ઝર? ી 
અચાનક તેના ઉપર હાથ પડતો ને તે આશ્રયથી 
પાછળ ન્નેતો. 

પાછળ સ્મિત કરતા સુરલી ઊભી છાય. 

“ પ્રીતમ! '” તે ખોલતી, “ વર્ષાની ઉપાસના વિના, 
તીવ્ર આતુરતા વિના, કોઈ મહાન પુસ્ષ કોઈ પષ્ પ્રશ્નમાં 
-આવી શકતો નથી એ તમને "ખબર નથી ? મહાન પુસ્‍્ષ-- 
એ શખ્દના સોએ સો ટકા સાચા અર્થમાં મહાન પુસ્ષ--- 
હજી દૂર છે. હજી ધણુ દૂર છે. એ આવ્યા વિના આ સંસ્કૃતિના 
“વજને ઉપાડવાની ખીન્ન કોષની શક્તિ નથી. આપણે તો 
અત્યારે જવનમાં રહેલી કાય શક્તિને સયમદ્ારા ડલા- 
શક્તિમાં રૂપાંતર પમાડવા મથી રહ્યા છીએ. કારષુ કે તે 
વિના એક, અવિભક્ત, સવાદી, સર્વોત્તમ, સર્વોચ્ચ જવન 
રાક'ય નથી. ” 

કુમારાન દને શ્રદ્ધા હતી ક વાતાવરષખણા હશે તો વસ્તુઓ 
જન્મરો, અને તે શ્રદ્ધા ન્યારે એક દિવસ અચાનક માલિનીને 
આવેલી ન્નેઈ ત્યારે વધારે દૃઢ થઈ. 

માલિની આવી અને એણે ઝુમારાન'દને કહ્યું: “ સારે 
હવે મજ્સુદારની સરવર: વ્યવસ્થા તમને સોંપી દેવાની છે. 
તમે “સમાન૪* માટે એ ઉપયોગમાં લે.” 

કુમારાન'દે કહ્યું: “નારે મા ! મારા પૂવના ધમપ્વન- 
ધારીઓએ આ ભત્લો કરી અને એને પરિણામે તો આને 
આ પતન થયું છે. અને ધર્મની મસ્કરી થઈ રહી છે. મારે 
કરાઈ જ્નતની સ્થાયી નિરાંત ન ન્નેઈ એ. હું ચપટી લાવું-- 
જ્નોકો મને પવિત્ર દેખે ત્યાં સુધી ન આપે--તે મારી પછી 
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ચપટી મેળવનારે એ જ રસ્તે પ્રયાણુ કરવું રહ્યું.” 

ભાલિનીએ કશું: “ તમને ખબર છે ના, મનસુદારે 
સંનન્‍્યસ્ત સ્વીકાર્યું છે ?' 

કુમારાનદે જવાબ આપ્યો? “હા મા! એ ઝાં 
મારાથી અન્નણી વાત છે?' 

, ત્યારે આ સઘળી વ્યવસ્થા હવે કેષખુ ડરે?” 

તું. 
' મારે એ વ્યવસ્થામાં વી“ટાઈ જવું નથી. મારી 


સાથે અભય હતો, ત્યાં સુધી ઠીક થતું. હવે અભય 
જેલમાં ગચે।--” 


“ અભય જેલમાં ગયે ? 

“કમ? તમને ખબર નથી?' 

“ના; અહીંથી ગચે। ત્યારે કહ્યું ત્યાં રાકયો હશે તે આવશે.” 

“ના. એને ચોરીનો માલ રાખવા માટે જેલમાં જવું 
પડચુ". સોહનલાલને રેણકાએ ક'ઠી આપેલી, પણુ તે ક"ઠી 
તેની પાસેથી નીકળી---અથવા ગમે તેમ--અનિલા 
અને ચ'દ્રકાન્તે એ ગોઠવ્યું, ને તમને ખખર નહિ હેય, 
પણુ અનિલાએ હવે તો અભય સાથેથી છૂટાછેડા પણુ 
મેળવ્યા છે. એટલે કે એ બત્તે સમજ ગયાં છે. ” 

કુમારાનદ આશ્રય થી સાંભળી રહલો. તે એટલું જ 
ઓલ્યેઃ “ આ વસ્તુ હું સમજી શકુ” છું કે, એકાદ સાધારણુ ઝે 
અસાધારણુ સ્ત્રી પોતાના લગ્નજીવનની નિષ્ફળતા લ'બા- 


વવાને બદલે છુટ્ટી પડૅે--પણુ છુટ્ટા પડવા મારે નિષ્ફળતા 
લાવે તે હું સમજ શકતો નથી.” 


એટલામાં સુરલી અને રેણુકા ત્યાં આવ્યાં. 
માલિની બાલી ઉઠીઃ “અરે વીજળી! તું આંહી કયાંથી ?” 
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મુરલીએ હસીને કહ્યું: “ એ તો અમારી રેણુકા છે! ” 

માલિની ખોલીઃ “ પણુ--પૃછોને--મને તો છેતરી ગઈ 
છે, મારે યાં તો વીન્ટળી થઈ ને રહી હતી ! * 

સુરલી ખાલીઃ “ એ તો એણે મને કહ્યું છે. પણુ એ 
તો મારી દીકરી, સમય પ્રમાણે પોતાનું જીવન ઘડનારી 
રહી. એ કાંઈ જડ નથી ઝે એમ ને એમ રહે--કેમ 
રણકા ! સાચું નાં?” 

માલિનીએ કહલહ્યુંઃ “ તું મારે ત્યાં હતી ને મને વાત 
પણુ ન કરી 8» તું અભયને ઓળખે છે ?” 

રેણુકાને તે રાત્રિ, પેલો સમુદ્ર, ને પોતાની ગફલતથી 
થચયેજ્ઞે રતિકાન્તનો કરૂણુ બનાવ એ યાદ આવ્યાં. તે બાલી 
શજઝી નકિ. તે નીચે જમીન તરફ ન્નેઈ રહી. 

“ અભયની શી વાત કરતાં હતાં ? ” મુરલીએ કલુ. 

“ એને જેલમાં જવું પડયુ--કોાઈ સેોથનલાલ 
પાસેથી રેષકાની ક'ડી તેણું રાખેલી--ને એનું કોઈ તોહમત 
તેના ઉપર હતું. તેણે કોઈને અડચણુ ન પડે માટે તે 
સાંગોપાંગ સ્વીકારી લીધું ને તેને જેલ થઈ !' 

“ નત્લ થઈ? ' રેણકા એ ઊંચે ન્નેયું. પણુ ખોલીને તે 
નીચે જેઈ ગ. 

સુરલી હસી પડીઃ “એ તો સાન્ત્ન! એણે જેલ 
સ્વીકારી લીધી--મારી દીકરીને ને ખીન્ન' કોઈ ને ત્યાં સધી 
આવવાને શ્રમ ન પડૅ માટે?” 

રેણકા સુરલી સામે નને!ઈઈએ રહી. તેની આંખમાં આંસુ 
આવી ગયાં. તે માતાનો આશ્રય મેળવતી હોય તેમ મુરલીના 


"ખભા ઉપર માચુ' નાખીને રડી પડીઃ “મા!” 
સુરલી તેના માથા ઉપર હાથ રેરવી રહી હતી. 


[૨૮ ] 


પ, 

શૂ્‌ડા સમય આ વાતને વીતી ગયે! છે, 

અનિલા અને ચંદ્રકાન્ત “સમાજની મશ્કરી કરતા 
કરતા પણુ કોઇકે વખત ત્યાં ચડી આવે છે. એ ખતન્તના 
દિલમાં એક જ વસ્તુ ખૂ'ચી રહી છે ક માલિની પોતાની 
સંપત્તિ આંહી વેડપષ્ટી નાખે છે. ખીજ બધી રીતે એમને 
આમાં કાંઈ ખોડું લાગતું નથી. 

પ્રમદકમારના છેલ્લા સમાચાર પ્રમાણે એમને પંણુ ગાંડાની 
હોસ્પિટલમાં મોકલવા પડે તેમ છે. એમને કચારેક કયારેક 
ઊઠીને અચાનક શખ્દોનાં મૂળ ખોલવાની ટેવ પડી છે, ને 
હસે છે ત્યારે તેમને બધ રાખવા માટે કાંઈક ભય કર 
દૈખાવ કરવે। પડે છે. 

માલિની તો હવે મુક્તેશ્વર આવી ગઈ છે. કુમારાન દે તેને 
અને મુરલીને ભ'ડારિયાના જગ”્જનનીમ'દિરમાં મોકલ્યાં 
છે. ને પોતાના ગામમાં આવું વિખ્યાત સ્થાન થાય છે એ 
નનેઈ ને દરખઆર જીવુભા પણુ--' ભા ! જમીન વારાફેરા 
લ્યે છે!' એમ કહેતા પોતાના મૂછી સ્વભાવને ઘણે અંશે 


ટેપ 
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ફેરવવા પ્રયત્ન કરી રલ છે. 

જગજજનનીમદિરમાં માલિની “આકાશી પુષ્પો 'ને 
સાચવી રહી છે. જે અનાથ ખાળકોાનું કોઈ નથી, ને ને 
ગ્માકાશમાંથી પડનયાં હોય તેમ આવીને માના ખોળામાં 
ખેઠાં છે એને માલિની “ આકાશી પુષ્પો ' કહે છે. એ આ 
રૂલોમાંથી એક સુંદર ઉદ્યાન બનાવવાની મહેચ્છા રાપ્મે 
છે. જુમારાન'દ સાથે એવી સમજથી એ આંહી રહી છે 
કે મજસુદારની સધળી વ્યવસ્થા એ પોતે આ “ આકાશા 
પુષ્પા 'ના હિત માટે હમણાં કરશે. ને બવિષ્યમાં અભય 
એ ભાર ઉપાડી લેરે. 

રેણકા પાછી ભ'“ડારિયામાં અવી ગઈ છે. જે રાસે એણે 
નિર્માલ્યની માકક માતાનું શબ તજ દીધું હતું, તે રાત્રિ એ 
કૂળીમાં આખેદ્બ ખડી થાય છે ત્યારે તે “આઓ મા રે !? 
કહીને ધળીમાં દોડી ન્નય છે. ફળીમાં ડેક દોરડું વળગાડેલી, 
ખુલ્લી આંખેવાળી, હાથમાં લાકડીને ટેકે નમા રહેલી, 
“ખેટા ! તું ણામ પષ્યુ--૨' એમ કલ્યા વિના 
કહેતી લદ્દમી ઊભી હોય છે ! અને રેણકા હ્તા માર્‌ે!” 
એખ કણેતી ફળીમાં ખાટલે છે ત્યાં દડી પડે છેઃ અને એમ 
ને એમ ઘણી વાર સુધી પડી રહે છે ! 

એક વ'"ખખત આવાઢની મેઘલી રાત ન્નમી હતી. આઝા- 
શમાં વાદળાં ધેરાયાં હતાં. વીનળી ઝખકારા ૬5 રહી હતી. 
સધળે ધટાટોાપ બન્યું હતું. પણુ એકે જલબિદુ પડતું ન હતું, 
ને પડવાનું પણુ ન હતું. રેણુકા -અને માલિની કળીમાં ખાટલા 
ઉપર ખેસી સુ"ખદુ:પખમની વિશ્ર'ભક્થામાં પડયાં હતાં. એમને 
આ ગ્રત્યે દુલ'ક્ષ છતું. 
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માલિની ખોલી: જરે જાઈ વ'ખખત ગી આવે છે--- 
ન્નશણે એક નિરાધાર માણુસને માટે મારાથી કાંઈ થણ 
સકયુ' નહિ! ?' પષ્યુ તે રાએ મારી ભૂલ થઈ નૅ રતિકાન્ત 
ગુમ થયા, એમ રેણુકા માને છે એ એને યાદ આવતાં, ગએણે 
વાત તરત ફેરવી નાખી. 

રણકાએ આકાશ સામે ન્નેતાં કહ્યું: “ આવી રાતે 
નટ હૈ માની ગોદમાં છુપાઈ જતી !' 

માલિનીને આ એક વાડને પોતાનો ભૂતકાળ યાદ 
આવ્યે।. પેો।)તે ગામડામાં આવી હતી. અભય ત્યાં હતો. 
પછી બસે સાથે રમતાં. પછી પોતે સ્‍ૃસિ'હપ્રસાદને ત્યાં ગઈ-- 
સસ્મરણુની કેડીએ કેડીએ એને રતિકાન્ત સાંભયે. ગક 
નિરાધાર મતુષ્ય પ્રત્યેના વાત્સલ્યથી ગએએનું હેય ભરાઈ આવ્યું. 
દરિયામાં ડેલા અનાથ સ્વામી પ્રત્યે એને પેમ પ્રગટ'યો. 

એ સેમ કોઈ પણુ અનાથ પ્રત્યે સાચી નારીના 
હૃદયમાં ગુસ વસી રહેજ્ઞો જનનીભાવ હતો. સૌનાં દુ:પ્મ 
પોતાનાં કરવાની ઉત્કુ"ટ અવસ્થા ક'યારેક માનવમાં પ્રગટે 
છે, એવી અવસ્થા માલિનીમાં અત્યારે પ્રગટી રહી હતી. 

એણે રેણુકાને ધીમેથી કહ્યું: “ બહેન ! ષમદગુમારને 
ત્યાં તને શી રીતે ન્ટ્વાનું મન થયુ?” 

રણકાએ નિઃશ્વાસ સ્ૂકયોઃ “ કારણુ કે પાછું ફરવું 
ગ્મશક'ય હતું. પછી તો] તમને ખખર નહિ હેો।ઃય, પણુ હું ધરમાં 
માતાના શબને એમ ને એમ રહેવા ૬૪, કેવળ એ પરિ- 
સ્થિતિથી બચવા માટે નિર્માલ્યની માદક નાસી ગઈ ઢતી.” 

“એવું તને ચું દુઃખ હતું?” 

“દુ:ખ નહિ, બહેન ! તમને લાગે કે તમે કોઈ અંધારી 
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ખીણૂમાં એકલાં ઊભાં છે1!---એટલું બધું જીવનદૃણિ વચ્ચેનું 
અ'તર મને હમેશાં લાગ્યાં કરતું. 

ધડી ખે ઘટી ખન્તે ખોલ્યા વિના ખેદઠાં રલ્યાં. આકા- 
શમાંથી પવનને એક ઝપાટે થોડાં વાદળાં વીખરાયાં, અને 
ચ“દ્રના આછેા ઉક્નસ આવ્યે।, ત્યારે ઓરારીમાં ટમટમ 
અળતું કનસ પણુ એ ઉન્નસ પાસે ઝાંખુ" લાગવા માંડચુ* 

માલિની હવે પોતાનું કામ કરી રહી હતી. તે “ આકાશી 
પુષ્પો નાં નોકરે ધાયેલ કપડાં ગહી વાળીને ગોઠવી રહી 
હતી. રેણુકા પણુ એક ગાંઠડી છોડી કેટલાક ભરતભરેલા 
આકળા ને તેોરણુ ઉખેડી ઉખેડીને કરી ગોઠવી રહી હતી. 

બત્તે મ'ગાં સગાં સ'સ્મરણાની સ્રજણ્તિ સાથે રમી 
રજ્રાં હતાં. અચાનક રેણુકાએ કલુ: “બહેન! મને ગએક 
વાત સમનન્‍્નતી નથી તે પૃષ્ઠ ?” માલિનીગ્એે સ્મિત કરીને 
તેને હા પાડી. 

“તમારા દુઃખમય સસાર તમે શા રીતે ચલાવી 
શકયાં, ખહેન ! કેટલી બધી---' તેણું વાકય પૂરૂં ન કર્યું, 
પણુ માલિની સમજી ગઇ. તે પણુ થોડી વાર કાંઈ ખોલી 
શકી નહે. પછી તેણે ધીમેથી કહ્યું: “ કાઈ સ્ત્રીને પતિની 
જરૂર હેય છે; જોઈ ને પુસ્‍્ષની જરૂર હય છે; પણા કરોધકેને 
અનાથ બાળકની ન્‍૦૪રર હોય છે. તે વિના એનો વાત્સલ્ય- 
ભડાવ સ તોાષાતો નથી. હૈ એ રીતે એમની પ્રત્યે જ્નેઈ રહી 
હતી. એમનાં મા જીવતાં હે।ત, તો એ એમને તજી શકત પરાં? 
હડે પણુ શી રીતે તજી શજુ ? સબળાં તજ દે તેોપણુ મારાથી 
%ખ તનન્‍નય ? પોતાનો જીવનધ્ખ કાંઈ કોઈ છોડી રકે ?” 

થોડી વાર મૌન છવાઈ ગયુ. ખૌન લખાયું ને બસે 
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પોતપોતાની અનોખા સ્ણ્માં પડી ગયાં હોય તેમ લાગ્યું. 

એટલામાં માલિનીને સાંભયું કે પોતાને એક ખાપ ગ 
અત્યારે પોતાની દુઃ ખકથા કહેવા ખોલાવેલ છે. તેણું રેણુકાને 
કહું: ' રેણુકા, તું થોડી વાર ખેસનઝે---હે એકાદ “ આકાશી 
પુષ્પ 'ને જગજ્જનનીને ચરણુ ધરાવવા માટેની તપાસ કરી 
આવું. હું હમણાં આવુ" છું ! પછી મારે મા મ'દિરે નવું છે. ” 

અને તે એકલી બહાર ગઈ. રેણકા ખડજી વસાવી 
પાછી ખેસી ગ. તે થોડી વાર તે! શૂન્ય જેવી ખેસી રહી. 
એના દિલમાં સસ્મરણે।ની કેડી ઊઘડી હતી. પણુ થોડી વારમાં 
તો આ એકાંતે એના દિલમાં સસ્મરણુાની ન્વાલા પ્રગટાવી 
દીધી. અને આ ભરતકામે લક્ષ્મીની યાદી એટલી તાજ કરી 
દીધી કે, તે હરધડીએ એને પોતાની સામે, ન્નણે ન્નેઈ 
૧હી હતી. તે મનમાં ને મનમાં મોટેથી એની સાથે વાતો 
કરી રહી ભતીઃ 

“ના--મા! આતે હુ ૪ શઈઈ જઇશ. ' 

ને લક્ષ્મી હસીને ઉત્તર વાળતી હતીઃ “હા હા, 
દીકરી! એ તું લઈ ન્નન્ઝે--પણુ રણુન્ઝ્તિની વહ માટે પણુ 
કાંધ્ક રહેવા દઇશ ક નહિ?” 

“ પણુ ભાઈ કાં પરણુવાને। છે ? ? 

“વાહ! મારી દીકરી ! તને ખે ગાભા વધારે મળે 
માટે ભાઈ ને પરણુવા પણુ દેવેો। નથી ?' 

એમાંથી ન્ન્યારે રેણકાને થોડી વાર પછી યાદ આવ્યું % 
તેની આવાતે ખોટી છે, ત્યારે નઝમ બભર્યાભર્યા ઘરમાંથી 
કાઈ ઊપડી ન્નય ને ને શન્યતા લાગે એવી શન્યતા એને 
લાગવા માંડી. તેને ચાલી ન્ટ્તી માનાં સપણ પગલાં સ'ભળાવાં 
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લાગ્યાં. તે વ્યગ્ર ન્ટેવી બની ગઈ. તે પોતાની ન્નતને, સ્થળને 
અને સમયને ભૂલી ગઈ. તેને યાદ ન રહ્યું ક તે શું કરે 
છેઃ પણુ તે અચાનક ખેઠી થઈ, ખડ૪ી તરફ ચાલી. 

તે ન્નણું માને પાછી ખોલાવવા માટે અભયને કહી રહી 
થતી. ભ'”ડારિયામાં અભય છતે।, લઘ્મી હતી, રણુજિત હતા 
તે વ'"ખતનું દૃશ્ય એના હૃદયમાં એટલી વાસ્તવિકતાથી ચાલી 
રહું હતું કે તે ખડજ૪ી પાસે પણોંચી ત્યાં સધીમાં તો પોતે 
શં કરી રહી છે તેનું પણુ તેને ભાન ન રહ્યુ. 

તેને લાગ્યું કે કોઈનાં પગલાં આવે છેઃ ઝાઈનેો 
અવાન્# સભળાય છેઃ કેઈ ધીમેથી સાંકળ ખખડાવે છે. 

જાણુ જ્વણે કષાંથી--માની પેલી મૂર્તિ-- અને તે 
રાત્રિ યાદ આવી ગયાં. તે પોતાના સ્વપ્નમાંથી ન્નણે 
“તગી ગઈ. 

તે વ્યગ્ર ખની ગઈ- તેને અચાનક ઊગી આવ્યું કે 
માએ આ પ્રમાણુ જ તેની રાહ જ્નેઈ હશે. આ ગ્રમાણું જ 
તેણે પગના ભણુકારા સાંભળ્યા હશે. તે વ્યાકુળ બની ગઈ 
--તેની સામે માની પેલી ખે ખુલ્લી આંખે]! આવી ચડી--- 
અનૅ તે ભયથી પ્રજ ઊઠી. એ ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં એણે 
સાંકળને। રણુકાર સાંભળ્યો. કરાઈ ન્નણું એને ધીસે। સાદ 
કરી કલ્યુ' છે. તેણે એકદમ સાંકળ ખોલવા હાથ લાંખે 
કયપ, અને આ અશાંતિથી પોતાને બચાવવા, કાંઇક આધાર 
લેવા, સસ્મરણુના આ ભયકર ગમગ્નિથી ઊગરવા, તે એક- 
દમ ઉતાવળે, મોટે, શેોક્ધેરા ગભરાયેલા અવાજે ખોલી 
ઊઠી $ “ એ અભય ! એ અભય !' અને તેણું 'ખખડ૪ી 
ઉબાડી નાખો. 
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પમડકઝી ઉધાડતાં ૬૪ ગે: ઝા જું” તે ન માનતી 
હય તેમ તે ખે ડગલાં પાછી હઠી ગઈ. તેણે પોતાને! હાથ 
સાંએ દઈ દીધો. તેનો અવાન્૪ઝ ઘાટી ગથે. 

“અ--ર૨! આ કાણુ? ' તે પડતી પડતી બચી ગઈ હતી. 

સામે અભય ઊભો હતો. તે અદર આવતાં આવતાં 
શાંતિથી ખોલ્યોઃ “ રેણુકા ' એ તો હું અભય ષ્ટું--તમે 
ગભરાતાં નહિ ! ' . 

રેણુકાએ ઇૂટકારાનો દમ ખે'ચ્યો. તે એક ધડી પષ્કી 
કાંઈક સ્વસ્થ થઈ. 

“ગરરે! પણ તમે--તસમસે--કઃયાંથી ?' 

“જાઈ એ મારે માટ “ અપીલ” નોંધાવી હરેો--- 
એટલે હં જરા વહેલો છૂટો થઈ ગયે છુદ્દો થયે. 
સુક્તેશ્વર ગચે1. યાં "ખબર પડી કે તમે સૌ આંહી” છે1-- 
ગટલે હું આંહી" આવ્યેો--- 

“ પણુ--પણુ---અભય !” રેણકાને ચું ખોલવુ તે 
ખબર પડી નહિ. એને હમણાં થયેલો અનુભવ હજી સતાવી 
રલહ્યો હતો. તે અચાનક રડી પડી. 

અભચે તેને કહ્યુઃ “રેણુકા ! આનન્‍્ઝે હવે એ વાત 
સભારીને રડવાનું હોય?” 

“પણુ તમારા વિના હ એકલી--મને આ રાત્રિ 
એટલી ભય'કર લાગે છે.” 

“પણુ હવે તોહુ છું ના ?--રેણકા ! તમને સાંભરે છે, 
આ «૦૪ ગપ્રમાણું તમે પહેલે દિવસે 'ખડઝી ઉઘાડીને નાસી 
ગયાં હતા !” 

રણકાએ તેના ખભા ઉપર હાથ મૂઝી દીધે. તેને 
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અભયના “ખભા ઉપર રહેલા હાથે કાંઈક વધારે સ્વસ્થ 
ખનાવી. તે ધીમેથી ખેોલીઃ “તમે મારે માટે અહુ 
સહન કયું ! ” 

“અરે! કરણું કેને માટે સલ્યુ નથી?--અને ગસે' 
તને કટલો ભય"કર ઘા માર્યો--તે દિવસે મે' મારી નિબળતા 
ન ખતાવી ણાત--” 

રેણુકા તૃનટતી ખોલીઃ “ અને મે' ને પગલું લીધું 
તે ન લીધું હોત--હજ તમારા ઉપર કોણુ ન્નણે શી 
વીતશે--તસઞમે હવે મારે માટે કાંઈ નવી વિપત્તિ ન લેતા.' 

અભય ખોલ્યે!ઃ “ એમ ખોલે। કે હવે તમારે મારે થઈ ને 
જ હં હરેક સસ્કેલીને આમ ત્રણુ આપવા નજેગટલી તાલીમ 
સેળવી શક્યા !' 

રેણુકાએ પહેલી વખત ઊ'ચુ ન્નેયું. તેણુ પોતાની 
દૃજ્િ અભય સામે માંડી. અભયે તેની સામે ન્નેચું. બત્તેની 
નનરે અત્યારે ખોલ્યા વિના કેટલીક વાતે કરી લીધી. 
અભચે રૅેણકાનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. રેણકાને 
અત્યારે એ સ્પશ-થી વધારે સ્વસ્થતા ને દઢતા મળતાં 
હોય તેમ લાગ્યું. તેના માં ઉપર એક સ્મિત આવીને ચાલ્યું 
ગયું. થોડી વારે એમાંથી ન્નગતી હોય તેમ તે બેો।!લીઃ “ મારે 
તમને એક વાત કહેવી હતી.” 

“2૨1?” 

“હું પ્રમદકુમારની ગણાઉ ષ્ુું એ તમને ખબર 
છે નાં? ' તેણું અચાનક કહ્યું. 

“ એ મનેૅ ખખર છે. પણુ તું મારી છે એ પણુ 


આજ 


મને 'ખબર છે--ન્ટ કાંઈ દુઃખ--વિપત્તિ આવશે. તે 
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સધળાં સહન કરવાની મારી તેયારી કરીને નટ રેણુકા ! હં 
તારો હાથ લઈ રલો છું. તારા અળથી મારામાં નવું 
અળ આવે, ને પ્રમદજુમાર---” 

“એતો ભા! એ બિચારા પણું રતિકાન્તની નેમ 
ગયા!” જવુભા ખુલ્લા બારણામાંથી આવી પહોંચ્યા હતા, 
તેમણે છેલ્જ્ને શબ્દ પકડીને કહ્યું. જવુલા સાથે માલિની 
હતી. તે આ ન્ને'$ ને હસી પડીઃ “ ગમરે, વીજળી ! મ। “ણુ ?' 

રેણુકા કિંચિત્‌ હસીને શરમાઈ જઈ નીચે ન્નેઈ ગઇ 

“દીકરી ! બહ સારું થયું ભા ! બહ સારું થયે. તસે 
મને રસ્તો પૃછત્ા। ને મે' તમારા ચહેરો ઓળખી લીધો 
હતા, ભા! હે.'--તેણે અભયને કહ્યું--“ એમ તમારો ચહેરા 
મારાથી અન્નણ્યો ન રહેઃ--ને માલિનીખ, ત્યાં અમારા 
દળી પાસે ન«« આવેલાં એટલે ૪ીધ્ું ચાલે।ા, સાથે ને સાથે 
--ભાઈને મળાશે--તમે તો અમારા ભ-ડાર્િયામાંથી ગયા 
તે પાછા આજ દેખાયા. કૈમ છો, ભા! દીકરી ! કમ 
છે તને ? ' 

૪વુભાને આ પ્રમાણે ખોલતા ન્નેઈ અઅભયને આશ્ચર્ય 
થચું. તેને રણન્ત્તિ તે રાસે કહેલો! પ્રસંગ સાંભરી આવ્યે, 
ને જીવુભાના પરિવતનમાં લદ્દમીએ આપેલે! ભોગ કામ 
કરી રહલો છે એ સ ભારીને એ વધારે નરમ પડી ગચે. 
ગટલામાં માલિની બોલીઃ “ તમે શું કહેતા હતા--પ્રમદ- 
કુમારનું ₹--પણુ--આપણે સૌ આંહી' તો આવે--” 

સો એક ખાજુએ ખાઢલા ઢાળવા માંડવા. 

“અરે રામ!” જવુભા ખોલ્યા--“ બાપ! ર“જૂસનું 
કાંય સારુ થયું છે? એના પૈસા કાંક ચ'દ્રકાન્તભાઈ એ 





ગ૯૪ ખપ ર૨ ૬9૪ ચ& 


'ન----*----ૂન-- ક. રતના તાના, ૨.૦.૭... ..૩........._.....તા-ત........ન૯...............ક-......જાન-ન્---૦-૦-ખ્ન્પ્----ૂ----૦----: 


ઉપાડ'થયા--ને પૈસા માટે તો એ ની'ભાડે આગ મૃકે--તે 
ભાઈ, કે છે ૬ટ્ઝી ગચું કે ! ” 

“ અરેરે !' માલિની ખોલી. 

ખાટલ્રા પાસે ખીત્ન ખાટલા ઢાળી જીવુભા ને અભય. 
એઠા. એક ધડીભર કાઈ ખોલ્યું નહિ. 

“દીકરી ! મારે તો તને કાંધ્ક કહેવાનું છે !' જવુભા 
ખે।લ્યા. 

“શું?' રેણકાએ કથ્યુ. 

“તને ખખર નહિ હોાય--પણ્‌ મે' મારા મનમાં ગાંઠ 
વાળી છે ક તારે સસાર સુખી નીવડે એટલે મારે તારે 
આંગણે ગાય ખાંધી ન્નવી.”' 

માલિની હસી પડી. “પણુ ગઆ વીન્ળી તો મને 
છેતરી ગઈ છે. મારે એને ઠપકો આપવાને છે !” 

“તે ઠપકો આપળ્ને, ભા! આપ ઠપકો આપવા જ્નેગ 
છે. પણુ મારે તો આ બાઈ નેય કહેવાનું છે. હવે લેક 
જ્રાઈ આમ ખોલશે ને કોઈ તેમ ખોલશે--પણ્‌ મારી દીકરી 
હવે તમારી થઈ ચૂકી છે એટલું યાદ રાખન્ને !” 

રેણુકા ને અભય છાની ૬દજશણ્થી એકખીન્ન'ની સાખે 
જેઈ રહ્યાં. 

“ તમતારે ગલઢેરાને ગમે એમ સમજ્નવે। ને--' જવુભા 
બોલ્યાઃ “ પણ્યુ કાલે સવારે મારે ગાય છાંકીને આવવાનું 
છે. ઠીક લ્યો, ત્યારે ભા!--- હેં તો] એટલું કહેવા «૪ 
આવ્યો'તેો. તમે સૌ ખેસો. ” 

જીતુભાના ગયા પછી માલિનીએ અભયને ક્લ્યું: 
“ અભય ! આન તસે ફરીકરીને જવનનો અનુભવ લઈ, 
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વે જીવનને સ્વીકારો છે. પણુ મારી તમારી સામેની 
રયાદ હજી કાયમ ઊભી છે!” 

“શી?” 

“તમારે નસ્‍ૃસિ'હપ્રસાદ મન્નસ્મુદારનું ત્રડણુ ચૂકવવાનું 
મું છે એ તમને યાદ છે? તમે પરિશુદ્ધિ મેળવીને એ 
ઊીકારવાના હતા. હવે તસે આવ્યા છે। એટલે તમારે મારા 
1ર હલકે! કરવે। પડરેી---અને એથી વધુ તો--મે' ગાડી 
'ગાવી છે ને હું મામ'દિરે ન્નઉ તે પહેલાં નજ, તમને 
છોને તમારું વચન મેળવી લઉ--3, તમારે ન મજમુદારની 
ણૂાલેકા પણુ સાચવવાની રહેશે !” 

અભય માલિનીના ચરણુ પાસે નમી પડ'યોઃ “ સાચવીશ 
। ! સાચવીશ. હં હવે જ સમન્યેો છે કે જે ઝહસ્થાશ્રસ 
ન્યસ્તને દણિ સમક્ષ રાખીને શર્‌ થાય છે, તૅન્ટ શોભી 
હે છે. સંચ્રહ કરનારમાં ત્યાગ કરવા માટે સંગ્રહ છે ગએ 
જિ હોય તો! નટ સસાર શેોભે--નજે ઝહસ્થાશ્મના અંતમાં 
,ન્યસ્તાક્રમ છૅ, તે માંઈકાંગલાનો ખાધાખોરાજી ઝહસ્થા- 
[મ મફઝી, જીવનવિકાસમદં એક સેોાપાનરૂપ બની ન્નય છે. 
એ પ્રણા।લિકા ન્નળવીશ---રણ્‌કા !” 

રેણુકા સમજી ગઈ. તે પણુ માલિનીના ચરણુ પાસે 
ડી. પણુ માલિનીએ તેને ખે હાથે ઉઠાવી લીધો. “ અરે 
1ર ઢોંગી, વીન્ટ્ળી !' અને તેના માથા ઉપર હાથ મૃષ્ટી 
હસી પડો. 

થોડી વાર પછી માલિની મામ'દિરે નવા માટે ગાડીમાં 
ગ્રાના થઈ. રેણુકા ને અભય બત્તે પોતાની જૂની કળીમાં 
કલા રલ્યાં. બન્નેને જૂનું ભ'ડારિયા સાંભર્યું હતું. રેણુકા 
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ગઅચાનક ખોલી: ન સે” તમને એક દિવસ કું હતું તે સાંભરે 
છે? સે' કહ્યું હતું કે--આપણા ખેમાં બળવાન તો ને મા તે. 
પષ્યુ તમારા કરતાં હૈં વધારે સહન કરી શઝુ તે માટે હું વધારે 
જોરાવર ગણાણઉ' ! સહન કરનાર સજ્ઞોભનને પષ્યુ ડો શકે.” 

“તે હૈ કખૂલ કરું છું. મારે નામે તે પરાજયની 
પર પરા નોંધાવવાની છે. હું આંહી"થી ગયે।--કવાંક પ્રતિદા- 
ભર્યું સ્થાન મેળવી લેવા--તેમાં પરાજય. તું ત્યાં આવી, 
મને તને નેભ યતાથી સ્વીકારી શક્યો! નહિ--તેમાં 
પરાજય. ઝસનેલા સાથે જ્નેડાચે1--તેમાં પણુ પરાજય. 
એ તો સારુ થયું કે અમારી સમજણે કોઈ ન્નતની ઉપાધિ 
વિના મારાથી સુક્ત થઈ શકાયું. છેવટે આંહી" આવ્યે।-- 
કૂરીક્રીને પાછે આ પળીમાં તારે ચરણે આવ્યે---” 

“ કહોને, તેમાં પણુ પરાન્ટ્ય ?---” 

“હાસ્તો, તેમાં પષ્યુ પરાન્ત્ય ! અને હજી મારુ 
પોતાનું ગામ તો મારી રાહ ન્નેતું રહ્યું છે--એટલે તેમાં પણુ 
ટા પં 

“ ઉછ એક પરાન્ન્ય ખાકી છે,” રેણ્ઠઠુકા ગભીર બની 
ગઈ ને ખોલીઃ “ તમને ખખર છે ક હું સોહનલાલ સાથે 
બાગી હતી ?” 

અભયે જવાખબ વાળ્યોાઃ “એ હં સંભારતોાો નથી.” 

“ અરે ! પષ્યુ સાંભળો તે! "ખરા, મારે તમને એ 
કહી દેવું છે. એક ધડીની નખળાઈએ સે" એક 
વઃખખત એ સોહનલાલને મારા મનમાં--દેઢમાં નહિ 
ભમનમાં--સ્થયાન આપ્યું હતું. પષ્યુ મન “જ મસમોટી 
વસ્તુ છે ના ?--ઝએ મારા મહાન પરાન્ટ્યની તમને “"ખખર ન 
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તો ખબર આપેું--ને એમ ઉચ્છું કે તમે મને એ 
ને તજવા ધારોા--" 

અભયે તેના મોં ઉપર હાથ મૂકી દીધેા. 

“ અરે ! પણુ મને પૂરું ખોલવા તે દો--- 

“ના ! તને સાંભરતું નહિ હૅ।ય, પણુ મને સાંભરે 
|, તે" મને કેટલી કેટલી રીતે હેરાન કર્ચ છે.' 

“ સારૂ ત્યારે--નથી ખોલતી લ્લા !” 

“ આપણે કાજે સવારે તૈયારી કરવાની છે, ” અભય 
ખદલાવતાં ઉતાવળે ખોલ્યે।. 

“ શાની?” 

“ કાલે કુમારાન ૬---રણુન્ટ્તિ--આંહી' આવવાના છે ! ' 

“ઝમ ? ત્યારે એમ ખોલેોને !* 

“ એમણે મને આંહી” આવ્યો ત્યારે કહ્યું હતું--” 

“ ત્યારે તો તમે પરાજયની પર'પરાને વિન્ટયક્લગીથી 
॥રવા ધારી છે, એમ કહોને ! * 

“ હાસ્તો, ' અભય ખોલલ્વે।ઈઃ “ આંહી*થી મે* વિન્ટ્ય- 
।ન કરવા ધારેલું--અને તું મને પાછે આંહી" ખેચી 
--એટ્લે એ મારા પરાજયનો મહાન વિજયોત્સવ મારૅ 
1વો। જ્નેઈઇ એ. એમાં તું કૈન્દ્રસ્થાને છે. 

“ આ મારે પરાન્ટ્ય શાને આભારી છે તે હું કરહુ. 
. શ્રમે તાત્કાલિક ફળ મળે---એ સામાજિક વાતાવરણુને। 
તે। કેળવણીને પણુ મળ્યો છે. અમે ખધાં એનાં બચ્ચાં 
૧. કેળવણી જીવનવ્યવહારને વધુ શેભાવવા માટે છે--એ 
હગપ્રસાદે કહેલું વાકય મને આને સાંભરે છે. એમણે 
હતું કે, સ'સ્કારિતા, બાવના નૅ શક્તિ મેળવવા માટે ન 
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ભશેતા હે, તો કળવણી જેવો ખીન્ને કોઈ ખરાબ ખોન્ને નથી. 
મારો--પરાન્ટય એ રીતે મને માગ દશક નીવડયો.” 

રેણુકા ખોલી? “ એ ગમે તેમ હો, પણુ અંતે તો મારા 
નવી :અણુધડ સાથે તમારે જવન નભાવવું પડશે ગે કાંઈ 
જેવેાતેવો પરાજય છે ? ' 

અભયે કહ્યું: “એ પરાજ્ય તે હું એક સો! વિજ્ય 
કરતાં પણુ મહાન ગણું છું. તારા નેવી નારી ખીજ છે કવયાં ? ” 

“આએ હો હો! આ તો તસે ૩વિની પેઠે મારી 
પ્રશસા શર્‌ કરી,' રેહાકા હસીને ખેલી. 

ન્ન 
ત્રઃ ગ્ર 

થોડા દિવસ પછી ગ:અભય એક વખખત ન્નેઈ આવવા 
માટે પોતાને ગામડે નવાની તૈયારી કરી રલો હતે. રેણકા 
પણુ તેની સાથે જવા તેયાર થઈ હતી. મૃરલી અને માલિની 
ને સો એમને વળાવવા આવ્યાં હતાં. માલિનીએ કયું: 
“ અભય ! એ દિવસ--ને દિવસ આપણે ત્યાં નાનાં ફરતાં 
તે તને સાંભરે છે ?” 

અભય ખોલ્યે1ઃ “ એ દિવસ કાંઈ જૂલું ? તમારી એ 
મ'ગલમૂ્તિએ તો મને રેણુકા પ્રત્યેના મારા વચનનો અથ 
સમન્નવ્યે। ! ' 

મુરલી હસીઃ “ વાહ રે! સન્જન ! તમને ગ્રેમવાષ્ય્રીના 
સામથ્યની વાત તો સે' કરી હતી તે તો તમે ભૂલી ગયા 
લાગો છે !” 

રેછુકાએ સૌને વિનોદમાં કહ્યું: “ તમે બધા આ 
ગ્રેમતી ને મ'ગલદશનની મોટો વાત છેડી દો, તો સાર 
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કુમારાન'દ૬ ખોલ્યો: “શો?” 

રેણકાએ સુરલી તરક ન્નેઈ ને હસતાં હસતાં કહ્યું: 
મેમ કહેને મા ! કે ધાંચીના બળદની પેઠે ફ્રીફરીને 
છા ગામડામાં આવ્યા--અને મારાથી પરાજય પામ્યા! ' 

સુરલી ખોલીઃ “હાં મારી દીકરી! તે એ વાત ટીક 
તે મૂઝી બતાવી.” 

રખુનિત ખોલ્ચે।: “ પણુ આમાં પ"ખૂખી એ છે ઝે નેને 
[।”જઇય થચેો। છે એ વિન્સ્ય મેળવે છે.” 

અભચે જવાબ વાળ્યોઃ “ એ સાચો વાત છે. મને 
ગુ મારા પરાજય દારા એક મણાન વિજ્ય પ્રત્યેની 
પાનવાટ મળી આવી. એ સોપાનવાટમાં છેક રાચે ખે 
[ક્તિઓ ઊભી છે: નૃસિંહપ્રસાદ ને કુમારાન'દઃ ત્યાગ ને 
મપ ણુ!” 

સ્તો ગ'ભીર બની ગયા. એટલામાં જુમારાન'દે કહ્યું: 
એ સાચુ". પણુ અભય! તે' મેળવેલું તારુ ગામડ 

તો જ રણેશે નને તું ગ્રામવાસી નહિ આળસે તે. 
રુ ગામડું એ તારા જીવનને! કનકકોટ. તારી સોટામાં 
ટી આકાંક્ષા એ ગામડાને શહેર કરવાની--પૈસા વધા- 
।ની--વેપાર વધારવાની એ નહિઃ એની સ_સ્કારિતા 
વે, એની જનતા સ'સ્કારી બને, એની વીરશ્રીથી એ 
ભે, ગઅને એ નાનું છતાં મહાન રહે, મહાન સસ્થાએ। 
ને પોતાનું માનવામાં ગૌરવ લે--એવી ત્રામરચના એ 
રી મોટામાં મોટી આકાંક્ષા. ન્યાં ગ્રામજવનને। વૈભવ રહે 
# ત્યાં ગામડ રહે છે. ન્યાં શ્રામીણુ છે ત્યાં ગામડ” છે. ' 
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સૌ અભયને વળાવીને અને તેને જલદી પાછા 
આવવાની ભલામણ કરીને પાછાં ફર્યા. 
રર 
રસ્તે દૂરના આંબાવાડિયાની હરિયાળી ૦*૪મીનમાંથી 
સ્વરો આવી રલ્યા હતા: 
“ અવધ તહાં, નાં રામનિવાસા, 
તહાં દિવસ, જહાં ભાનુપ્રકાસા.” 
અભય એ સાંભળો રલો. ને એમાં તલ્લીન થતો ગચે. 
એને એમાં લીન થતો જેઈ ને રેણુકા એને ખભે હાથ 
મૂકીને એને જ્ગાડતી હોય તેમ ખોલી: “લ્યો ચાલે, હવે, 
હજી તો આપણે ઘણુો લાંખેો પથ કાપવાને છે !' 
અભય તેની સામે બજ્નેઈને હસ્થેોઃ પછી ધીમેથી 
ખોલ્યો: “ પણુ એ ક ખી ન્નના આધારે નાં?' 


“ક કલલન૦-: 








